מכללת אורנים, יום השואה תשס"ח, 1 במאי 2008

דברים בטקס יום השואה

חברי, אנשי אורנים, תלמידים, מורים ואנשי סגל ניהולי ומנהלי.

השואה היא השם שלנו, מילת הקוד המוסכמת, לאימה גדולה. אנו עומדים מורכני ראש על סיפה של התהום – אוחזים ידיים בפחד פן ניפול אל החשכה של תהומות הזיכרון - מעזים להגניב מבט אל העולמות החרבים, אל הפנים חסרי השם ונטולי הזהות, המנודים, הנרדפים המגורשים והמומתים במאה דרכי רצח. פחד גדול ואימה וניסיון ללא תכלה להבין ולתת משמעות למה שהנו גדול מכל מילות המחקר שלנו מאז ועד היום.

היום יפה, השמש זורחת, העצים בירוק של אביב. כל אחד ואחת מאתנו בא לכאן מביתו החם. האם לקחה את ילדתה לגן הילדים, האב שלח את בנו לביה"ס, ובידו סנדביץ' שהוכן בקפידה אוהבת; איש הלך למלאכתו ואישה לשגרת יומה, בחורה צעירה קמה טרוטת עיניים מליל אהבה קצר מדי ונפרדה בנשיקה מאהובה, שכנים ברכו זה את זו בברכת בקר טוב ומיהרו טרודים כל אחד לעסקיו... כך היה גם שם. עולמות של חיים עם כל הגוונים האנושיים, קהילות עתיקות יומין, מסורות עשירות, משפחות ענפות, עניים ועשירים, צעירים ומבוגרים וילדים רכים, יפים ומכוערים ובינוניים, אנשי עיירות קטנות ובני כרך סואן, ילדי "חדר" ותלמוד תורה וילדים שהלכו לבתי ספר פולניים וגרמניים והונגרים ורומנים, תנועות נוער עבריות נושאות את חלום השיבה לארץ ישראל, מועדוני פועלים סוערים במתח משיחי שמועתק לענייני העולם הזה. הכל קפא, עצר ממהלך חייו, עלה בעשן ואיננו.
אנו לוקחים את נערינו אל גאיות ההריגה של אירופה, מראים להם הרים של אפר וערימות של נעלים ושיער ומכים את ליבם ותודעתם בתדהמה, אולם כיצד נספר להם על החיים שהיו שם ואינם. שאלה אותי פעם מחנכת כיצד יש לערוך את הסיור לשם. עניתי לה: "בעיניים קשורות", כי רק דמיון פרוע יכול לשוב ולהעלות באוב את הילדים שרקמו את עולמם ביידיש, ובעברית ובלדינו ושאר לשונות העולם, והנערים והנערות שחלמו גאולה ואת המוני ישראל שהתמודדו עם עול פרנסתם, עשו ויצרו, כשלו וקמו. לא קרבנות אלא אנשים חיים. המבט הגלוי אינו מוצא חיים יהודיים במקומות ההם. אגדה. אכן רק אגדה היא – שפעם היו שם יהודים. ערימות האפר מספרות אגדה, כמו חלום רחוק שהולך ונמוג בזיכרון. רק המוות היהודי נותר (יחד עם גאונותם היוצרת של הרוצחים) והוא מתקבע בזיכרון בדמותם של הרי האפר וערימות השיער והנעלים. להיות יהודי – כך אנו מספרים להם - משמעו לרשת הרים של אפר ושיער נשים ונעלי ילדים ואגדה על היהודים שהיו שם פעם.
ולא רק העולם היהודי באירופה חרב. שלא בחרב, ובלא השמדה, חרב גם העולם היהודי עשיר התוכן של ארצות האסלאם. קהילות עם רציפות היסטורית עשירה של אלפיים חמש מאות שנה ויותר נמחו מעל האדמה. לאן שנפנה מבטנו נלמד שאבן על אבן לא נותרה מהעולם היהודי של לפני מאה שנה בלבד. עבודות השורשים של ילדינו מגיעות במהרה לשכבות של אפר ולסלע בלתי חדיר של שיחכה ואי ידיעה. עם של עקורים ופליטים, ניצולים ומהגרים שמנסים לבנות בית וספק גדול מקנן בלב האם זה אפשרי. 

הזיכרון הנושא את הידיעה בהכרח מעלה את השאלה: מי יתקע לידינו ששוב לא תפתח האדמה את פיה, ששוב לא תחזור האימה לשרור. כל יהודי המודע לעברו בהכרח נושא את התודעה הזו, כי הבלתי יאמן כבר היה והוא ניתן לנו כעת כאופציה היסטורית. מהיכן לנו הביטחון שמחר תשוב ותזרח השמש. ואם תזרח, מה בכך? הן השמש ראתה כבר את הכל ואורה לא כהה.

כל ההבטחות שניתנו איבדו מתוקפן:

· האלוהים שהבטיח לשוב ולגאול את עמו, לא נענה בעת ההיא לזעקות ולתפילות שנישאו אליו. השמיים הכחולים נותרו, כדבר המשורר, "מדבר שממה". אנו ממשיכים להתפלל, אבל בירכתי הלב מקונן הספק וההאשמה: אלוהי הגאולה ששתק אז – בעת שנזקקו לו יותר מכל – האם הוא יכול כעת לשוב? 

· המדינה שהבטיחה חסות וביטחון לאזרחיה, ואליה נשאו יהודים רבים את מבטם ונתנו בה את יהבם בחלום של אמנציפאציה - גם היא הכזיבה כשנהייתה לנושאת של מכונת המוות ולאויב צמא דם - יהודים עטורי מדליות הובלו לדכאו בלא שהפטריוטיות שלהם הצילה אותם.

· המדינה הסוציאליסטית, המגלמת הגדולה של הרעיון הנעלה של שחרור האדם מכבלי השעבוד החברתי, נהייתה אף היא למפלצת, למכשיר דיכוי. הדם ששפכו חשמני הקומוניזם רב אפילו מהדם ששפך הפשיזם.

· המודרניות, ההבטחה הגדולה, תוצר ההשכלה האירופית שליהודים היה חלק רב בפריחתה, נהייתה למבשרת מוות כשהעמידה את מיטב הידע המדעי לרשות מכונת הרצח. אנשי מדע, פרופסורים מכובדים, קבעו נחרצות בשם אמת מדעית בלתי ניתנת להפרכה שהיהודים אינם ראויים למקום בחברה האנושית.

· השפה המוסרית, הרציונאלית, נזר הנאורות – משענתו הגדולה של המחנך – אף היא איבדה את מקומה בבנייתו של קוסמוס אנושי. מילים נהיו לכלי משחק ציני ומכשיר בידי מניפולציה אכזרית. הטוב נהיה לרע והרע לטוב. השפה שוב לא מייצגת אמת – היא מציינת כל מה שהדובר חפץ בו.
· גם דמות האדם נותרה בכלימתה. השואה לא העלתה דווקא את גבורת האדם. "הזהו אדם?" שואל פרימו לוי, ומספר את בושת הקורבן שניטל ממנו כבודו האנושי. למה להיות אדם מוסרי? האמת ההיסטורית היא שאנשי מוסר שרדו פחות ממי שידע להפעיל כוח, לתכנן "קומבינה" או לשתף פעולה עם מנגנון הטרור והדיכוי.
קופי האלוהים תפסו את מקומן של האמונות הגדולות. בלא משענת מוסרית נותר הכוח הגס, הקנאות וחוסר הסובלנות. הייאוש מהאפשרות לתקן את העולם מחלחל במסתרים. במקום דבר שמיים, תקווה לעולם יפה וצודק, אמונה בטוב (אמונה דתית או אמונה שאינה דוברת בשם דת ממוסדת) –  באות התכליות הארציות העירומות, "התכלס", החיים כאן ועכשיו. הכל בכסף מזומן, ללא אשראי. "הפראייאר" שוב לא יטה כתפו לשאת בעול – כי מה, הוא פראייר? הלל הזקן לימד אותנו ש- "באין איש היה אתה איש" – אבל זוהי הגדרתו של הפראייר המוכרת לנו ואנו לא נהייה פראיירים...

שמעתי תלמידות שלי אומרות שהן גאות בהיסטוריה היהודית בשל השואה שממלאת אותן בכוח. ואני מבקש לומר, בצער: לא, השואה היא אימה גדולה, היא אובדן עצום, היא חולשה וייאוש המחלחלים בנימי העם היהודי ובעורקי החברה הישראלית ובחדרי הלב של כלל האנושות - היא ניהיליזם שפושה בנו כאשר לבנו נעשה גס בצערו של העני, בכאבו של השכן הערבי, ברגשותיו של הזר השוכן בקרבנו, בגופה של אישה מוכה או זו הנסחרת בבורסת הבשר האנושי, בזכויותיו של ילד, בכבודו של האחר. כי אמפטיה ורגישות לכאב הם לוקסוס למי שחי כמו על פי תהום. 
אתם יושבים כאן, בקהל הזה, צעירים, שמיעדים עצמכם לשליחות של הוראה וחינוך. אולי בכך יש תקוות-מה לכך שלא תקרוס החברה שלנו אל תוך אסונה וכן תמצא נקודת משען ערכית. מה ניתן לומר שיש בו דבר תקווה של אמת? במה ניתן להצטייד למאבק המתסכל כנגד הייאוש ובעד היפה והטוב שבעולם? אולי – ואני אומר את הדברים במהוסס, בספק, כי בעת הזו סימני קריאה הם סימני כזב – בתוך החשכה נמצא גם נקודות בודדות של אור ואמונה, סיפורים של התמודדות ושל עמידה כנגד הרוע והייאוש: 
העדות על מי שקיים את מצוות תורתו עד לרגע האחרון, הסיפור על הילד שהפך למפרנס המשפחה וזחל בחור שבחומת הגטו כדי להביא אוכל לאחיו ואחיותיו, המורה שקיים שעור במחתרת והמשיך לספר לתלמידיו על תולדות האנושות או המחנך שהמשיך להפעיל קהילת ילדים חולמת צדק-אנושי בגטו הגווע, אולי מי שמתוך תודעה היסטורית טמן גזרי עיתון ומכתבים באדמה כדי שלאחר המלחמה יספרו את האמת כי יש אמת שחובה לספר, אולי הנערה שיצאה לדרך מעיר לעיר להעביר ידיעות וברכת חזק ואמץ בין חבריה לתנועת הנוער החלוצית, ומי, שכנגד כל הסיכויים לחם מלחמה אחרונה שאין בה כל תקווה להישג צבאי, כדי שנוכל אנחנו לזקוף את קומתנו והוא היה בגיל של הסטודנטים כאן, 
וגם המעט שאנו יודעים על מי שבשם אמונתו באלוהיו סיכן את חייו כמו אותם בני כפר פרוטסטנטי קטן בדרום צרפת – ל-שמבון – שמתוך אמונתם הצילו מאות יהודים,  או מי שדווקא בשם רוח המדע וחירות האדם, מעטים ובודדים, פעלו להקים מחתרת או לסייע לעמית יהודי וגם אותו אדם פשוט, שבלא לשאול שאלות גדולות חירף את נפשו ופתח את דלתו והסתיר יהודי שלא הכיר, אבל כאדם קידש את צלם האדם שבאדם והותיר בנו קורטוב של אמונה באנושות. 
ייתכן והם אלו שייתנו בנו את האפשרות להמשיך להיאבק על קיומו של עם ועל דמותו של עולמנו.
ברגע הזה לא נדבר על הגרמנים ובני העוולה שנתנו יד למשעי הרצח. בעת הזו נהיה עם אימתם וכאבם ויתמותם של הקרבנות כי גם אנחנו יתומים – יתומים מעבר ויתומים מעולם שיש בו אמת ואמונה, יתומים מעצמנו. אמר לנו יצחק קצנלסון ביומנו שנכתב בסוף 1943 במחנה הריכוז שבצרפת: אדם יודע לומר קדיש – ונפשו מרחפת בתוכו – על ילד אחד. אמרו כעת קדיש על ילד שני, וכעת על ילד שלישי, ורביעי, וחמישי, ושישי, אל תחדלו - עד מיליון וחצי מיליון ילדים. טירוף. איננו יכולים לשרות עם אובדן כזה.
השואה היא הטירוף (כדבר הפילוסוף אנדרה נהר), שעלינו להיכנס לתוכו באם אנו מבקשים מוצאים של אמת והתחלה של תקווה חדשה בארץ ישראל.
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