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יצחקי – עידית לבבי גבאי ב.  משה 

קו העורכים

כמו בכל שנה קיננה בנו גם השנה התקווה שקו נטוי יעסוק בעיקר ביצירה המתרחשת באורנים, 

בעולמות הרוח של המקום, בכיוון הלב, הדעת והכוח היוצר למציאת נקודות ארכימדיות שייתנו 

תנופה וכוח מחיה למעשה החינוכי. תקווה זו נגדעה שוב בקיץ האחרון בעקבות מלחמת 'צוק איתן', 

אשר מעבר לתוצאותיה הצבאיות, חשפה את הפצעים, השסעים והקיטובים בחברה הישראלית-

יהודית מחד ואת הפצע שבין החברה היהודית לחברה הפלסטינית מאידך.

תופעות של שנאה, גזענות, אלימות פיזית ומילולית הפכו להיות דבר שבשגרה. עוד בטרם נדמו 

הדי המלחמה, קולות בכי משפחות שכולות, בנים ובנות יתומים ואלמנות, הוטלה החברה הפצועה 

הזו לטלטלת בחירות שחשפה והגבירה את המחלוקות והעמיקה את התהומות הפעורים בין חלקיה. 

ואם לא די בכך, נחשפה התערבותו הבוטה של ראש הממשלה ב'פרס ישראל' לספרות לשנת תשע"ה.

על אף האירוע המביש, אנו מברכים בחום ובשמחה את ארז ביטון על זכייתו השנה בפרס ישראל 

לשירה. ביטון ראוי לפרס זה על שירתו ועל תרומתו להתפתחות השירה העברית במחצית השנייה 

של המאה העשרים, כמו גם על השפעתו המבורכת על יוצרים צעירים. ביטון התארח השנה בכנס 

"על העיוורון" שנערך במסגרת לימודי התואר השני וריגש את כולנו. אנו שמחים לכלול בגיליון כמה 

דיאלוגים עמו, הן בשפה החזותית והן במילולית, שהגיעו השנה לשולחן העורכים.

בחרנו לפתוח גיליון זה של קו נטוי בשירו של מחמוד דרוויש 'חשוב על זולתך' בתרגומו היפה של 

נביל טאנוס. השיר משקף במילים ישירות את הדחוף והנחוץ בימים אלו לתיקון ולריפוי.

תכנים ייחודיים נוספים בגיליון: מדור יצירות הדפס עץ ולינולאום של מורים וסטודנטים שנעשו 

בעת המלחמה ולאחריה בסדנה בהנחייתה של דורית רינגרט; מדור סיפורים קצרים מתוך סדנת 

הכתיבה בהנחייתה של דורית פלג; יצירות של שלושה מקומות ראשונים בתחרות כתיבה כלל 

מכללתית ביוזמת החוג לספרות; ולקראת סיום � 'שיחה בין מתמטיקאי ומשורר': יאיר קארו ומשה 

יצחקי משוחחים, מתווכחים ומרחיבים מבט על � יופי, יצירה, מתמטיקה, ושירה. 

גיליון זה של קו נטוי נותן במה ליצירות ויזואליות ומילוליות שבהן הדים ותגובות למלחמה 

ולאקלים הפוליטי-חברתי בזמן זה. אולם נאמנים לדרכנו, אנו מציעים את העשייה החינוכית ואת 

היצירה כנגד רוח הנכאים. בגיליון זה לא מעט חומרים שיש בהם קריאה לחיים, ל"אף על פי כן", 

קריאה שמזמינה לשיח מחדש ויוצר. 

 ולסיום אנו רוצים להודות מעומק הלב לנגה בוטנסקי, מנכ"לית המכללה שמסיימת השנה את 

תפקידה. נגה פעלה רבות למען המשך קיומו של 'קו נטוי'. היא עשתה זאת במסירות, בשותפות ומתוך 

הכרת ערכו וחשיבותו התרבותית של כתב העת לקהילת אורנים. אנו מאחלים לנגה הצלחה בכל 

אשר תלך, "כי הדרך", כדברי המשורר, עודנה נפקחת לאורך".
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וּכְשֶׁאַתָּה מֵכִין אֶת אֲרוּחַת הַבֹּקֶר שֶׁלְּךָ, חֲשֹׁב עַל זוּלָתְךָ

]אַל תִּשְׁכַּח אֶת מְזוֹן הַיּוֹנִים[     

וּכְשֶׁאַתָּה שָׁקוּעַ בְּמִלְחֲמוֹתֶיךָ, חֲשֹׁב עַל זוּלָתְךָ

]אַל תִּשְׁכַּח אֶת שׁוֹחֲרֵי הַשָּׁלוֹם[    

וּכְשֶׁאַתָּה, פּוֹרֵעַ אֶת חֶשְׁבּוֹנִית הַמַּיִם, חֲשֹׁב עַל זוּלָתְךָ

]עַל הַיּוֹנְקִים מֵעֲנָנִים[    

וּכְשֶׁאַתָּה שָׁב אֶל הַבַּיִת, בֵּיתְךָ, חֲשֹׁב עַל זוּלָתְךָ

]אַל תִּשְׁכַּח אֶת עַם הָאֹהָלִים[    

וּכְשֶׁאַתָּה נָם וְסוֹפֵר אֶת הַכּוֹכָבִים, חֲשֹׁב עַל זוּלָתְךָ

]יֵשׁ שֶׁאֵינוֹ מוֹצֵא מְקוֹם לִינָה[     

וּכְשֶׁאַתָּה עוֹרֵךְ לְעַצְמְךָ אֶת מְלִיצוֹתֶיךָ, חֲשֹׁב עַל זוּלָתְךָ

]עַל שֶׁאִבְּדוּ זְכוּתָם לַדִּבּוּר[    

וּכְשֶׁאַתָּה מְהַרְהֵר בַּאֲחֵרִים הָרְחוֹקִים, חֲשֹׁב עַל עַצְמְךָ   

]אֱמֹר: לוּ אֶהְיֶה נֵר בַּחֲשֵׁכָה[     

מחמוד דרויש 

תְךָ לָ וּ ז ל  עַ חֲשֹב 

وأنت تُعدُّ فطورك، فكر بغيرك
] لا تنس قوت الحمام[    

وأنت تخوض حروبك، فكر بغيرك 
] لا تنس من يطلبون السلام [   

وأنت تسدد فاتورة الماء، فكّر بغيرك  
] من يرضعون الغمام [    

وأنت تعود إلى البيت، بيتك، فكّر بغيرك
] لا تنس شعب الخيام [   

وأنت تنام وتحصي الكواكب، فكرِّ بغيرك 
ة من لم يجد حيّزاً للمنام [ ] ثمَّ   

وأنت تحرر نفسك بالاستعارات، فكر بغيرك
] من فقدوا حقهم بالكلام [   

ر بنفسك  وأنت تفكر بالآخرين البعيدين، فكِّ
] قل: ليتني شمعة في الظلام [   

محمود درويش

فكر بغيرك

 , )2005( וֹתֵר,  י רָחוֹק  שָׁקֵד אוֹ  הַ י  חֵ רְ פִ כְּ מתוך: 

 , ן ו � לבנ ירות  הוצאת ריאד אלראיס, בי

.16-15 עמ' 

נּוּס  טַ יל  נַבִּ מערבית: 
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וְהִנֵּה בָּאִים לְפָנַי 

כָּל הַמַּרְאוֹת 

הַמִּתְגַּעְגְּעִים לָעֵינַיִם 

אֲבָל אֲנִי מִתְדַּפֵּק עֲלֵיהֶם

בְּעִקְּשׁוּת 

שֶׁל מִי שֶׁנַּעֲשׂוּ בּוֹ קַעֲקוּעִים.

הִנֵּה מִדְרְכוֹת לוֹד 

ר הַתַּחֲנָה הַמֶּרְכָּזִית  סָבִיב לְכִכַּ

שְׁבוּרוֹת וּמֻכּוֹת

אֲבָל מֻרְגָּלוֹת 

לַעֲקֵבִים יְחֵפִים

הַמַּזְכִּירוֹת עֲלִילוֹת רִיצָה בִּצְחוֹקִים

וּפַחַד קַל שֶׁל מִשְׂחֲקֵי תּוֹפֶסֶת

ךְ עֲלֵיהֶן בְּשַׁבָּת וְאָדוֹן בֶּן רַבִּי מְהַלֵּ

מַצִּיג לְעֵינֵי כֹּל 

נַעֲלַיִם מַבְרִיקוֹת

אוֹ אָדוֹן אָרוֹן הָעֶגְלוֹן

שֶׁהָלַךְ כָּאן מַכּוֹת אֶגְרוֹף

קָשֶׁה לוֹמַר אִם הַמִּפְגָּשׁ הַזֶּה שֶׁלָּנוּ עַל הַמָּצוּק הַמִּדְבָּרִי

הוּא מִין וַרְיַאצְיָה עַל מִזּוּג שֶׁל גָּלֻיּוֹת. אַתָּה שֶׁבָּאתָ מֵעֵבֶר לְהָרֵי       

הַחֹשֶךְ שֶׁל יַבֶּשֶׁת אֲבוּדָה וַאֲנִי מֵאֵלֶּה שֶׁל הוֹרַי

אֲשֶׁר שָׁקְעוּ לִפְנֵי הֻלַּדְתִּי בָּאֲפֵלָה.

אַתָּה עוֹלֶה מִן הַמְּצוּלָה אוֹחֵז פִּסּוֹת חַיִּים:

דְּיוֹקְנְאוֹת אָבִיךָ וְאִמְּךָ, שְׂפָתְךָ שֶׁנִּתְרַסְּקָה בִּרְחוֹבוֹת עִירִי,

זַמֶּרֶת שֶׁיָּרְדָה מִגְּדֻלָּתָהּ וּמִתְקַיֶּמֶת בַּעֲלִיבוּתָהּ בְּשִׁיר.

 

לִפְנֵי שָׁנָה הֵיטַבְתָּ לְדַבֵּר עַל צֶמֶד פּוֹלָנִים.

אַלְתֶרְמַן אֲשֶׁר טִלְטֵל בְּמִשְׁקָלָיו וַחֲרוּזָיו

אֶת הֲוָיַת הַנַּעַר הָעִוֵּר, וּפִנְחָס שָׂדֶה,

עַל גַּחֲמוֹתָיו וְיִסּוּרָיו, שֶׁנִּגֵּן בְּמִין קְדֻשָּׁה בְּנַפְשְׁךָ.

אַךְ אִם תַּקְשִׁיב, מֵעֵבֶר לַצְּלִילִים שֶׁאָנוּ מְפִיקִים, תִּשְׁמַע

אֶת אוֹתָהּ הַשַּׁוְעָה בּוֹקַעַת מִגְּרוֹנֵנוּ,

אוֹתָהּ הַמְּחָאָה הָאֱנוֹשִׁית מוּל הַדְּמָמָה.

ן ייכרטארז ביטו ו רפי 

עָהמראות וְ שַׁ

וְגַם זֶה וְגַם זֶה

כִים  מֵתוּ בְּמַכְאוֹבִים קְטַנִּים מְמֻשָּׁ

ל בְּתוֹךְ בָּתִּים מַטִּים לִנְפֹּ

וְהַזִּכָּרוֹן יוֹצֵא וְנִכְנָס בִּי

קָרוּא וְלֹא קָרוּא

וַאֲנִי נַעֲשֶׂה מִפְגָּשׁ לַחַיִּים 

שֶׁהָיוּ אָז הוֹמִים וּמְטַלְטְלִים

וְשֶׁהָפְכוּ לְקוֹל דְּמָמָה דַּקָּה

ירוֹת יוֹתֵר לַמִּדְרָכוֹת שֶׁאֵינָן מַכִּ

בְּשֶׁפַע הַנְּגִיעוֹת 

וְהָאֲהָבוֹת הַחֲפוּזוֹת

ן  לארז ביטו
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הוּא יוֹצֵא לִקְרָאתִי מִן הַחֹשֶׁךְ, הַמְּשׁוֹרֵר,

מְשׁוֹרֵר הַפַּחַד אוֹבֵד הַדֶּרֶךְ. 

הוּא הָיָה יְפֵה תֹּאַר. אֶפְשָׁר הָיָה לִרְאוֹת

פְּנִימָה לְתוֹךְ גּוּפוֹ כְּמוֹ קַרְנֵי רֶנְטְגֶּן אֶת הַשִּׁירָה. 

שִׁירַת הַפַּחַד הַלֹּא כְּתוּבָה.

"אֲנִי מְשֻׁגָּע" - סִפֵּר בְּגִלּוּי לֵב. מֵעֵבֶר לְכָךְ יָדַעְתִּי

אוֹדוֹת הַדְּבָרִים מִתּוֹךְ מְבוֹאוֹת הַסְּפָרִים,

אֲבָל הוּא לָבַשׁ אֶת שִׁגְעוֹנוֹ כְּסִיסְמַת

כְּנִיסָה אֶל תּוֹכֵנוּ, כְּאוֹמֵר

"אֲנִי פּוֹדֶה עַצְמִי כָּךְ מֵחֶסְרוֹנָהּ שֶׁל הָאֱמֶת בְּשִׁירַי. 

זֶה מְחִיר עָצוּם. אֲנִי בָּא לִקְרַאתְכֶם. קַבְּלוּ אוֹתִי!"

אַךְ אֲנִי עָנִיתִי: הִסְתַּלֵּק מִכָּאן!

"כָּתַבְתִּי לְאוֹר הָאוֹטוֹ דָּה פֶה - הוּא אוֹמֵר - 

הַרְגִּישִׁי אֶת הַגּוּף

כְּתֹנֶת שְׂעִירָה שֶׁנִּדְלֶקֶת בְּקַלּוּת.

לְחַדְרִי הָיוּ חַלּוֹנוֹת - עֵינֵי נְזִירִים 

וּבִמְקוֹם דְּלָתוֹת, אָזְנֵיהֶם, מֻדְבָּקוֹת זוֹ לְזוֹ

וְהָעַכְבָּרִים שֶׁיָּצְאוּ מֵהַחֹרִים הָיוּ נְזִירִים,

וּבַלַּיְלָה צִפּוֹרֵי עֲנָק לְבוּשׁוֹת בִּגְדֵי כְּמוּרָה שָׁרוּ לִי

אַתְּ צְרִיכָה לְהָבִין..."

וּבְאֶצְבַּע מוּשֶׁטֶת הוּא הִצְבִּיעַ עַל הַשִּׁירָה שֶׁבְּגוּפִי,

שִׁירָה בִּלְתִּי כְּתוּבָה...

אַךְ אֲנִי צָעַקְתִּי: הִסְתַּלֵּק מִכָּאן!

אנה בלנדיאנה

Torquato Tasso

י ק ח צ י  . ב ה  ש מ  : ת י נ מ ו ר מ

.40 internat, בוקרשט רומניה, עמ'  ional  l i tera , הוצאת  )1966 ( עקב אכילס,  מתוך: 

קָרָאתִי שֶׁהַמֶּרְחָק הַפִיזִי בֵּין שְׁנֵי אֲנָשִׁים

הוּא עִנְיָן תַּרְבּוּתִי. בִּמְקוֹמוֹתֵינוּ, מַשֶּׁהוּ כְּמוֹ 

חֲצִי מֶטֶר. אִם הֵם מְדַבְּרִים זֶה עִם זֶה, הַמֶּרְחָק 

מִצְטַמְצֵם לְאַרְבָּעִים סֶנְטִימֶטְרִים בְּעֵרֶךְ. אֶפְשָׁר 

לְהַנְמִיךְ אֶת הַקּוֹל וְלִלְחֹשׁ אֶל תּוֹךְ שֵׂעָר. אֶפְשָׁר 

אֲפִלּוּ לְהָנִיחַ יָד. מִמֶּרְחָק כָּזֶה אִי אֶפְשָׁר 

לְהִתְחַמֵּק מֵרֵיחַ גּוּף אוֹ מִכָּל מַה שֶּׁקָּמוּט.

בְּחֶשְׁבּוֹן פָּשׁוּט, הַהֶבְדֵּל בֵּין נִכּוּר לְקִרְבָה 

עוֹמֵד עַל כַּעֲשָׂרָה סֶנְטִימֶטְרִים. עֲשָׂרָה סֶנְטִימֶטְרִים,

שְׁקוּפִים אָמְנָם, שֶׁל פַּחַד.

מירה טנצר

ן פשוט חשבו
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קְחוּ לְדֻגְמָא אֶת אֵשֶׁת לוֹט, שֶׁלֹּא שָׁמְרָה 

עַל עַצְמָהּ וְהִבִּיטָה לְאָחוֹר.

וְיוֹסֵף שֶׁסִּפֵּר אֶת חֲלוֹמוֹתָיו לְאֶחָיו הַמְּקַנְּאִים בּוֹ,

וְנָפַל בְּבוֹר יְהִירוּתוֹ. 

קְחוּ לְדֻגְמָא אֶת יִצְחָק שֶׁמִּלֵּא אַחַר רְצוֹן אָבִיו

וּכְשֶׂה לְעוֹלָה פָּשַׁט צַוָּארוֹ.

וְאֶת יֵשׁוּעַ, מַדּוּעַ לֹא הִתְגּוֹנֵן, לֹא נֶאֱבַק עַל חַיָּיו,

לֹא הִכְחִישׁ, לֹא הִסְבִּיר, לֹא הִתְחַנֵּן.

קְחוּ לְדֻגְמָא אֶת שְׁפִּינוֹזָה, אֶת גָלִילֵאוֹ גָּלִילֵי 

שֶׁהֻקְרְבוּ, הַאִם יָכְלוּ לְהִתְגּוֹנֵן? 

מִי שָׁמַע אֶת קוֹלָם?

וְאֶת הַלִּוְיְתָנִים חַסְרֵי הָאוֹנִים הַמֻּשְׁמָדִים

בָּאוֹקְיָנוֹסִים בִּידֵי תְּאֵבֵי מָמוֹן וְאֶת הַדָּגִים הַגּוֹוְעִים חֶרֶשׁ 

בִּנְהָרוֹת מֻרְעֲלֵי אֶקוֹלוֹגְיָה

וְאֶת הַפְּלִיטִים הַמֻּשְׁלָכִים מִקְּלִפּוֹת הָאֱגוֹז

בָּהֶן בָּרְחוּ, אֶל גַּלֵּי הַיָּם 

נצר רות 

קחו לדוגמא

בְּעִבְרִית זֶה נִשְׁמַע כְּמוֹ כֶּתֶם,

מַשֶּׁהוּ שֶׁאַתְּ מְנַסָּה לְהָסִיר עִם

קֶמַח, מֶלַח, מַיִם, יַיִן,

לֹא מְשַׁנֶּה מַה,

זֶה דָּבוּק אֵלַיִךְ לָנֶצַח - - -

הַנִּימוּס הָאִירוֹנִי הוּא הַנֶּשֶׁק שֶׁל הָאִינְטֶלֶקְט הַמַּעֲרָבִי.

דְּבָרִים בְּרוּחַ זוֹ אָמַר בֶּרְנַאר אֶנְרִי לֵוִי.

בְּצָרְפָתִית זֶה נִשְׁמָע טוֹב יוֹתֵר.

כָּל דָּבָר נִשְׁמַע יָפֶה יוֹתֵר בְּצָרְפָתִית.

 .Je suis Juive גַּם

כְּמוֹ פֶּרַח קָטָן אוֹ צִפּוֹר קַלַּת כָּנָף.

 Juif

 Juif

וְ פּופ, הִיא עָפָה

מירה טנצר

יהודייה י  אנ

יהודיה״ בצרפתתית י  אנ -״  Je suis  ju ive  *
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אַחֲרֵי שֶׁהִתְחַפֵּשׂ לְסוּפֶּרְמֶן 

וְהִתְנַדֵּב לַסְּפּוֹרְט הָאֶתְגָּרִי

שֶׁל צְלִיבַת מַסְמְרִים

וְקִבֵּל קְרִיאוֹת בּוּז וּצְלִיפוֹת 

בִּמְקוֹם מְחִיאוֹת כַּפַּיִם

)הוּא דִּמְיֵן בְּטָעוּת שֶׁזֶּה טֶקֶס חֲנִיכָה(

הִתְעוֹפֵף מִכָּאן לַמָּקוֹם הֲכִי רָחוֹק הָאֶפְשָׁרִי.

תָּמִיד אָמַר שֶׁבָּאָרֶץ לֹא נוֹתְנִים לִחְיוֹת.

מִי שֶׁיִּרְצֶה לַחְזוֹת בְּזֹהַר פָּנָיו

שֶׁיִּכָּנֵס לִכְנֵסִיַּת הַפֵייסְבּוּק.

נצר רות 

גבור-על

אודי מנור

! ו הקרן החדשה, מה שקורה עכשי

בריצתי היום שוב פגשתי את עדר הפרות ועכשיו הכל ברור. יש פרות חדשות בלי קרניים, ויש 

פרות מבוגרות עם קרניים ארוכות אבל ישנות, ויש פרות בינוניות עם קרניים חדשות אבל קצרות. 

אז הכל בסדר. כי אם זו פרה חדשה בלי קרניים אז היא ציונית כי אין לה קרן חדשה. ואם היא 

פרה ישנה עם קרניים ארוכות אבל ישנות היא ציונית כי אין לה קרן חדשה. ואם היא בינונית 

עם קרניים חדשות אבל קצרות אז היא ציונית כי הקרניים אמנם חדשות אבל קצרות ולכן אין 

בעיה. בקיצור, כל עדר הפרות שרועות בין עין השופט למשמר העמק הן ציוניות כשרות וכל מה 

שנותר להצטער זה שהן בקושי רבע מנדט. אבל הן מבטאות מגמה. איזו בדיוק? לא ברור. כי אם 

הן פרות ציוניות סתם אז הן תצבענה לאיזה מחנה ציוני שהוא החממה של הקרן החדשה ההיא 

שאת שמה אסור לומר בלי לרדת לחמישים שכיבות סמיכה. אבל אולי הן עברו סידרת חינוך 

אצל החברה של ה"שומר החדש" ולכן הן פרות ציוניות שתצבענה ללא ספק ל"הבית!" איזה 

בית? מתעקשת ושואלת בעלת הקרניים שעברה סדרת חינוך בג'וערה. "היהודי", נוזף בה "השומר 

החדש" בלי הקרן. ואולי הן תעבורנה לרעות בקרני שומרון ואז הכל בסדר. מחר אם מזג האוויר 

ימשיך להיות ידידותי יחסית )בכל זאת רוח של 28 קמ"ש בטמפרטורה של 15 מעלות צלזיוס זה 

לא תענוג, אבל יהיה לי כובע צמר(, אצא לעוד ריצה ואבדוק זאת שוב. הבעיה היא שאני לא יכול 

סתם ללכת לפרה ולשאול אותה אם היא ציונית. זה כל אחד יכול לעשות. 

 אצטרך לחשוב על דרך לחלץ מהן את האמת. גם מהפרה שעונה לשם בּוּצי שלפעמים 

שותקת ולפעמים אומרת שהיא מהמחנה הציוני. אבל יש לי עוד רעיון שאמור לפתור את כל 

הבעיה הקשה הזו, מי הוא ציוני כשר בעיני ההוא וההוא וההם, כמו אלה מהשיר של דן אלמגור 

עם גיגי הלץ, צפצא בול עץ, צוציק ינשוף, חיליק פרצוף, צבינג'י ס'תכל, ג'ינג'י מקל, וכמובן שפץ 

הקטן והשובל אחריהם ויו-יו ונפתלי גם. לא, זו לא המצאה שלי: אִינְדּוּלְגֶּנְצִיוֹניוּת. אבל זה השם 

שאני ממציא לזה עכשיו. אבל לא חשוב השם אלא העיקרון. אני מציע שתוקם עמותה באמצעות 

הקרן החדשה )סתם, סתם, אני לפעמים מדבר שטויות( שתפיק כתבי מחילה ציוניים, כלומר 

אִינְדּוּלְגֶּנְצִיוניות, בהם תתנוססנה כמה חתימות של ההוא וההוא וההם ושפץ הקטן ויויו השובל 

ונפתלי גם כמובן. ואז נוכל להיות רגועים כולנו. מבטיח לבדוק את זה מחר עם העדר ההוא, 

נראה לי שפרה מספר 311 יש לה פוטנציאל מנהיגותי ואתה אוכל לברר בעיה טכנית קטנה: 

איפה לכל הרוחות )28 קמ"ש כאמור( הפרות הציוניות נטולות הקרניים החדשות ישמרו את 

האִינְדּוּלְגֶּנְצִיוניוּת שלהן. טוב, כבר אמרנו שפוליטיקה זה תחום עיסוק הדורש פתרון בעיות כל 

הזמן. באסה.
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גורדון אלכס 

אדם אמיץ

הבניין שבו גר מיכאל יופה בילדותו היה דומה לתיבת נגינה. הוא נבנה בסוף המאה 

התשע-עשרה ואכלס רק מוזיקאים - מורים של האקדמיה למוזיקה ושל בית הספר 

המיוחד ליד האקדמיה. ילדיהם של המורים נועדו להיות גאוני מוזיקה. מינקותם 

הם ניגנו ללא הרף והתחרו זה בזה כמו הוריהם. מחלונות הבניין בקעו ביום ובלילה 

צלילים של כלי הנגינה שדרו בו: כינור, צ'לו, קלרנית, חליל, פסנתר, אקורדיון, גיטרה 

ועוד כלים מכלים שונים. כל אחד ניגן את מנגינתו. שילוב הצלילים האלה היווה 

תערובת כאוטית וצורמת למדי. מי שלא היה רגיל לשמוע את גלי המוזיקה האלה, 

היה יכול להשתגע. אפילו מבקרי הבניין הזה היו מוזיקאים. אוזניהם היו עמידות בפני 

התוהו ובוהו המוזיקלי ששרר שם ללא הפוגה המוזיקה זרמה בעורקי הבניין שמיכאל 

יופה קרא לו: "תיבת הנגינה שלנו". 

לפני רדיפות היהודים-אמנים בברית המועצות בסוף שנות הארבעים של המאה 

העשרים, חיו רבים בבניין הזה במעין קומונה גדולה שהייתה חלק מתיבת הנגינה 

הענקית הזאת. לכאוס המוסיקלי הזה היו גם תוצאות יפות. עם השנים התברר שרק 

מהקומונה שבה חי מיכאל יופה, גדלו שני ילדים שזכו בפרסים גדולים בתחרויות 

פסנתר בינלאומיות יוקרתיות.

בדירה בה גדל מיכאל, חיו אמו אירנה ואחותה לאה. הדודה לאה לימדה 

מוזיקולוגיה וזמרה. היא הייתה ראש המחלקה להיסטוריה של המוזיקה הרוסית 

ודיקן הפקולטה לזמרה. יום אחד, לא בהיר במיוחד, ביום האישה הבינלאומי, שהוא 

יום חג לאומי בברית המועצות, החליטה הממשלה הסובייטית, למעשה סטלין, 

שהדודה לאה, יחד עם יהודים אחרים, בגדה במדינה הסובייטית, שהיא אישיות 

חסרת מולדת ושורשים ופשעה בהשתחוות בפני תרבות המערב העוינת את התרבות 

הסוציאליסטית. כפושעת מסוג זה היא לא הייתה זכאית להיות יותר פרופסור ואסור 

היה לה ללמד באקדמיה למוזיקה. היא פוטרה מעבודתה ונאלצה לחפש פרנסה 

בערים אחרות, לא מרכזיות. יחד עם הדודה לאה עזב את ביתם של מיכאל ואירנה גם 

הפסנתר שלה. עקב עזיבת השניים, לא הפך מיכאל יופה למוזיקאי, ובכך היה ליוצא 

דופן בבלוק המוזיקלי. 

הדודה לאה עברה לעיר אחרת בפרובינציה והחלה ללמד שם באקדמיה למוזיקה. 

אופייה היה לוחמני. היא הייתה אישה שתלטנית וסמכותית, לא סבלה דעה אחרת 

ואהבה להיאבק על דעותיה עד הניצחון. בכל מקום, תמיד, דודה לאה הייתה במרכז 

העניינים. עם אופי שכזה לא פלא שהיא החליפה כמה אקדמיות למוזיקה. היו לה 

עשרות תלמידים שאהבו אותה ועשרות עמיתים שאהבו אותה פחות, בלשון המעטה. 

כל שנה ביקרה הדודה בביתם של אירנה ומיכאל, עשתה גיחות משלוש האקדמיות 

בהן עבדה אחרי סילוקה מהמקום שבו למדה, עבדה והגיעה להישגים רבים. למרות 

הביקורים התדירים בעיר שעזבה, מעולם היא לא ביקרה יותר באקדמיה שממנה 

סולקה ובה עברה את החוויות הקשות.

הדודה לאה לא ביקרה אצל אירנה ובנה מיכאל סתם, אלא ביצעה שליחויות 

במטרה "לתקן את השגיאות" שהשניים עשו בהיעדרה. לה עצמה לא היו ילדים 

ואת האינסטינקטים האימהיים שלה היא הפנתה אל מיכאל. היא לא הייתה מרוצה 

ממנו כמעט בכל דבר ועניין. היא קיבלה קשה את העובדה שהוא לא הפך למוזיקאי 

ובחר לעסוק במדע "יבש", כמו פיזיקה, מדע חסר רוחניות, גס וחומרי. הדודה לאה 

קיללה את מיכאל בקללות עסיסיות, במיוחד כשנודע לה שהוא קורא ספרות אסורה 

המכוונת נגד המשטר ושקוע בכתבי הציונות למיניהם. היא רתחה מזעם וצעקה )היא 

כמעט ולא דיברה כלל אלא רק צעקה(: "אתה מבזבז את חייך לשווא. אם תמשיך 

באורח חייך הציוני והאנטי-סובייטי, גורלך לשבת בבית סוהר". היא נודדת, חשב 

מיכאל בלבו, אבל עלי היה לשבת, על- פי גזר דינה, במקום אחד עם קירות עבים. 

הסיוט של דודה לאה שמיכאל יסיים חייו בכלא הסובייטי הדיר שינה מעיניה. היא 

החליטה לעשות מעשה בנדון על-מנת לחלץ את מיכאל מהצרה. היא תכננה לחתן 

אותו "בצורה הנכונה." אולי בדרך זו, היא חשבה, אפשר יהיה לרפא את מחלת הנפש 

היהודית של מיכאל. היא לא סמכה על אף אחד בעניין זה ולקחה על עצמה את מבצע 

החילוץ. היא התחילה להכין אותו בצורה מסודרת, דבר שלא היה אופייני לה כי היא 

הייתה עושה הכול בצורה ספונטאנית, בלי תכנון ארוך טווח. הכנת הפרויקט וביצועו 

ארכו מספר חודשים והביאו לתוצאות שאף צד, כלומר הדודה לאה ומיכאל לא צפו. 

יום אחד הכריזה דודה לאה בקול רם על כוונתה למצוא למיכאל אישה כאמצעי 

לתיקון חייו התועים. היא לא ידעה להסתיר את כוונותיה. בשלב הראשון היה למצוא 

מועמדת ראויה. בשלב השני - להפגיש אותה עם מיכאל. בשלב השלישי - להכריע 

אותו, לאלץ אותו להתחתן. היא בחרה לכלה המיועדת את תלמידתה הטובה ביותר 

דינה קאופמן שהייתה תלמידה מצטיינת באקדמיה שלה ובמקרה הייתה יהודייה. 

דודה לאה הודיעה לאירנה אמו של מיכאל: "מצאתי בשביל 'הפושע', בחורה 

מושלמת. אם יש לך תכניות אחרות, עלייך לבטל אותן עכשיו ומיד". לאחר שמצאה 

את "המציאה" היא התחילה לרקום תכניות לקיום הפגישה בין מיכאל ובין הכלה 

המיועדת. הפגישה הייתה אמורה להסתיים בלכידתו הסופית. היא נתנה למיכאל 



3233

ניתנת לחיזוי. התלמידה המבריקה הייתה כל כך משכנעת במשחקה עד שלפעמים 

היה נדמה למיכאל שהוא נמצא במחיצת דודתו. היה לו נעים לצפות בהצגה 

המאולתרת. זה היה מצחיק, מסקרן ומרגש. אולם שאלה מטרידה ניקרה במוחו: עד 

כמה הבחורה הרחיקה לכת בניסיונותיה להידמות לדודתו? אם הצליחה, צריך לברוח 

ממנה. להתעסק עם אישה כמו הדודה לאה בתור רעיה היה פחד אלוהים. לאחר 

זמן קצר הבין שהוא צופה במחזה לא אמיתי ואופייה של התלמידה שונה. אין כמו 

הדודה לאה! מיכאל החליט שצריך לשמור על קור רוח, לשמור על מרחק מן הבחורה 

ולא להיסחף לכיוון הסכנה הפוטנציאלית. הוא החליט לעשות לדינה קאופמן, הכלה 

המיועדת, מבחן נוסף. 

הוא נכנס לחנויות ספרים. עשר לערך. בכל חנות בילה בממוצע כחצי שעה. חיטט 

בין המדפים ושקע בחיפושים אחרי מספר ספרים. הוא היה משוכנע שאין כמעט אישה 

שיכולה לשאת בילוי מעין זה ולא לברוח ממנו. מיכאל ראה ש"הכלה" עייפה אבל 

מחזיקה מעמד. כשהגיעו לבית דודתו, זו פתחה בצעקות: "תראה איזה פציעות גרמת 

לרגליה של דינה". מיכאל העיף מבט לכיוון כפות רגליה וראה שהן מדממות מרוב 

ההליכה הממושכת בנעליים לוחצות. לאחר שדודה לאה שמעה איך הוא שעשע 

את תלמידתה במאמרים האסורים היא צרחה: "אני בטוחה שאתה תשב בבית סוהר 

ותאמלל את משפחתך העתידית". 

בהמשך עשה מיכאל יופה צעד נוסף כדי להרחיק את המועמדת ממנו. 

כשחזרו לבית הדודה הוא החל לקרוא בספרים שקנה מבלי לשים לב לבחורה. היא 

השתוממה. הדודה צעקה עליו כהרגלה: "אינך יודע נימוס מהו". מיכאל היה בטוח 

שהמועמדת עוד לא ברחה ממנו משום שפחדה מדודתו שטרם נתנה לה פקודה לסגת. 

אולם כשהבין שהוא באמת לא מנומס, התחיל לדבר עם הבחורה על הספרים שקנה. 

להפתעתו היא התעניינה בספרים והגיבה יפה לשאלותיו. כשהחלה השיחה בין 

מיכאל לדינה נעלמה הדודה לאה מהחדר. הוא היה בטוח שהיא צמודה לדלת מהצד 

השני ומאזינה, וברגע שישתרר שקט היא תופיע שוב. הוא עשה ניסיון: שתק כמה 

רגעים. ברגע שהשיחה נפסקה, פרצה הדודה פנימה ושפכה עליו קיתונות של ביקורת. 

בערב לקחה אותו הדודה לאה לשיחת מוטיבציה. בלי הקדמה ובלי היסוס היא 

דרשה שיציע נישואין למועמדת. מיכאל פרץ בצחוק ודחה את הצעתה בבוז. הוויכוח 

התלקח והגיע לטונים גבוהים. כשנפרדו המשיך להתכתב עם הבחורה. כעבור מספר 

חודשים אמרה לו אמו: "הדודה לאה כבר לא כל כך מאוהבת בתלמידתה". אמו 

שיבחה אותו על כך שלא קיבל אז החלטה חפוזה להתחתן. ברגע שמיכאל שמע 

את טענותיה של הדודה לאה נגד דינה, צחוקו הרעיד את החלונות וקולות הנגינה 

השתתקו לרגע. ראשי השכנים הציצו מבעד לחלונות ותהו איך אפשר לצחוק בצורה 

להבין שבחופשה בין הסמסטרים היא תבוא אליהם עם בחירת לבה שצריכה להיות 

גם בחירת לבו. כשנודע למיכאל על המזימה הוא החל לחפש מקום מקלט. מקום זה 

נמצא במרחק אלפי קילומטרים מעיר מגוריו. הדבר היה נורא פשוט. למזלו, אביו, 

שהתגרש מאמו שנים קודם לכן ובתקופת רדיפות היהודים שעסקו בתרבות ואומנות 

פוטר וגורש כמו דודתו. באותו זמן נאשם האב בבגידה במדינה הסובייטית ובכך שהוא 

חסר מולדת ושורשים. הוא אף הוכרז סוכן ביון של מדינה זרה. בתור שכזה הוא לא 

היה ראוי להיות יותר פרופסור באוניברסיטה ולעבוד כמבקר ספרות בשני כתבי עת 

מרכזיים והוא סולק מהעיר. בעיר הרחוקה הקים משפחה חדשה. כעת הייתה למיכאל 

כתובת נוחה להימלטות. מיכאל יופה ירד למחתרת הזו וכך ניצל מתכניותיה של 

דודתו. אולם הדודה לא הרפתה ולא ויתרה. היא "הפציצה" את מיכאל במכתבים 

מעליבים. "אתה פחדן עלוב וחסר נימוס", כתבה לו באחד המכתבים. 

לאחר זמן מה היא הזעיקה את אחותה, אירנה, לבוא אליה ולהכיר את 

המועמדת. אירנה עשתה כדבריה של אחותה, וההיכרות התקיימה. כאשר חזרה 

לביתה, היא אמרה למיכאל בנימה ספק החלטית, ספק מפקפקת: "הבחורה מצאה חן 

בעיני". מיכאל חש איך החגורה מתהדקת סביבו. המצוד אחריו נכנס לשלב הקריטי. 

שלוש נשים ארגנו קנוניה כדי להכניע אותו. להמשיך להסתתר לא תואם את אופיי, 

אמר לעצמו. זה היה מתחת לכבודו. מיכאל החליט לצאת לקרב על עצמאותו. 

זמן קצר אחרי שסיים את לימודי התואר באוניברסיטה, הגיע מיכאל לעיר 

המגורים של דודתו. היא קיבלה אותו יפה מאוד ופירשה את בואו כהצהרת כניעה. 

היא אהבה מאד אנשים שמסכימים איתה, אולם תכניותיו של מיכאל היו שונות 

מתכניותיה. במחשבותיו אמר לה: "חכי, אני אראה לך!" 

דינה קאופמן, המועמדת לשידוך, הגיעה לבית דודתו למחרת יום בואו. נערכה 

היכרות ביניהם. מיכאל לא חש שדינה חמדנית טורפת, אבל "עלי להיזהר" הרהר בינו 

לבינו. הדודה לאה פקדה: "צאו החוצה לטייל". היא לא הייתה רגילה לייעץ ולהציע 

אלא לפקד. מיכאל התחיל במסע הפחדה של המועמדת. כשנותרו לבד, הוא התחיל 

לדקלם לה בעל פה מאמרים אסורים נגד המשטר הסובייטי. בכך קיווה שהיא תפחד 

ותירתע ממנו. "התלמידה" הקשיבה לו בקשב רב. מיכאל ראה שהוא פוקח לה את 

העיניים על החברה שהיא חיה בה. אין דבר יותר נעים מלגלות למישהו עולם חדש, 

להיות מורה דרך, חשב לעצמו מיכאל. תגובת "התלמידה" למבול המאמרים שלו 

מצאה חן בעיניו. היא דיברה לעניין, אולם מיכאל התעייף והפסיק את השמעת דברי 

החוכמה. הגיע תורה של הבחורה לדבר, והיא הפתיעה אותו. כמו שחקנית מעולה 

היא החלה לחקות את דודתו שהתברר שהיא מורתה הנערצת והאדם האהוב עליה 

ביותר. הדודה הייתה אישיות ססגונית, דמות מלאת סתירות, בעלת אופי סוער ובלתי 
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כזו במקום כל כך רציני. נשמעו כמה קללות עסיסיות וקולות הנגינה נשמעו שוב. 

הסתבר למיכאל שהמועמדת לשעבר לתפקיד אשתו העלתה ספקות לגבי המשך 

הקריירה המדעית שלה במוזיקולוגיה. מיכאל יופה הבין שהתלמידה באמת בחורה 

נבונה. כנראה שהיא שמעה בקולו כאשר סיפר לה שהוא לא אוהב מוזיקולוגיה. 

עם פיטוריה של המועמדת לתפקיד אשתו, הרגיש מיכאל יופה שאף אחד כבר לא 

לוחץ עליו בעניין זה. אבל אז התחיל להרהר על חייו ועל דינה קאופמן הבחורה 

שעברה בהצלחה את כל מסכת העינויים שלו ושל דודתו. "כנראה היא באמת בחורה 

מיוחדת", אמר לעצמו. "ממילא חיי מלאים מוזיקאים, אז תהיה עוד מוזיקאית אחת".

 כך הם התחתנו!  

דודה לאה לא אהבה את האודיסיאה הציונית שלהם. היא לא סלחה לתלמידתה 

דינה, אשתו של מיכאל יופה, שגזלה אותו ממנה. היא לא סלחה למיכאל שגזל ממנה 

את תלמידתה הטובה ביותר והרס לה את הקריירה המוזיקולוגית שלה. 

שנים רבות אחרי האירועים הללו כשישבו לפנות ערב במרפסת ביתם וצפו 

באניות הנכנסות לנמל חיפה שאל מיכאל את אשתו: "דינוצ'קה, איך הרגשת אז 

בימים ההם במשפחתי?" דינה התבוננה במיכאל, אחר כך הפנתה מבטה אל האופק, 

חייכה חיוך מסתורי וענתה: "אתה הרי יודע מיכאל יופה שאני אדם אמיץ".

הָעֲנָנִים הֵם קִרְעֵי נְיָר עַל פְּנֵי הַיָּם.

הָיְתָה תְּקִיפָה. הַתְרָאָה שֶׁדַּי בָּהּ

רַק לְהַשְׁלִים זֹאת וּלְהִמָּלֵט.

רוּחַ מְעִיפָה אֲחָדִים 

לְעֵבֶר הַמָּקוֹם מִמֶּנּוּ אָנוּ צוֹפִים, קָרוֹב דַּיּוֹ

לְהַגְנִיב מַבָּט אֶל מִלִּים וּמַבָּעִים.

לֵךְ לְךָ.

י לְזַרְעֲךָ נָתַתִּ

וַיְהִי...

בקשה

אָחִי שָׁלַח לִי אֶת אֶפְרוֹ

אָסוּף בְּרִפְיוֹן בְּכַד פָּקוּק,

בִּקֵּשׁ שֶׁאֲפַזְּרוֹ 

עַל פְּנֵי הָאָרֶץ הַקְּדוֹשָׁה בָּהּ אֲנִי חַי.

כְּשֶׁצִּלְצַלְתִּי לְבַשֵּׂר לוֹ

שֶׁמִּלֵּאתִי רְצוֹנוֹ

לֹא הָיְתָה תְּשׁוּבָה.

בְּקֹשִׁי זִהִיתִי אֶת קוֹלוֹ.

ביל פרידמן

קרעים

י נ ג ו ר י  ג ח  : ת י ל ג נ א מ
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שירי מנשה

נקודת תצפית

אף על פי כן יצאו לדרך. בשקית - תפוחים. בקנקן - קפה. רותח. בספסל האחורי, מימין לשמאל, 

משמאל לימין - מתגלגלים בקבוקי מים. הטויוטה הלבנה היא דגל כניעה, מתפתל בכבישי 

ארץ ישראל השחורים, השחורה, שמיים עשנים והשמש בחיתוליה עדיין. מחיפה לקלי"ה, 

מחיוּת לשממת רפאים, מהרים מלובשים קטיפה ירוקה לערומים ושותקים וים המלח. הרדיו 

שר בעברית, שלום ויהודית ואריק איינשטיין אחד, וסיכום הלילה - מה הופגז ומי מת ואוי, איזו 

טעות שוב קרתה, כישלון צבאי, ואנחה ועוד אחת וההלוויה תצא בשעה --- ופסטיבלים בריו.

הטויוטה הלבנה בכבישי היציאה מתל אביב, ריקה בשעה שכזאת, מתהפכת במצעיה. 

אנחנו שתי משוגעות, אמרה אז הנוסעת. זה טירוף לנסוע עכשיו. ואם תהיה אזעקה? הנהגת - 

אף לא מילה. חייכה לעצמה. כמה אמת במשפט הזה. האחד. כמה אומץ עומד מאחוריו. כמה 

טמטום. ותום. ריגוש. או איוולת. פני ימינה, בקע הקול מהמכשיר, והנהגת הטתה את ההגה. 

העולם התרחב. מימין ומשמאל לכביש המתוח לא קמו גורדי שחקים עדיין, גם לא בניינים 

פשוטים, רק רוח ועמודי חשמל. קפה? שאלה הנוסעת, מוזגת. כבר ניחשה. קפה של שעה עגולה 

ברדיו, 05:00, דקות של אפוקליפסה, ריטואל החורבן של יולי-אוגוסט, מהמדינה הזאת באהבה 

)ובשנאה. ובדמע. ובכאב מתמשך, נערם(.

שובלי העשן מתכהים כשמתבהרים השמיים. כשהשעון המעורר של השמש מצלצל - 

הנוסעת, במושב הקדמי, מקפלת רגליים, מניחה ראשה, נעצמת. הנהגת פותחת חלון, שואפת 

מלוא הריאות אוויר של בין תל אביב לכביש 90, כי משם החליטה לנסוע, אוויר הארץ שלה, 

הבוערת, שדווקא עכשיו לנסוע בה, כן, דווקא עכשיו. בשלט - פתח תקווה, ראש העין, כפר 

קאסם. כפר קאסם. לא זכרה שעברה מכאן פעם. עלה בה רעד. עלתה על המחלף, וימינה בצומת, 

התבלבלה, חזרה על עקבותיה, ושוב על המחלף ועוד אחד, וכבר השמש באמצע שמיים והשתנו 

המרחבים. בשלט - זאוויה. המישורים הרו. האדימו, כעוסים. אבנים קשות צעקו עליה בערבית. 

היא לא הבינה. הרדיו קרטע. רעש לבן. שלחה יד לכבות. ושלט - מסחה. בטוחה שמעולם לא 

הייתה כאן. מכונית עקפה אותה. משהו שונה בה. מה זה? מה יש בה? ושלט - חארס, והנוסעת 

אז פקחה עיניים. מטושטשת שלחה ידה ראשית אל קנקן הקפה. קפה? שאלה, מוזגת. כבר 

ניחשה. לחצה על מתג הרדיו לשעה עגולה של אפוקליפסה, ואין. מה יש לו? רטנה. העבירה 

תחנות, אצבעותיה שלוחות, שלוות. ידה האחרת אחזה בכוס הקפה בבטחה. בחוסר ידיעה. בפער 

שביניהם. זה לא קולט כלום! והמשיכה. חזרה ל-91.8. נזכרה פתאום שיצאו מתל אביב מזמן. איזה 

אזור זה כאן? 

עזבי, יש דיסקים. יש עידן רייכל, אמרה הנהגת, רק יד אחת אחזה בהגה, בשניה - כוס 

הקפה הארורה, טפטפה רותחת על הג'ינס. הנוסעת דחפה ראשה בתא הכפפות, מפשפשת 

בדיסקים. הכניסה רייכל. הכביש הנחשי התעקל ועלה ועלה, כמו בי"ב, בטיול למדבר יהודה, 

כשעלו ועלו בשביל לראות את הזריחה ובסוף היא צחקה עליהם, השיגה אותם בסיבוב. 

שוליים לא היו לו לכביש. ממול הגיחה מונית כתומה. בנהגת חלחל דבר. אחריה מכונית. 

ועוד אחת. מה זה לוחית רישוי לבנה? חצינו את הגבול לאירופה? הצטחקה הנוסעת. דווקא 

מתאים לי איזה פריז או איטליה. 

הלוחית!

לא, ארגנטינה. תמיד רציתי ארגנטינה.

לכל הרוחות, מה זה המקום הזה?

תגידי, זה של האו"ם או מה? הנה עוד אחת. חקרה הנוסעת. שתקו. איפה אנחנו בכלל? שאלה. 

הנהגת - אף לא מילה. דבר לא יחרב לה את הטיול הזה. 

נסעתי לפי הג'י.פי.אס, הצליחה.

הנוסעת נטלה את המכשיר. סרטא, כפר א-דיכ, קרית נטפים, צומת ברקן? חארס? מרדה? צומת 

תפוח -

-מה צומת תפוח? נבהלה הנהגת. 

-כתוב כאן צומת תפוח.

-את בטוחה?

-זה מה שכתוב.

-זה לא יכול להיות.

-קחי, תסתכלי לבד!

-אבל איך?!

-אני ישנתי! לא יודעת איך!

שתיקה.

אני לא מבינה, אמרה הנוסעת. תמיד היית נוסעת מכאן? אמרת שאת מכירה את כביש 90. 

-תמיד נסעתי דרך בית שאן.

-אז את לא יודעת איך נוסעים.

-לא חשבתי שנגיע לשטחים!

-אבל הגענו! אולי תסתובבי?

-לאן?

-נחזור!

-את כל הדרך הזאת?! כבר עדיף שנגיע לבקעה.

-הלו! אנחנו בשטחים ויש מלחמה! את קולטת בכלל? ידעתי שלא היינו צריכות לנסוע, אמרתי 
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זה לזה. עיניה של הנהגת נפערו. הם הולכים לזרוק עליהן אבנים, היא הרגישה, אולי אפילו 

איזה בקבוק תבערה. היא לא תתפלא. ואם הם רוצים לחטוף אותן? רכב ישראלי, לוחית רישוי 

צהובה. הם בטח יחשבו ששתי בחורות זאת מטרה קלה! בקול רם מלמלה שטויות אחרות שאחר 

כך לא זכרה, דיברה על פאי לימון, דיברה רק בשביל לדבר, לדבר אל הנוסעת, שלא תפחד, שלא 

תתחרט, שלא תתקשר פתאום לאמא שלה לבכות שהן בצומת תפוח, תאשים באוזניה שלקחה 

אותה המשוגעת הזאת למות. מתאבדת. מתאבדת ורוצחת. והיא בסך הכל רצתה לטייל במדינה 

שלה. שלה! לא לנהוג בה כמו תיירת לא רצויה. ושאחר כך לא יגידו שהיא מתמסכנת ושהם 

סובלים יותר. כולם סובלים יותר. בצומת הזאת לא ידעה כבר מה שלה. אם מישהו יכול לזרוק 

עליה אבן רק כי יש לה לוחית רישוי צהובה, כנראה כבר אין דבר שהוא שלה. הכניסה למתקן 

מגיל שש עשרה ומעלה, ואת כבר בת עשרים ומשהו, אבל אסור לך. כי אסור. והשער פתוח ורק 

כשתעלי תביני למה אסור. ואולי אז יהיה מאוחר מדי.

סעי מהר, ביקשה הנוסעת, ידיה תפסו בירכיה, מלמלה איזה 'שמע ישראל' לא אופייני.

-האבן תפגע יותר חזק אם אני אסע מהר.

-אבל אם תסעי לאט הם יוכלו - 

בסדר, לא חיכתה לתיאור. ניחשה. לחצה על הגז. הידיים מעכו את ההגה. בגבה צמרמורת. כל 

השרירים העידו על קיומם. עמדו על משמרם; למרות שאם יקרה דבר, מה כבר תוכל לעשות? 

דמיינה את העיניים שלהם אדומות, דמיינה סכין בכיס האחורי במכנסיים, דמיינה שעוד רגע 

עוד רגע עוד רגע - 

 אמא שלה תבכה מעל הקבר, קול ירעד בקדיש, נחלים שחורים, אתי חפירה. לא יכלה לנשום 

תחת העפר הזה, הדמיוני שלה, אבל התרוממה בכיסא, צריכה להיראות בסדר, לא פחות 

מבסדר, שתי פחדניות במכונית זה לא עסק מצליח. הגבירה את רייכל. 

אפשר קפה? חייכה, הכל נשפך לי. תמזגי לך גם.

הנוסעת הרימה גבה. הרפתה מירכיה בחוסר רצון. הן חזרו לצורתן. הניעה את עצמה למזוג 

קפה בכוס אחת. למזוג קפה בכוס שניה. הרימה להגיש לנהגת. נשענה לאחור. עברנו.

-כן.

-לא נָשמתי.

-זה בסדר. זהו.

-אם היה קורה משהו - 

-לא קרה. די. תקשיבי לרייכל. יש מים מאחורה. לא שתינו בכלל. יש תפוחים.

-תפוחים! הנוסעת צחקה. לא הספיקה לך צומת אחת? שתיהן צחקו. את כל המתח צחקו. את 

כל הפחד. את כל הפיפי שכמעט יצא במכנסיים. 

-מתי כבר נצא מכאן? שאלה הנוסעת.

-המדינה הזאת הזויה.

לך. הנה, יש פה רכב צבאי! תעצרי, תעצר- למה לא עצרת?!

-ונגיד להם מה?

-שהסתבכנו, שילוו אותנו!

-נראה לך שהם יזיזו את הסיור היחיד שלהם מפה כי איזה שתי סתומות טעו בדרך?

-איך 'שתי סתומות'? אני בכלל ישנתי.

שתקו.

-עוד רבע שעה נגיע לבקעה, בסדר? ניסתה הנהגת. עוד קצת. נעלה את דלתות הטויוטה. 

מוכרחה להיות לבנה דווקא כאן. צד ימין של הדרך הפך מיוער, שטח רחב של עצים צפופים, 

וערפל, מטשטש בתים-בתים, הרבה בתים, אחד ליד השני, אחד על השני, אחד בתוך השני. 

הייתה לרגע כמו לפני שנים, ילדה בת חמש, מפחדת שתצא המפלצת מתחת למיטה. עכשיו 

לא יכלה לעצום עיניים, להעלים אותה. הכביש היה חד סטרי. לאיזה צד עדיף שתברח אם 

יקרה משהו? כל שקע בו נראה לה חשוד. כל יישוב יהודי נראה לה תמוה. איך גרים כאן? איך 

משכיבים ילדים לישון? איך שולחים אותם לשחק בחוץ? שלחה יד והגבירה את עידן רייכל.

 הוא המרגיע הפרטי שלנו, חייכה אל עבר הנוסעת המבוהלת עדיין, בכוונה, שלא תעלה על 

דעתה שוב לחזור הביתה. את זוכרת איך רעדה לי הרגל על הגז כשנהגתי בפעם הראשונה 

בגשם? כשהיינו בצבא, זוכרת? היה חורף מטורף.

-לא ראו כלום!

-נסעתי על 10 וכולם צפצפו, אילצה עצמה לצחוק.

-משוגעים. ומישהו צעק עלייך ברמזור, הנוסעת צחקה אחריה. הנהגת המשיכה - והנסיעה 

לתחרות ההיא בירושלים, כשהתבלבלו בכבישים, עברו שלוש פעמים אצל אותו בודק בגבול; 

הנסיעה לשדה התעופה, להביא את אח שלה אחרי טיול של שנתיים בדרום אמריקה; הפעם 

ההיא בלילה, כשהסתבכו בתוך כפר ערבי. קצת כמו עכשיו.

וכל פעם אנחנו חוזרות לרייכל.

-תגידי, התפכחה הנוסעת. צומת תפוח זה לא איפה שנחטפו... אלה? השלושה?

-זה היה בצומת תפוח?

-בשטחים איפשהו...

-אבל לא כאן.

-את בטוחה? הנה, מה זה שם? הגענו לשם? הנוסעת הזדקפה בכיסא. בואי נסתובב, נו. תראי, 

יש שם אנשים!

הצומת התגלתה ככיכר קטנה ומאובקת. במרכזה בטונדה. לא שייכת. עליה בוטקה של שומר, 

מג"בניק, ילד - ריק עכשיו. אזור מלחמה נטוש. חור במפה. שכחו לתפור כאן? מישהו בכוונה 

משאיר פרוץ? מימין - תחנת אוטובוס. חדשה דווקא. מכוסה הסוואה צבאית. וזה לא נורמאלי. 

נורמאלי כמה שזה לא נורמאלי. בהמשך הכביש - בחור מצד ימין, שניים מצד שמאל, צועקים 
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-את חושבת שהאזעקה שלהם בכלל פועלת?

-לחיות ככה, בפחד כזה, שכל רגע יכול-

-כי אם היא לא פועלת זאת בעיה. אם ייפול טיל אנחנו נמות על בטוח.

-אנחנו יכולות למות גם ככה. 

-כן, אבל כאן... מי יידע?

-ידעו. יָריחוּ.

-זה לא מצחיק. אני אהיה רגועה כשנקלוט גלגל"צ.

-מה זה שם?

-לא יודעת. נקודת תצפית?

הן התקרבו. כן! זאת תצפית! הנהגת צחקה. רוצה לעצור? להסתכל על הנוף?

-מי שם פה תצפית?!

-כנראה מישהו שחשב שהנוף פסטורלי.

-מרגיע.

-שלו.

-מנחם.

-נותן השראה.

-את יודעת מה? הנוסעת הסתובבה בכל גופה אל הנהגת, נחושה. תעצרי. 

-מה?

-תעצרי, נו. מזמינים אותנו להסתכל.

-אף אחד לא מזמין אותנו.

-נו.

-זאת מלכודת.

-תעצרי!

-קודם ביקשת ממני להסתובב, עכשיו את מתעקשת לרדת כאן?

-ותביאי תפוח.

-את לא נורמאלית.

-ברומא התנהגי כרומאית.

-את לא ברומא, את בשטחים.

-אז בשטחים התנהגי כ... נו, תעצרי כבר.

נועה חיים

למלא את המימיות

כשהייתי בת שמונה עשרה גויסתי לטירונות היישר מקיץ שפיכת הדמים במלחמת 

לבנון השנייה. באחד הימים יצאנו ליום שטח מרוכז. היה זה בחודש אוגוסט, ביום 

החם ביותר שהיה לו להציע. חמש פלוגות הנושאות שמות הרואיים צועדות עם 

נשקים ואוכל משומר לקראת אימון פגיעה במטרה. מאוד דומה למשחק, אלא 

שהמכונה שהייתה בין ידיי באמת הייתה יכולה לפגוע במטרה, או שלא במטרה, 

ולהרוג.

תחת צִלייה אפורה מתוחה ומעל רצפת בטון עבה ישבנו בקבוצות וחקרנו את 

מראה הלוף - פיסת בשר מכובס, וממנו זולגות גבשושיות השומן עד שמתנקזות 

בתחתית פחית השימורים המחלידה. ביום חם שכזה חלק מהבנות ביקשו להשיל את 

הבד הקשיח מעל גופן החנוט ולאתגרו בשיזוף. החום אטם את אוזניי, עד כי התקשיתי 

להבחין בקולה המחוספס של אחת מהמפקדות מתלהם על הבנות. גלי הקול עברו לידי, 

אך אני לא הבחנתי בהם עוד. 

עד מהרה, במקום מטחים סוערים של רובי M16 לכיוון בובות קרטון מסומנות, 

החום ירה מטחים משלו על הבנות ההרואיות. בגבורתן אל מול השמש מצאו את 

עלפונן זו אחר זו וקרסו אל הקרקע החולית והצהובה. הבטתי בהן ברעד. הלא ניהלתי 

עם כולן קודם שיחה קולינרית על נפלאות הבשר הצה"לי, והנה עכשיו הן שכובות 

על אדמה ספוגת אבק שריפה, בקושי זוכרות את שמן, מעורסלות בתוך חוסר בהירות 

ושכחה שהפחידה אותי מאוד.

סביב כל קורבן שגבה השמש עמדו כמה בנות ובכו. קולן הפיק צליל של סירנה 

מעומעמת, ולבושן הירוק השתנה עד מהרה לבגד שחור ובו קרעי ציפורניים אבלות. 

ניגשתי למכל המים הצבאי הגדול. בקרקעית שלו היו חול ואבנים קטנות וכמה 

חרקים שביקשו לצנן את גופם מהחום. מילאתי את המימייה העגולה שלי ושתיתי 

את כל תכולתה, בלי להריח, בבת אחת. אחר כך ניגשתי למפקד שלי. גופו היה גבוה 

ורזה, קפוץ ומתוח. פניו היו כעוסות ומוטרדות בכל פעם שהסתכלתי עליו. כמו פניו 

של אטלס, שסבל מסחיבת כיפת השמיים על גבו, כך פניו של המפקד נותרו עקרות 

משמחה.

עמדתי מול המפקד. אני והמימייה הריקה שלי. התמתחתי בצורת יהלום לפקודת 

כבודו, והמימייה שלי התמלאה בדמעות מלוחות. אמרתי לו: "כולן מסביבי מתעלפות! 
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הרגע דיברתי איתן ואחרי רגע הן כבר באמבולנס המאולתר בדרכן לקבלת עירוי! אי 

אפשר יותר ככה! צריך לעשות משהו". בקול תחינה שביקש למצוא מענה, הרעפתי 

על אטלס עוד בעיה בנוסף על המכלול שנשא על גבו, ועתה עליו להתמודד גם איתה. 

שכחתי לרגע שגם הוא בן גילי, אולי גם לבו דופק מהר...

המפקד הפנה אליי את פניו הכועסות וביקש ממני לרכז מיד את כל הבנות בצורת 

ח. המימייה רעדה בין אצבעותיי עד שאספתי את כולן. נמתחנו בגופנו לצורת יהלום 

בוהק, תחת השמש הקופחת ששרפה לאטה את עורנו הצעיר. אטלס הביט בכולנו 

בעמידתנו, משלבות ידינו מאחורי גבינו ומרגישות את נטיפי הזיעה זולגים במורד 

עמוד השדרה ומכסים את החיבורים בין האצבעות. "אני מודאג. אתן יודעות למה אני 

מודאג? חברה שלכן למחלקה מוטרדת ובוכה, כי אתן לא שותות, ומתעלפות. אני לא 

מבין, למה חברה שלכן צריכה להיות מודאגת בגלל שאתן לא שותות?!

אפ, בדקה הקרובה כולן ממלאות מימיות וחוזרות ל-ח. זוז!"

כולנו זזנו. נחבאתי אצל מכל המים והתביישתי שיֵדעו שזו אני. מילאתי את 

המימייה שלי וחזרתי לעמוד לפקודתו.

"יפה. עכשיו כולן פותחות את המימיות שלהן, ושותות. אף חברה מהמחלקה שלנו 

לא תתעלף. ותגידו את זה גם לחברות מהמחלקות האחרות." 

עם חול ושותפיו או בלי חול, כולנו נאלצנו להגיר אל קרבנו את המים העכורים 

מהמימייה הירוקה והעגולה, בין אם אהבנו בין אם לא. אטלס המפקד הסתכל לי 

בעיניים בפעם הראשונה וחייך אליי חיוך עקום בגרסה מקוצרת. לאחר מכן עבר בין 

המימיות של כולן והפך אותן עם הפנים לקרקע כדי לבדוק ולראות שהן ריקות.

"מעכשיו כל אחת ממלאת את המימייה שלה ודואגת לשתות ממנה. וכך גם 

דואגת לחברה שלה שתשתה. אפ בספירה שלי הלכתן למלא את המימיות, אפ זוזו!".

אטלס המפקד פנה אליי לאחר שכולן התפזרו. חייכתי אליו ואמרתי: "תודה". 

שכחתי את היהלום, להצדיע ולקרוא לו "המפקד". הוא הנהן בחזרה והחיוך 

העקום בקושי הצליח לו בפעם השנייה.

מאותו רגע אף אחת מחברותיי למחלקה לא התעלפה. ישבנו ביחד תחת הצלייה 

והמשכנו לחקור את נתחי הלוף המבריקים בקופסת השימורים הזהובה, בעוד קרני 

השמש נסוגות מעברנו עד שירד עלינו הלילה.

הבוקר התעוררתי למציאות עכורה מדם, מדיפה ריח אבק שריפה מהול בשנאה. 

אני בת עשרים ושש. הקיץ הלוהט הבעיר את מלחמת צוק איתן הפעם. נהרגו 

כשישים חיילים מכוחותינו. רובם בני אותו הגיל שהייתי אני, חיילת צעירה ובעלת 

מוטיבציה להיות חלק בלתי נפרד מהמערך של צה"ל. בעזה נהרגו אלפי אזרחים, 

ביניהם ילדים קטנים שלא הספיקו לברוח מההתקפות של צה"ל או של חמאס. והנה 

הגיע עיד אל-פיטר. ואין מה לחגוג בעִיד, או לאֵיד, אלא רק לחשוב על כל אלו שמתו 

ולבכות על לכתם.

הרבה הרג. רב מספר האנשים שלא ישנים בלילה. אולי כי מפגיזים אותם 

בשנתם, אולי כי דפקה להם על הדלת בלילה קבוצה של חיילים, אולי כי אהובם נכנס 

עם פלוגתו לתוך הקרב, אולי כי הילד שלהם יצא לשחק בחוץ ולא חזר. 

אני יושבת בבית, הרחק, אך לבי משחרר פעימות דרוכות כמכונת ירייה. מתחשק 

לי ללכת לאטלס המפקד, זה שסחב את המחלקה על גבו, ולהגיד לו: "תראה מה קורה 

מסביבנו! כמה מתים. כמה הרג. 

תספור כמה אנשים לא ישנים כבר לילות ארוכים ומחכים. מחכים שנעשה שלום, 

מחכים שנדע לדבר איש עם רעהו, מחכים שהשני יכריז שהוא נכנע. מחכים למלא 

את המימיות שלנו במים, לפקודתך, ולשתות".
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כָּל חֹפֶשׁ גָּדוֹל אֲנִי נוֹסֵעַ לַעֲבֹד

בְּבֵית הַקָּפֶה שֶׁל הַדּוֹד שֶׁלִּי נִמְרוֹד.

בֵּית הַקָּפֶה שֶׁל הַדּוֹד שֶׁלִּי נִמְרוֹד

הוּא בֵּית קָפֶה מְיֻחָד מְאוֹד.

מַה כָּל כָּךְ מְיֻחָד?!

כֻּלָּם שָׁם יְלָדִים

אֶחָד אֶחָד:

יַלְדָּה עִם סִינָר קָצָר

שֶׁהִיא יַלְדָּה מֶלְצָרִית,

וְיֶלֶד עִם סִינָר מְלֻכְלָךְ

שֶׁהוּא יֶלֶד טַבָּח.

יְלָדִים מֻכָּרִים

וִילָדִים לָקוֹחוֹת,

וּבְנֵי הַדּוֹדִים שֶׁלִּי

הַיְּלָדִים שֶׁל נִמְרוֹד.

בֵּית הַקָּפֶה שֶׁל הַדּוֹד רָחוֹק

וּמִסָּבִיב הַכֹּל יָרֹק. 

נוֹסְעִים וְנוֹסְעִים וַאֲנִי חוֹשֵׁב:

כְּכָל שֶׁמִּתְרַחֲקִים מֵהַבֵּית

רוֹאִים פָּחוֹת בִּנְיָנִים וְיוֹתֵר עֲצֵי זַיִת.

כְּכָל שֶׁמִּתְרַחֲקִים מֵהָעִיר

רוֹאִים יוֹתֵר בָּהִיר.

נוֹסְעִים וְנוֹסְעִים... 

וּבַסּוֹף - 

מַגִּיעִים.

יְלָדִים גְּדוֹלִים יוֹשְׁבִים כָּאן וְשׁוֹתִים קָפֶה,

יְלָדִים קְטַנִּים שׁוֹקוֹ

וִילָדִים חוֹלִים תֵּה.

אֶפְשָׁר לְהַזְמִין כָּאן דְּבָרִים 

שֶׁאֵין, אוֹ אָסוּר בִּמְקוֹמוֹת אֲחֵרִים:

פִּתָּה עִם שׁוֹקוֹלָד,

מַאֲכָלִים בְּלִי בָּצָל

וּפִּתָּה בְּלִי כְּלוּם - 

לֹא בָּצָל וְלֹא שׁוּם.

לֶחֶם הַבַּיִת שֶׁל בֵּית הַקָּפֶה

מֻגָּשׁ תָּמִיד בְּלִי הַקָּשֶׁה,

וּבֵין חָמֵשׁ לְשֵׁשׁ, בְּיוֹם חֲמִישִׁי

יֵשׁ שָׁעָה שְׂמֵחָה, וְהַמִּיץ חָפְשִׁי.

שׁוֹתִים בְּכוֹסוֹת זְכוּכִית

)מַחְזִיקִים בְּיָד אַחַת(

וְאִם טִיפּ-טִפָּה נִשְׁפָּךְ,

זֶה לֹא נוֹרָא כָּל-כָּךְ.

כֵּן, כָּכָה זֶה בְּבֵית הַקָּפֶה:

מְקַבְּלִים כָּאן קִנּוּחַ

נמרוד פישלר

בית הקפה של הדוד נמרוד

 ) ! גדולים מדי ולילדים  ( שיר אחד מתוך סיפור לילדים 

גַּם אִם לֹא אוֹכְלִים יָפֶה.

לִפְעָמִים אַתָּה שָׂבֵעַ

אוֹ לֹא בְּדִיּוּק יוֹדֵעַ

מָה אַתָּה רוֹצֶה.

בְּמִקְרֶה כָּזֶה אֶפְשָׁר לָבוֹא לְהִתְאָרֵחַ

וּלְהַזְמִין רַק רֵיחַ.

אֲפִלּוּ הַמְּחִירִים מַתְאִימִים לִילָדִים.

וּבְעֶצֶם לֹא קוֹנִים כָּאן,

רַק מַחְלִיפִים:

שְׁתִיָּה בְּמַדְבֵּקוֹת

וְאֹכֶל בִּקְלָפִים.

כָּאן יְלָדִים עוֹשִׂים אֶת הַכֹּל.

לְכָל אֶחָד יֵשׁ תַּפְקִיד 

לְפִי מַה שֶּׁהוּא יָכוֹל:

נָדָב מֵהַמּוֹשָׁב 

מֵבִיא אֶת הֶחָלָב,

יַלְדָּה שֶׁקּוֹרְאִים לָהּ בַּר 

מְבִיאָה אֶת הַסֻּכָּר,

הַיָּרֵחַ זוֹרֵחַ

וְהַתֵּה רוֹתֵחַ.

וּמָה אֲנִי עוֹשֶׂה?

לוֹקֵחַ הַזְמָנוֹת וּמַקְשִׁיב לַשֻּׁלְחָנוֹת:

פַּעַם שָׁמַעְתִּי סֻכְּרָזִית 

אוֹמֶרֶת לַסֻּכָּר שֶׁהוּא מָתוֹק,

וּפַעַם תֵּיוֹן צָעַק לַכַּפִּית 

"זֶה לֹא כָּזֶה עָמֹק!

קִפְצִי לַמַּיִם פַּחְדָנִית!"

כָּל חֹפֶשׁ גָּדוֹל אֲנִי נוֹסֵעַ לַעֲבֹד,

בְּבֵית הַקָּפֶה שֶׁל הַדּוֹד שֶׁלִּי נִמְרוֹד.
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20  X  15 2014, שמן על בד,  ללא כותרת,   , ן נורית רימו 20  X  15 2014, שמן על בד,  ללא כותרת,   , ן נורית רימו
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א כ״  171  X  87 2009, טכניקה מעורבת על בד,  וערבים,  יהודים   , ן י דוד וקשטי

ן חרוד 2014, המשכן לאמנות עי -1975 ור  ן צי י דוד וקשטי מתוך התערוכה: 

א כ״  40  X  40 2014, טכניקה מעורבת על בד,  לחם,   , ן י דוד וקשטי

ן חרוד 2014, המשכן לאמנות עי -1975 ור  ן צי י דוד וקשטי מתוך התערוכה: 
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אֲנִי שָׁטָה בַּנִּילוּס שֶׁל קָהִיר

מוּל בִּנְיְנֵי בֶּטוֹן רַבֵּי קוֹמוֹת מְנַצְנְצִים

לֵיל נִילוּס מֵשִׁיט אוֹתִי

לְאַט

לְאַט

שֶׁאוּכַל לְהַבִּיט

לְתוֹךְ הַחַלּוֹנוֹת

יֵשׁ חֲשׁוּכִים עֲמֻקֵּי שְׁחוֹר 

יֵשׁ זְהֻבִּים מֵאוֹר וַאֲנָשִׁים,

וּבְשֶׁקֶט מִצְרַיִם הַזֶּה, עוֹלָה הַמְּתוֹפֶפֶת שֶׁלִּי

אֶל סִפּוּן הָעֵץ הַמְּחֻסְפָּס

מְתוֹפֶפֶת עַל עוֹר מָתוּחַ, הֵדִים, שִׁיר יָדוּעַ מֵאָז

וְרַק עַל פִּי הַלְמוּת 

לִבִּי

אֲנִי יוֹדַעַת שֶׁזּוֹ 

אֲנִי.

אוֹרוֹת מְנַצְנְצִים בַּחֲלָלִים חֲשׁוּכִים

בֶּטֶן רוֹקֶדֶת גַּעְגּוּעִים,

שָׁדַיִם עֲדוּיֵי מַחְרוֹזוֹת

וְרַק עַל פִּי הַנִּעְנוּעַ

אֲנִי יוֹדַעַת 

שֶׁזּוֹ אֲנִי.

ן עמר  שרו

נילוס ליל 

רינגרט דורית 

הדפס עץ בעת מלחמה 

בקיץ האחרון נותרתי, כמו רבים אחרים, עם תחושת צער וקושי לראות איזו דרך 

מאירה. בזמן המלחמה התקשרתי לעידית לבבי גבאי והצעתי לה לבוא לאורנים וליצור 

בהדפס עץ ובלינוליאום. עבודת הגילוף נראתה מתאימה שכן היא מאפשרת פעולה 

חותכת ופוצעת בעת הכנת הלוחות, ולאחריה - סוג של נחמה בעת העבודה בצוותא על 

ההדפסה, גלגול הצבע ו"ליטוף" הנייר. שלחנו קול קורא לצוות המכון לאמנות להצטרף 

וכך עבדנו כמה ימים מרוכזים שהיוו בסיס לעבודה שהתפתחה באורח עצמאי בהמשך. 

במהלך השנה עידית הציעה לקיים עוד כמה מפגשים, אליהם הוזמנו בנוסף לצוות גם 

סטודנטים משנים ג'-ד' וכאלה הלומדים בתואר השני במסגרת מסלול אמן-מורה בתוכנית 

הרב תחומית. האפשרות לפתוח ערוצי עבודה נוספים המציעים לימוד משותף של מרצים 

וסטודנטים מהווה עבורי הזדמנות לצורות חדשות של למידה, מרחב להתבוננות ולשאלות 

על אופני יצירה והוראה.

אחד ממאפייניו המהותיים של ההדפס הוא אפשרות השכפול. הדימוי מגולף, 

מוטבע, נחרט או מצויר על גבי מצע חומרי )עץ, מתכת, אבן ועוד(, כך שהוא מוטמע במצע 

ובתהליך ההדפסה מועבר לנייר. עניין זה היווה אחד ממוקדי העבודה במדיום אשר החל 

מהמאה הארבע עשרה שימש כאמצעי לשכפול ולהפצה במערב. בתחילה שימש ההדפס 

בעיקר לאיור טקסטים דתיים, לציורי מפות, לרישום מדעי, ביולוגי, טכנולוגי, להכנת 

"רפרודוקציות" - רישום בעקבות אמני מופת, ציורי קלפים, פרסומות ועוד. החל מהמאה 

החמש-עשרה, אמנים בתחום הציור והפיסול הבינו כי עומד לרשותם מדיום הטומן בחובו 

איכויות ייחודיות הנובעות מהעבודה לתוך חומר שאינו נייר: הקו בהדפס אינו דומה לקו 

העיפרון, הגילוף אינו דומה לרישום. כניסת האמנים להדפס הוסיפה מימד נוסף למדיום 

כתחום עבודה המבנה שפה ומזמן גם תוכן. ההדפס הורחב לשמש אמצעי לביטוי רעיוני, 

להבעת ביקורת ונקיטת עמדה. 

בהקשר זה אציין את סדרת ההדפסים "זוועות המלחמה" מאת גויה, אשר נעשתה 

בעקבות מלחמת ספרד בכובש הצרפתי בין השנים 1815-1812. סדרה בהיקף של 83 

הדפסים, אשר מעבר לתיאורי זוועות מצמררים - עריפת ראשים, הרג, ביתור גופות, הרס 

ושחיטה - מהווה עבורי אחד מתמרורי האזהרה החריפים לטבע האנושי, שבאמצעותם 

חושף גויה את העונג הפרוורטי הטמון במעשים, הן של הצופים והן של עושי המעשים. 
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43  X  34.5 2015, הדפס עץ,  ללא כותרת,  25מיקי צדיק,   X  18 2015, הדפס עץ,  ללא כותרת,  מיקי צדיק, 
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29  X  21 נוליאום,  לי 2014, הדפס   ,1 הלך רוח  29חובב רשלבך,   X  21 נוליאום,  לי 2014, הדפס  הלך רוח 2,  חובב רשלבך, 
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25  X  30 ר,  י י נ על  הדפס עץ   ,30 .7 .2015 ילים,  שלושה חי  , 30עידית לבבי גבאי  X  25 ר,  י י נ על  הדפס עץ   ,28 .7 .2014  ,21 בן  ישי שור  סמל ברקאי   , עידית לבבי גבאי
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25  X  20 ר,  י י נ 2015, הדפס עץ על  מגבת מטבח ושתי ציפורים,   , 40עידית לבבי גבאי  X  25 2015, הדפס עץ,  ללא כותרת,   , עידית לבבי גבאי
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20.5  X  123 2015, הדפס עץ,   , י : רישומים למרת רמסי 'אל המגדלור' רינגרט, מתוך  דורית 
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הַנַּעֲלִים שֶׁלְּךָ נִשְׁאֲרוּ לְיַד הַמִּטָּה 

עוֹד זְמַן רַב אַחֲרֵי 

שֶׁהָלַכְתָּ.

הֵן נָשְׁקוּ זוֹ לְזוֹ אֲבָל רָאוּ עֲלֵיהֶן אֶת הָעֲיֵפוּת

וְאֵיךְ מַה שֶּׁהָיָה נִשְׁחַק עַד דַּק.

אַחַת פָּעֲרָה פֶּה קָטָן

וּמִתּוֹךְ הָאַחֶרֶת הִשְׁתַּרְבְּבָה לָשׁוֹן סְדוּקָה.

פַּעַם הַשְּׂרוֹכִים, שְׁחֹרִים וַאֲרֻכִּים, הָיוּ קְשׁוּרִים

בִּמְהַדֵּק 

אֲבָל אַחַר כָּךְ

הֵם נִפְרְמוּ לְגַמְרֵי.

הַנַּעֲלַיִם נִדְמוּ לָנוּ קְטַנּוֹת יוֹתֵר.

אִמָּא אָמְרָה שֶׁאַף אֶחָד לֹא יִכָּנֵס

לַנַּעֲלַיִם שֶׁלְּךָ

וְלֹא שָׁאַלְנוּ לְמַה הִיא מִתְכַּוֶּנֶת.

הִתְרַגַּלְנוּ שֶׁנַּעֲלַיִם בָּאוֹת בְּזוּג.

אִם אַחַת הוֹלֶכֶת

הַשְּׁנִיָּה עוֹמֶדֶת בַּמָּקוֹם

וְלֹא הָיִינוּ מוּכָנִים 

שֶׁאִמָּא 

מירה טנצר

ליד המיטה הנעליים שלךָ נשארו 

בְּתַשְׁלִיל הַגּוּף

אֶפְשָׁר לִרְאוֹת אֶת

הַמִּדְבָּר 

יַלְדוּת צְחִיחָה,

שְׁמָשׁוֹת שְׁחֹרוֹת

נִפְתָּחוֹת לִמְנִיפַת

קוֹצִים.

תַּשְׁלִיל הַגּוּף

סָפוּן בְּתוֹךְ

תִּקְרוֹת גְּבוֹהוֹת

שֶׁאֲנָשִׁים קָרְאוּ לוֹ פַּעַם

בַּיִת.

עוֹד מְעַט

הַחֹשֶׁךְ יִתְחַלֵּף

בְּאוֹר.

ן ו ז י לו יהודית 

בתשליל הגוף
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הַסְּתָו פּוֹרְחִים פֹּה

וְשָׁם נֵרוֹת נְשָׁמָה

לְבָנִים עַל אַפָּם

חֲמָתָם וּשְׁלִיחוּתָם שֶׁל

סִיוָן-אָב-אֱלוּל

וְדַי. שְׁלוֹשָׁה סַיָּרִים

שׁוֹמְרֵי סַף חֲמוּרֵי סֵבֶר 

בְּצַוָּארוֹן לָבָן 

רוֹשְׁמִים הֶעָרַת

שׁוּלַיִם בְּיוֹמַן הַמַּסָּע:

"זְמַנּוֹ עָבַר."

"לְטִפּוּלְכֶם."

וּבְהֶעָרָה נוֹסֶפֶת

וּלְאַחַר מַעֲשֶׂה הֵם

מְשַׁרְבְּטִים בְּסֵפֶר 

הַחַיִּים:

"תָּנְצָבָ"ה"

ראובן שהם

בְּסוֹף

28  X  20.5 ר,  י י נ , הדפס עץ על   2015  ,2 חצב  רוזנבאום,  בהירה 
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אָמַר מַה שֶּׁאָמַר

בָּא. 

הָלַךְ. 

נִקְבַּר.

רֹאשׁוֹ לָאֶבֶן  

כַּר

וְהָאֶבֶן לְרֹאשׁוֹ

מַצֵּבָה

תַּנְצָבָ"ה

"אַיֶּכָּה?" 

הַאִם יִשְׁמַע לָנוּ?

וְאִם נְקוֹנֵן:

"אַיֶּכָּה"

הַאִם יַאֲזִין לָנוּ?

כָּךְ גַּם כָּךְ

כָּךְ וְכָךְ

בֵּין "אֵיכָה" לְ"אַיֶּכָּה"

הַמֶּרְחָק

בְּוַדַּאי שֶׁאֵינוֹ תָּ"ק פַּרְסָה

כְּשֶׁהַיּוֹם ט' בְּאָב תַּשְׁעָ"א

אמר מה שאמר שְׁאל שׁוּב: נִ אִם  וְ

ראובן שהםראובן שהם
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הַשַּׁבָּת 

לָבָן 

מְאֹד 

עַל 

הַשֻּׁלְחָן

מְזַמֵּר 

בִּדְבֵקוּת

בּוֹאִי 

כַּלָּה בּוֹאִי

כַּלָּה

!

רֶגַע 

הוּא

חוֹכֵךְ 

בְּדַעְתּוֹ

וּבְעוֹד 

רֶגַע 

הוּא

כְּבָר

נֵר

נְשָׁמָה 

לָבָן

שֶׁמְּזַמֵּר

בִּדְבֵקוּת

אֵל מָלֵא...

וְגוֹמֵר

וּלְבַסּוֹף

?

ראובן שהם

ר נֵ וְ

כַּמּוּבָן 

דּוֹעֵךְ

לִי

בַּחֲטָף

לֹא

חֲבָל

?

פוֹיֶרְשְׁטֵין הַזָּקֵן, בִּכְבוֹדוֹ, יוֹשֵׁב עַל

שַׁלְוַת הַחֲלוֹם שֶׁל לֵיל אֶמֶשׁ, מְתַוֵּךְ

שְׁנַיִם סֻכָּר דֶּרֶךְ חַלּוֹן מָסוּךְ תְּכֵלֶת קָרוֹב

יוֹתֵר אֶל צִפּוֹרֵי-לַיְלָה שְׁסוּעוֹת זָנָב

שֶׁנֶץ קְטַנְטַן, כְּמוֹ דֻּבְדְּבָן לְעוּגָה, עַל

בָּרֶט אֵרוֹפִּי בְּכָחֹל-עִקֵּשׁ, דָּהוּי, שְׁמֵימִי

מְשַׁמֵּר תַּחְתָּיו כַּמּוּת שֶׁל זִכְרוֹנוֹת

מִתְפּוֹגְגִים אֶל תּוֹךְ סְכֵמוֹת מְתֻחָמוֹת שֶׁל

גַּן שַׁעֲשׁוּעִים שַׁבָּתִי. יְלָדִים צוֹהֲלִים,

מְהַדְהֲדִים מַעְלָה-מַטָּה-מַעְלָה, קוֹלָם

חוֹדֵר אֶל תְּעָלוֹת אֵינְסוֹפִיּוֹת בְּתֹם-לֵב

נְעוּרִי. הִנֵּה הֵם נִגְלִים, מַטְמִיעִים

תַּבְנִיּוֹת שֶׁל חַלּוֹן-קוֹמָה-שְׁלִישִׁית

עֵינַיִם מִתְעַגְּלוֹת שֶׁל יְלָדִים, רַק יְלָדִים

מוּל דְּקָרִים שֶׁל אוֹר-שִׁבְעַת-יָמִים

נוֹפֵל לְאִטּוֹ מִצַּמָּרוֹת-קוֹמָה-שְׁלִישִׁית

טְרַנְזִיטִיבִיּוֹת, מִתְפּוֹגֵג אֶל לֹא-כְלוּם.

אִינְסטְרוּמֶנְטִים יְרוּשַׁלְמִיִּים שֶׁל יַלְדוּת

סִמְלִית מָעֳשָׁרִים בִּנְגִיעוֹת עַל מֵיתָרִים

רָפִים בְּטַעַם שַׁבָּתִי ]בַּיִת-וָגַנִי שֶׁל 

              קֹדֶם הַצִּמְצוּם[.

סְכֵמָה: הִנֵּה קוֹל צִלְצוּל פַּעֲמוֹנִים

שֶׁל גְּאֻלָּה )אוּלַי כַּפִּית רַב-פַּעֲמִית

בְּדָפְנוֹת דּוּרָלֶקְס(. שְׁנַיִם סֻכָּר.

ן אורי מרטו

פִיכוּת הֲ

ז"ל ן  לזכרו של הפרופ' ראובן פוירשטי

זֶה כָּל הָעִנְיָן. מְתַוְּכִים נָרָטִיב שָׁלֵם

שֶׁל דִּיסוֹנַנְס קוֹגְנִיטִיבִי אֶל בֵּין שׁוּלָיו

הַנֻּקְשִׁים שֶׁל בָּרֶט כָּחֹל-דָּהוּי.

אַי, זָ'ן, זָ'ן. מִי יְגַלֶּה עָפָר מֵעֵינֶיךָ.

הַטְמָעַת אֲרֻבּוֹת בַּשָּׁמַיִם.

הֲיִהְיֶה כַּדָּבָר הַזֶּה?!

הַיּוֹם, אֲנִי מְסַפֵּר אֶת כָּל זֶה אֶל

יִצּוּג סְכֵמָתִי שֶׁל מַאֲזִינִים לְהוּטִים

מְמֻיָּנִים עַל-פִּי יוֹתֵר מִקְּרִיטֶרְיוֹן אֶחָד.

כֵּן, אֲנִי עַצְמִי בִּסְבִיבָה שׁוֹנָה, בִּשְׁלַבִּים

קְדַם-אוֹפֶּרַצְיוֹנָלִיִּים. בִּקְשָׁרִים סְמוּיִים

שֶׁל יָמִים סַהֲרוּרִיִּם, שֶׁל נִבְכֵי לֵילוֹת

קְשׁוּרֵי עֵינַיִם ]עַתָּה עֲטוּפִים צְעִיפֵי גַּעְגּוּעַ

אֵבֶל פוֹרְמָלִי, לֹא קוֹנְקְרֶטִי. בָּרוּר.[

אָנִימָה: הַכֹּל רֶוֶרְסַאבִּילִי. אֲפִלּוּ

שֶׁבְּגִיל כָּזֶה, הַסֶּנְסוֹרִי כְּבָר לֹא-כָּל-כָּךְ

מוֹטוֹרִי. הַבֶּרֶט כְּבָר לֹא-כָּל-כָּךְ

כָּחֹל. וַעֲדַיִן מִתְאַבְחֵן בִּי זִכָּרוֹן דִּינָאמִי

מַעֲרִיץ לָאִישׁ הַמֻּפְלָא הַהוּא, הַמֵּבִין,

אִישׁ-הַבֶּרֶט בַּחַלּוֹן-קוֹמָה-שְׁלִישִׁית.

עֲדַיִן
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כבוד

נִפְגַּשְׁנוּ בַּחֲדַר מַדְרֵגוֹת, כָּל עֶרֶב אַחֲרֵי יוֹם אָרֹךְ

שִׂיחָתֵנוּ הִסְתַּכְּמָה בְּעִקָּר בַּמִּשְׁפָּט: "מַה שְּׁלוֹמְךָ, אֲדוֹן אַהֲרֹן".

בְּכֹל שִׁשִּׁי בַּקָּפֶה עִם הַחֶבְרֶה, יָשַׁבְנוּ, צָחַקְנוּ הָמוֹן

כְּשֶׁסִּפַּרְתִּי אֵיךְ אַתָּה רַב עִם אִשְׁתְּךָ בְּכָל עֶרֶב בְּשֵׁשׁ בְּדִיּוּק. 

כְּשֶׁהָלַכְתָּ לְפָנַי בְּיוֹם קַיִץ בָּרְחוֹב וְסָחַבְתָּ סַלִּים מֵהַשּׁוּק

בֶּאֱמֶת רָצִיתִי לַעֲזֹר אֲבָל

נִזְכַּרְתִּי שֶׁהָיִיתִי צְמֵאָה וְנִכְנַסְתִּי לִקְנוֹת לִי בַּקְבּוּק.

כְּשֶׁשָּׁמַעְתִּי שֶׁקִּבַּלְתָּ שָׁבָץ וּכְבָר שָׁנָה אַתָּה שׁוֹכֵב בְּשִׁקּוּם 

חָשַׁבְתִּי לָבוֹא לְבַקֵּר אֲבָל

זֹאת הָיְתָה תְּקוּפָה מְאוֹד לְחוּצָה עִם הֲמוֹן שָׁעוֹת נוֹסָפוֹת...

אֶתְמוֹל בַּכְּנִיסָה לַבִּנְיָן תָּלוּ מוֹדָעָה לְבָנָה עַל עַמּוּד:

"מוֹדִיעִים בַּצַּעַר עַל פְּטִירָתוֹ... בִּשְׁתַּיִם יֻצַּב הָאָרוֹן...".

חָשַׁבְתִּי כַּמָּה אִישׁ טוֹב הָיִיתָ,

לֹא חִיַּכְתָּ הַרְבֵּה, זֶה נָכוֹן, אֲבָל

תָּמִיד, חַיָּבִים לְהוֹדוֹת,

תָּמִיד אָמַרְתָּ שָׁלוֹם.

אָז הַיּוֹם אֶדְחֶה אֶת אֲרוּחַת הַצָּהֳרַיִם,

לֹא אֵלֵךְ לֶאֱכֹל עִם הַבּוֹס, כִּי

לַשָּׁכֵן הַיָּקָר אַהֲרֹן מַגִּיעַ

מַגִּיעַ כָּבוֹד אַחֲרוֹן.

מרוא עבדאללה
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אהבה

בבית קולנוע, שורה שישית, התיישבתי מלאת מחשבות, כי הנוכחות 

שלו הפריעה לקצב נשימתי. ומשום שלא שמתי לב לאופן שבו אני מתנהגת, 

לא הייתה לי שליטה על גופי או על המרחב הקטן שזכיתי בו באולם המנוכר. 

וכך מבלי להרגיש הינחתי את ידי על משענת הכיסא, אך שם היא פגשה את 

ידו. והמפגש גרם לי להרגיש שגם הוא מוטרד: במחשבות, בנוכחותי, בסרט, 

הוא מוטרד. 

הוא מיד הזיז את היד. "תזרמי," אמר והתחיל לצחוק, ואני גלגלתי צחוק 

תמים שרדף את צחוקו...

עד שאמרתי:" עכשיו אנחנו נקבל נזיפה".

לא קיבלנו בסוף.

אחרי המפגש נפרדו ידינו, וכל אחד מצא לעצמו תנוחת ישיבה 

שהלמה את המצב שהיינו שרויים בו: אני עם יד על הסנטר, והוא עם אותה 

הופעה. אני עם דפיקות לבי שרק התחזקו, והמשיכו לדחוף למחשבותיי 

ציוויים שדרשו ממני להתקרב אליו, לחבק את התרגשותו, להיות תחת כנף 

זרועותיו; אך בשיא הרגש הפנימי נשמעו מכל עבר רעשים של צופים אחרים, 

שאיכשהו הצליחו לשים קץ למוזרות הנעימה שהרשיתי לעצמי לשהות בה. 



7475

עדן קרמר

אהבה

בלילות אני ממציאה לך סיפורים. על איש אחד, שקוראים לו סתם מישהו, 

ויש לו אוזניים שעשויות מעלי נענע סגולים, והן מתחילות לשמוע רק כשהוא 

נרדם והאוזניים הרגילות מפסיקות. או על אופניים שנוסעים מהר, אבל רק 

אם מתדלקים אותם באברי גוף אהובים, מנושקים, מרגישים.

  ***

בבוקר התל-אביבי ההוא הרשיתי לעצמי להתעכב עוד כמה דקות 

במיטה. ראיתי אותך לובש על עצמך את היום שעתיד לבוא בסדרת תנועות 

מפוזרות אבל בוטחות. פשטת חולצה, לבשת חולצה, הכנסת כמה דברים 

לתוך תיק וסגרת את הרוכסן. ניסית לפתוח איזה צנצנת ושינית את האחיזה 

שלך כמה פעמים עד שהצלחת. היא נפתחה בתנופה לא מתוכננת ואתה 

נרתעת קצת לאחור. לא הבחנת בזה שאני מסתכלת עליך, נושמת דרך 

העיניים עמוק אל תוכי את דמותך - בחור גבוה מאוד ומחודד. גוף צעיר 

ופנים מבוגרות. ידעתי אז: אתה האיש שאני רוצה להיות האישה שלו.

אני לא זוכרת מתי אמרת לי שאתה אוהב אותי.

אבל את הפעם ההיא שרוקנו את החדר מרהיטים ושכבנו זה לצד זה, 

על הרצפה הקרה, כל אחד על גבו, לא נוגעים, והצלילים של רוברט פלאנט 

מכסים אותנו, הופכים להיות אנחנו, מסנכרנים בין פעימות הלב שלנו, 

הופכים אותנו לאמת צרופה - לא אשכח.

או את הפעם ההיא שעבדנו על המוכר שאנחנו מתחתנים רק כדי 

שיסכים למכור לנו יין אחרי השעה המותרת, והתפקענו מצחוק כל הנסיעה 

הביתה. צוחקים ומתנשקים ומתפקעים, עושים חיקויים של עצמנו, מתאמנים 

על הפרצוף הרציני שלנו ולא מצליחים שלא לצחוק. אמרת לי אז: איזו 

שחקנית את. אני רוצה שתשחקי איתי כל החיים.

והיום, כשאני כבר לא יודעת מה סיפור ומה מציאות, ומה אולי רק 

תעתוע של זיכרון, זה גם לא נראה חשוב במיוחד. אני יכולה להאמין 

שהדמיון שלנו אמיתי, והוא קובע. חיים שכאלה, פלאים והפתעות. זה לא 

מצחיק אותך כשאני אומרת שלרחף באוויר נראה סביר איתך כמעט כמו 

להכין ארוחת ערב. 

דור שבתאי

אהבה

מחר אתה חוזר ללבנון, ובשמונה השעות האחרונות שהקציבו לנו, לא ידענו מה 

לעשות. שמונה שעות לגעת בך, להשתכר מלהריח אותך. אני מתבוננת בך בחושך, 

משתדלת כמה שפחות למצמץ, מכיוון שכל מצמוץ גוזל לי את דמותך לשבריר שנייה. 

אני תוהה אם בפנים, בתוך הלב, גם אתה מרגיש את החלל העמוק שכבר נפער. את 

התחושה האיומה הזאת, שנשארתָ לבד ולא אחבק אותך הרבה זמן ולא יהיו בינינו 

השיחות הקטנות שלנו, כל החודש הזה, שיחות שלפעמים נמשכות שעות לתוך הלילה, 

והגילויים שבהן מרעישים את לבנו כל פעם מחדש כאילו הפעם הקודמת לא הייתה. 

שבע וחצי שעות ואני יצאתי למסע ארוך ארוך בשיטוטים על גופך. מקדישה זמן מיוחד 

לכל בליטה מוכרת, לכל נקודת חן. כמו הספד, אתה יודע? אני נפרדת מזרועותיך. 

נראה כאילו גם אתה חוקר באופן מיוחד את אבריי, אותם אתה מכיר כל כך טוב. שבע 

שעות ואנחנו מתנשקים בלהט. הידיעה שהלילה שלנו מתקצר ונותרו לנו שש שעות 

מכרסמת בגופי, בשרי נעשה חידודין חידודין ובבטני מרחשת סערה. כל כך עצוב לי. אני 

כל כך אוהבת אותך. איזו הרגשה נוראית. בחושך, העיניים שלך נוצצות מאוד, כאילו 

מאירות את החדר. אתה מנשק אותי ופתאום, אין בי את היכולת לשלוט בכך יותר. 

דמעות שקטות מציפות את לחיי. אני מנסה לשלוט בעצמי ולגרום להן להיעלם. אני 

לוקחת את ידך שבדיוק מגששת על בטני, מחפשת שקעים מוכרים. אני מניחה אותה על 

עפעפיי, על לחיי, ואתה כמו מזדעזע בבת אחת, אוסף את כולי ושואל אותי מה קרה? 

אני לא יכולה לענות, ואני שותקת וממשיכה לבכות. כמו בהתקף אמוק אתה מתחיל 

לנשק כל דמעה, כל דמעה בנפרד ואני יודעת, כעת, שגם אתה כל כך עצוב. שאני בוכה 

גם בשבילך. אנחנו נחים, עייפים, מותשים. אני מסתכלת עלייך, על הנשימות שלך, 

על הבעת פניך כאשר אתה ישן. עוד שלוש שעות ואתה ישן כמו מלאך. השפתיים 

הנהדרות שלך, עסיסיות ובשלות, נחות ברכּוּת אחת על גבי השנייה ואני מתאפקת 

שלא לנשק אותך. אני לא רוצה להעיר אותך. אני מאוד עייפה. מהלילה הזה. ואני כל 

כך מתאמצת שלא להירדם, לא רוצה לפספס אפילו לשנייה אחת אותך. אני מתבוננת 

בך בריכוז ומרגישה איך העייפות זורקת אותי פנימה וכמה שאני לא יכולה להתנגד לה. 

אני פוקחת את עיניי בבהלה ומגלה שנותרו לנו עשרים דקות בלבד. איך נתתי לעצמי 

להירדם? אני מתבוננת בך, עדיין ישן, אני מלטפת אותך בעורף, סופרת באור החיוור של 

הבוקר את הנמשים שלך. אני מרגישה את הבכי מתעצם ואני מפעילה כוחות מיוחדים 
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חגית שני

אהבה

כדי שלא תשמע אותו. רק שלא תתעורר. למה אתה לא מתעורר? אני כל כך רוצה 

שתפקח את עינייך בדקות שנותרו לנו. שתדע איך אני נוגעת בעדינות בפיסות-עור שלך, 

מנסה לקחת מהן תאים, כדי שתהיה לי צידה לדרך הארוכה והבודדה שעומדת לפניי. 

אהוב שלי, בעוד דקה השעון המעורר יצלצל ואתה תקום לארוז לעוד חודש בלעדיך. 

עוד לא נסעת ואני כבר מתגעגעת.

המים שאך-זה סערו מהשתובבות ילדים נדמו פתע. צהלות השמחה, צעקות המשחק, 

צלילי הגוף הניטח במים - הכל שותק. כמו נעמד בצפירה של יום זיכרון. בגובה 

העיניים אני רואה את איבריו הרפויים של הנער )אולי גדול ממני במעט( השרוע על 

רחבת הבטון שליד העמוקים. רגלו השמאלית עודנה נוגעת במים. בטנו נפוחה וגופו 

מבריק מאגלי המים המנצנצים מאור השמש. לצדו זרוק השנורקל וידיו פרושות 

לצדדים כמי שמוסר עצמו לגורל. הדשא סביב הבריכה מתרוקן מאנשים. הורים 

מושים את ילדיהם מהמים. סביבי עדיין מתרחבות האדוות האחרונות של מתרחצים 

נעלמים, שאף הן נראות כאילו הן רוצות לברוח הרחק - רק לא לראות. מעל הנער 

רוכנות דמויות מבוגרות המנסות להשיב אליו את חיותו הנערית, שרק לפני רגע 

הייתה שם. משער הכניסה מגיחה אישה בחיג'אב לבן, הליכתה מהירה, כמעט רצה, 

ידיה על פניה, הולכת אנה ואנה, אינה יודעת את נפשה מרוב דאגה. אמא שלו. אני 

לא שומעת מאום. רק רואה ואיני רוצה לראות. רגלי קפאו בקרקעית הבריכה כמו 

הצמיחו שורשים בעומקה. הורי אינם בסביבה כדי למשות אותי ואני נשארת לראות 

את המראה שילווה אותי במשך שנים ויבזיק מדי יום, מדי שנה, מדי פעם, עד שיתאבן 

עם השנים לגוש של חרדה בגופי. רק אורותיו המהבהבים של האמבולנס שמעבר 

לכביש הסיטו מדי פעם את מבטי מהנער שמפיו נפלטים מים לבנים, חיים. 

תמא הלל

התבוננות

מועדון הנוער המה נערים ונערות צעירים שהגיעו אליו כדי להיפגש. כדי 

ליצור זהות קולקטיבית, סביב שולחן ערוך. הם לא צריכים אותי שם. הם 

יכולים להסתדר גם בלעדי, אלא שהתפקיד מחייב. לפעמים אני מרגישה 

כאילו אני עושה להם בייביסיטר, אבל אני גם לא. זו הנאה אדירה בשבילי 

לבוא ולפגוש בני נוער במרחב החברתי שלהם, במקום הכי פראי, הכי 

ראשוני, וגם אם הם לא תמימים, הם עדיין במקום הכי תמים. חלקם שיחקו 

כדורגל במגרש, חלקם עסקו בהכנת ארוחת ערב, צוחקים, צועקים, יוצרים 

המולה שקוראים לה שמחת חיים. ובתוך ההמולה ישבו שניים. הוא בכתה 

ח' והיא בכתה ז'. ישבו צמודים, ודברו על דה ועל הא, מצחיקים אחד את 

השני ומזדהים עם כל מילה האחד של השנייה. תנועות גוף שמבליטות שריר 

או בטן שטוחה. הם יושבים על הספה כשהרגליים נוגעות זו בזו אבל הדיבור 

מכסה על משך המגע, וככל שהם קרובים יותר כך הדיבור חזק יותר. פתאום 

הם מתרחקים, רק כדי להראות שאין עניין רציני במשיכה שלהם, מתרחקים 

רק כדי להתקרב שוב. החיוך המבויש והמבט מלא האור שלהם חודר אלי 

כמו חיצים מושחזים. קמתי לעזור למשהו בבישול, אחר כך ניקיתי מסביב, 

התרחקתי מהם. אבל הם רדפו אותי ונשארו האחרונים במועדון יחד עם 

עוד חבר. ואני נשארתי מולם. הם ישבו שלושה על הספה מחפשים שירים 

באייפד, משמיעים לי את השירים, מתווכחים מה יפה יותר. היא באה לשכב 

על הספה על ידי, דברנו, אבל כל גופה דיבר אתו. 

אחר כך בבית, התפשט בי העצב. זיכרון רחוק ומעומעם של אהבת 

ילדות ניסה לפעם בי ודעך. רציתי להיאחז באנרגיות שלהם כדי להידבק 

מהם, כדי להיזכר מהי אהבה בין גבר לאשה. אבל הרגשתי שאסור, זה 

שלהם. מה שהיה שלי, אותו כאב של שכחה, היכה בי כמו גלים על סלע. 

אכלתי משהו כדי להחביאו בין קפלי השומן והלכתי לישון.

ובכל זאת נשאר בי משהו, שחיפש מישהו באפלה המוחלטת.
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ים כהן

"בן אדם כעץ"

החיים בקיבוץ נעשו סוערים מתמיד. החלטתי שאני מפסיקה להגיד שלום 

לכל אדם שעובר מולי בשבילים, ובעיקר לאלה שעשו הכול על מנת להתיש 

את המשפחה שלנו. אבא קורא להם "המאפיה" או "המקורבים לצלחת". 

הם שנאו אותנו ותמיד ישנאו. אני מצותתת לעוד שיחה של ייאוש בין הוריי 

לסבתא, עכשיו הם לא יאפשרו לה להיקבר ליד בעלה כשיגיע זמנה. זאת 

משאלתה האחרונה. היא הציעה אפילו תשלום כפול עבור החלקה, אך הם 

סרבו כי היא מזמן כבר לא חברת קיבוץ. 

מדי יום אנו עוברים לידו. לפעמים מבחינים בו מהזווית של העין ומיד 

ממשיכים בשגרת יומנו. הוא קרוב לביתנו. שורשיו, חומים, חזקים ועבים, 

מתפרסים ומעט פוצעים את בטון המדרכה הסמוכה. פעם בשנה הוא העץ 

הכי יפה בקיבוץ. בחודש בו חל יום הזיכרון עליו ירוקים בהירים, מאירים, 

עשרות ענפים נשלחים מהגזע הרחב כמו ידיים מתוך גוף. פירותיו מכינים 

עצמם לקראת העונה בה יפלו על האדמה והורים וילדים יוכלו לאסוף 

וליהנות מהם. לפעמים נדמה כי הוא מנסה ל"התגנדר" לכבודנו כדי שנביט 

בו, שלא נשכח את קיומו, שלא נשכח את סבא שנפל במלחמה זמן קצר 

לאחר שנטע אותו. את סבא לא זכיתי להכיר, אבל את העץ הכרתי. אמא 

סיפרה תמיד שהיה לה אבא עם כתפיים רחבות - "הוא היה חזק וגבוה ממש 

כמו העץ". בילדותי נהגנו לעצור יותר, להסתכל ולאסוף פקאנים, להיזכר 

בסבא. פעם אני ואמא ופעם אני וסבתא. עכשיו אנחנו יותר גדולים יותר 

ממהרים, לפעמים מבחינים בו רק מהזווית של העין וממשיכים בחיים. יום 

אחד בשנה אנשים שלא אוהבים אותנו יזכירו את סבא ויקריאו את אותו 

הקטע המזויף והמתייפייף שקוראים כבר שנים בשבילו. ליד הקבר יעמדו 

האנשים שלא יתנו לסבתא להיקבר לידו כשיגיע זמנה. אבא, שהיה תמיד 

הכי חזק בעיני, כבר עייף ממלחמות. נזכרתי איך אמר לי בילדותי שלא תמיד 

הצודקים והטובים מנצחים. כשנחזור מבית הקברות נלך בשביל המוביל אל 

ביתנו, והפעם לא נמהר ונעצור להסתכל על העץ. הוא יהיה שם תמיד. 

מיכל קלרמן

חדר, רגע

החדר שלי בבית ההורים בירושלים.

היה בוקר. שכבתי על המיטה, ומהמרפסת הגיעו קרני אור. שכבתי שם 

מכורבלת עם הכלב שלי שאני מאוד אוהבת, והייתה תחושה כל כך נעימה 

ורגועה - שלא צריך לקום לשום מקום, והכל אפשר לעשות היום.

החדר נראה פתאום מאוד גדול; הצבעים שבו, שהם מאוד חמים, נעשו 

עוד יותר חמים. הדובי הקטן שיושב בארון ממול כאילו הסתכל עלי מהמדף 

ואמר לי שעכשיו אפשר להתבונן בו, כי יש זמן, ואפשר אפילו לכתוב שיר, כי 

יש תחושה נעימה ומקבלת. עכשיו אפשר פשוט להירגע.

העמוד החום-בורדו שבאמצע החדר קיבל פתאום מראה אחר - שהחדר 

מקיף אותו, שהוא שמור בפנים, ששום דבר לא יכול לחדור אליו עכשיו. זה רק 

הוא והחדר.

ארון הבגדים היה סגור. כאילו אומר לי, אין צורך להתלבש היום יפה, 

תשארי עם הפיג'מה ותהני מהביתיות. האור מהמרפסת לא נגע בו.

הפרחים על השולחן, כל הצבעים מסביב התמזגו יחד, שותפים לתחושה 

הקסומה של החדר. לא היה דבר מאיים, דבר שהפריע לי להרגיש כל פרט 

לעומקו.
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דלת בת יותר מעשור, סגורה. שני כיסאות לא נוחים במיוחד, שולחן מבולגן ועליו 

מתערבבים ספרי פיסיקה, מתמטיקה, ספרות ושירה. השותפה שלי נסעה צפונה כמו 

בכל סוף שבוע. ואני שוב לבד, עם שותפתי הקבועה - אותה בדידות שהיתה לי 

במשך החודשיים שלפני תחילת שנת הלימודים החדשה, זו שעזרה לי לכתוב עבודות 

שעייפו את נשמתי, וניחמה את תוגתי כשהיתה בשיאה. 

הנה אני מכינה את מיתרי קולי לעוד ערב בו אני מתיישבת כמלכה על כסא 

מלכותה, מחפשת את לחני המוסיקה שהרגלתי את אוזניי לאהוב. ובכדי שלא אפריע 

לקולי, עשיתי כך שקולות המנגינות יסתפקו בלחשושים בעת שחרורם מתוך המכשיר 

הקטן. 

כעת הישיבה נכונה ונוחה. המוסיקה במקומה, ספר השירה ביד, ואני מוכנה 

להופעה שאני המעריצה היחידה שמכירה בקיומה. לחני המנגינות ברקע מדרבנות 

אותי להתחיל. והנה גם קולי שלי משתחרר ממאסר גופי, מקריא הברות המתחברות 

עם הברות אחרות כדי להוליד שיר שיעשה טוב בלב, החל מהקריאה הראשונה ועד 

צעקת המלה האחרונה של הקריאה השנייה, והשלישית. 

היות והחדר קטן, בעת הקריאה אני מרגישה בקלילות בכל מה שסובב אותי - 

התמונות התלויות על המקרר ועל שני צדי הקיר, השירים המודפסים שהפכו להיות 

המועדפים ואותם תליתי מעל מיטתי, קופסאות השוקולד, שמספרן רק הולך וגדל, 

כאשר הטעם הוא אותו טעם שמזכיר לי אנשים שאהבתי, אוהבת, ואלה שלימדו 

אותי איך לשכוח, וגם איך לשנוא. כל החפצים האלה שולחים לי מבטים בחזרה 

כקהל שמאזין בסקרנות, בפליאה, ובהתלהבות, לנערה שמקריאה שירים בהתרגשות 

ובקול רועד, כי הוא בעצמו מרגיש ומתרגש מכל הברה שפיו מצליח לבטא. וזה קורה 

בכל עת כשאני מרימה את מבטי מהספר אל סביבת חדרי שלמדתי לאהוב, שבו 

שפכתי את כעסי - וכל רגש אנושי אחר - בעת הסתגרות, בדידות, או סתם ברגעים 

של עייפות. וכאות הערכה ותודה אני מופיעה במלוא פשטותי ומקריאה שירים 

שמציפים אותי וממלאים את חלל החדר באושר הממלא גם אותי לקראת הסוף, 

כשכבר עוד מעט יהיה עליי ללכת לישון, אחרי עוד הופעה שעברה בהצלחה וסופה 

חיוך מאוזן לאוזן, עיניים עצומות, מחשבות נעימות ואחרות שמפריעות, עד שמגיע 

תורם של החלומות.

רואן סלאלחה

חדר במעונות

ן אבו קנדיל סברי

ילדוּת

מטבח כפרי. קרני שמש חמות שנכנסות מהחלון הקטן נוגעות בַּפָּנים.

לפנַי כמה עגבניות אדומות טריות, פלפל, נענע ובזיליקום ירוקים-כהים, שום 

וזעתר, והכי חשוב - גבינת מוצרלה. 

אני מכינה פסטה שכל המשפחה אוהבת.

אני מוזגת על המחבת שמן זית שנראה כמו חוטי זהב, מתחילה לטגן את השום 

עם הפלפל. איזה ריח חזק ויפה, ריח מחַבֵּק, קורא לכולם לבוא.

אחר כך אני מוסיפה את העגבניות שלי. הריח הולך ומתחזק ושני האחים שלי 

שואלים מהחדר ליד, "מה את עושה? איזה ריח טוב," ואני מחייכת.

אני שמה לי את התבלינים, הנענע והבזיליקום והזעתר. שלמות...

אני מערבבת את הרוטב החם עם הפסטה. גשם של מוצרלה מעל, - כולנו 

יושבים מסביב לשולחן, נהנים. מאושרים.

גליאנוס לונה 

אושרי

אני בוכה לאבא שיקנה לי גלידה, אבל הוא ממהר, אין לו זמן. אני צועקת 

ומשתוללת ברחוב, עד שהוא מסכים. אנחנו נכנסים לחנות והוא מרים אותי 

כדי שאבחר איזה גלידה בא לי. אני בוחרת ואבא מוריד אותי כדי להוציא 

ולשלם. אני מתחילה לצעוק שוב, אני רוצה שירים אותי על כתפיו, אבל הוא 

לא רוצה. אני מתחילה לבכות ולצעוק, אני עייפה. אנחנו הולכים כבר הרבה 

זמן. אבא התחיל גם לדבר אלי בצורה לא יפה, ואמר לי שהוא לא מתכוון 

ללכלך את החליפה שלו בגלל שאני מפונקת. אני מפונקת?! בכל אופן אני 

בשלי, צועקת ובוכה: "עייפה, גלי עייפה". אבא נכנע ומרים אותי על כתפיו 

בתנופה אחת. איזה כיף. איזה נוף. אני מרגישה על גג העולם כשאבא מרים 

אותי, אני מרגישה גדולה וכל-יכולה. 

ג
ל

פ
ת 

רי
דו

ה 
ב

תי
כ

ת 
דנ

ס

ג
ל

פ
ת 

רי
דו

ה 
ב

תי
כ

ת 
דנ

ס



8283

אנחנו מגיעים למשרד של אבא. הוא מוריד אותי לפני שהוא נכנס ומוודא 

שלא לכלכתי אותו. אנחנו נכנסים למשרד. אני מתחילה לצעוק שאני חייבת 

לעשות פיפי. הפנים של אבא נהפכות אדומות כל כך, אני לא מבינה למה. אני 

צועקת: "פיפיייי עכשיו!" אושרי החבר של אבא אומר לאבא שהוא ייקח אותי 

לשירותים בזמן שהוא נכנס לפגישה עם המנהל. אבא מסרב אבל אושרי לא 

מוותר, הוא מתעקש שחבל שאבא יאחר לפגישה עם המנהל רק בגלל שטות. 

אושרי תופס לי את היד השנייה חזק ואני לא מבינה, לא רוצה, צועקת אבא. 

אבא אומר לי שאושרי ייקח אותי ושאסור לי לעשות לו בעיות ושהוא תכף בא. 

אושרי סוחב אותי מאחוריו לשירותים דרך ים האנשים שכמעט דורכים 

עלי. אנחנו נכנסים למשרד של אושרי ופתאום שקט, אין אף אחד. אושרי 

מתעכב ליד הדלת ואז הוא מתכופף אלי ומחבק אותי: "היי גל, סוף סוף קצת 

שקט, אה?" אני לוחשת שאני רוצה את אבא. אושרי מהדק את החיבוק שלו 

ופתאום אני מרגישה משהו נוגע בטוסיק שלי, אני מזיזה את היד מהר לשם 

ותוהה מה זה, אבל אושרי מחזיק אותי חזק, הוא מכאיב לי. "זוז" אני צועקת, 

"אבא אבאאא רוצה". אושרי מסובב אותי מהר, שם לי יד על הפה ומושך לי 

את הבגדים למטה. "אמא" אני בוכה "אמאאא גלי אמאאא". פתאום אושרי 

מתרחק ממני מהר ואומר: "איזה גועל נפש, השתנת עלי, יא מטומטמת". הטלפון 

מצלצל ואושרי צועק שאשתוק כבר. אני לא מצליחה לנשום, אני לא רואה. 

צועקת, רוצה את אמא. אושרי מרים לי את הבגדים ומוציא שוקולד מהמגירה. 

הוא מתכופף אליי שוב ואני מתחילה לרוץ ומנסה לפתוח את הדלת אבל בקושי 

מגיעה. אושרי צוחק ומסביר שהדלת הזאת קסומה. שהיא רק נפתחת כאשר 

גלוש מפסיקה לבכות. אני מבולבלת.

אושרי התחיל למספר לי על הפיות הטובות שפותחות את הדלת לילדים 

עם חיוך, ואיך שהפיות גם אוהבות שוקולד. הוא אפילו נותן לי לאכול. הוא 

מבקש ממני לעצום את העיניים אבל אני מפחדת. אני מסתכלת על הרצפה, 

ומתרחקת לאחור מהצל השחור שנוגע בי. אושרי אומר לי לפתוח עיניים, 

ואני רואה שהדלת פתוחה. רצתי החוצה רוצה הביתה. אושרי עוצר אותי 

ולוחש, שאם אגיד משהו לאבא הפיות ימצאו אותי ויחטפו אותי אליו לנצח. 

שהפיות נמצאות בכול מקום ושומעות הכול. "גלי מבטיחה," אני אומרת. 

אנחנו יורדים במדרגות ומחפשים את אבא בין כל הגדולים. אבא צועק 

"אושרי", ושנינו מסתובבים. אבא שואל את אושרי איפה היינו ולמה לא ענה 

לטלפון. אושרי מסביר לאבא שגלי לא הצליחה להגיע לשירותים ועשתה 

במכנסיים ואפילו לכלכה אותו. פניי אבא מאדימות שוב ואומר: "מה באמת? 

ן סופי קליוקי

ארנב

מ'שלב הדירה' התקדמנו בצעדי זוגיות קטנים אל עבר 'שלב הכלב' שבו על 

פי תיאוריה חברתית מפוקפקת חובה על כל זוג לבחון את יחסיהם באחריות 

משותפת לגורלו של בעל חיים. שנינו גדלנו עם כלבים ואפשר להגיד שקצת 

חסר בבית שיער על הריצפה, רגלי רהיטים לעוסים וזנב מכשכש. אולי אפילו 

שני זנבות.

שיחה מנומנמת אל תוך הלילה בין הסדינים שלחה אותנו לבדוק את 

מצב 'שלב הכלב' שלנו. בסופה הוא הצהיר שהוא לא מוכן לזה, הוא בעבודה 

הרבה שעות, אני בלימודים והכלב יישאר כלוא בין ארבעה קירות, וכל מה 

שישאר לו הוא ליבב אל תיקרה בגובה ארבעה מטרים שטרם הספקנו לצבוע 

בלבן. מסננת המידע הגברי במוח שלי פירשה זאת אחרת- הוא פשוט ילד 

קטן שלא התבגר ולא מוכן להתחייב לזוגיות עמוקה. כועסת. אולי אפשר 

לקנות ארנב? אני מציעה ברכות כדי לנסות לרכך את פיטפוטי 'אני לא מוכן 

להתחייב'. אחרי שהוא פסל חתול, כלוב תוכים, חמוס, אוגרים ואיגואנה, 

אני מה זה מצטער, וואי, זה בדיוק מה שהיה חסר לי עכשיו", ומרחיק אותי 

מהרגל שלו. הוא מחזיק אותי ביד, מודה לאושרי ומסתובב לצאת מהמשרד. 

אושרי מנשק אותי ואומר לי ביי גלי, אל תשכחי את סיפור הפיות שסיפרתי 

לך. אושרי מסתובב והולך.

אושרי הולך.

אנחנו מגיעים הביתה. אבא מתפשט וגלי בוכה. אבא מפשיט אותי ומכניס 

אותי לאמבטיה. "גלוש זה בסדר מה שקרה, הכול בסדר". אני בוכה יותר חזק, 

אני זוכרת את מה שקרה ומנסה להגיד. "אושרי חיבק גלי לא רוצה", "גלי 

פיפי". אבא חוזר ומסביר שאני לא צריכה להתבייש ושגם לו זה קרה כשהיה 

קטן. אבא מספר לי סיפורים עליו כשהיה קטן וזה מצחיק. אבא מצחיק. אושרי 

רע. אבא רע. אבא השאיר את גל לבד. 

אבא רע.
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ארנב, אתה יודע... משהו קטן וחמוד ופרוותי ובלתי מזיק כזה. כן, כזה 

שנשאיר במרפסת ו.... יאכלו אותו חתולי הרחוב, הוא חתם את המחשבות 

הוורודות שלי.

בלילה חלמתי שאני ואתה יוצאים לטיול ביער, אתה בערך בן שבע 

ואני המבוגר האחראי בחלום הזה. היו לך אותן עיניים חומות וגדולות 

מלאות בסקרנות. בחלום אתה מטפס על גבעה לא רחוק ממני, עולה ונעלם 

מאחוריה. ואז צועק לי מרחוק שמצאת משהו. אני מתקדמת לכיוונך ואני 

מוצאת אותך יושב על האדמה ומחזיק ארנב קטן ולבן, קצת יותר גדול מכף 

היד שלך. מה זה? אתה שואל אותי, מעולם לא ראיתי יצור כזה. אני לא עונה 

לשאלתך, רק מבקשת בדידקטיות שתעזוב אותו לנפשו כדי שיוכל לחזור 

לאמא שלו. בעקשנות, בלי לדעת במה אתה אוחז אתה מחליט לקחת אותו 

איתך, אין לו אמא! הוא בא איתנו. מאחורי העצים מופיעה ארנבת חומה 

וגדולה, היא מתקרבת בהחלטיות ומרחרחת את הברך שלך.

אין לי כוחות נפשיים להתעמת איתך למען זכותו של הארנבון להיות 

חופשי. כשאנחנו חוזרים הביתה אתה מאושר. אתה מניח את הארנב הקטן 

במיטה שלך ומודיע בגאווה שהוא הלך לישון, בזמן שהגוש הקטן מטייל 

מתחת לשמיכה הדקה ומנסה למצוא מפלט. 

אחרי שהלכת לבית הספר אני נוסעת באוטובוס ציבורי מלא אנשים 

עם הארנבון, דמעות מטביעות את עיניי, הגיע הזמן להחזיר את הברואים 

למקומם, כל אחד למקום שלו.

כשאני מתעוררת אני מוצאת פתק במטבח: " אני אחשוב על הארנב". 

בסיומו של היום השגרתי - מכללה, שיעורים, קופה רושמת - אתה מופיע 

בדלת, חיוך גדול פרוש על פנייך ואתה מניח לפני שקית גדולה. "הבאתי 

משהו בשבילך." אתה נושק לי במצח ושואל מה שלומי, בזמן שאני מסירה 

בזהירות עטיפה כחולה שמתחתיה מתגלה פסל קרמי של ארנב לבן. הוא 

מוצא את מקומו במקלחת ליד מדף המגבות בזמן שאני בוחרת לחייך 

ולשתוק. להראות את סימני ההתלהבות וההתרגשות מדודים, איזה יופי 

הבאת לי ארנב.
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גולן צביה 

בסכנת התמוטטות

זה לא היה כל כך פשוט, העסק הזה. לאנשים הייתה פעם מידה רבה של 

פרטיות, בלי רשתות חברתיות, ובלי יכולת לאתר אנשים באופן לווייני. היה 

צורך לחפש, לעבוד קשה בשביל למצוא, וכל מה שהיה לי זה ספר טלפונים 

קרוע, שכל רחובות כמעט נתלשה ממנו. אבל אני צריכה בת ים. מה אכפת 

לי רחובות. אני יודעת שהוא נשאר שם אחרי האסון, גר לו בבית ההוא, ממש 

בבית שבו גדלתי עד אז, עד שעברתי לחיות בפנימייה, מסרבת בתוקף לנסוע 

אליו לשבתות וחגים. בשביל זה בדיוק יש חברים, לא? לא בעיה גדולה למצוא 

איפה להיות, העיקר לא אצלו. כמה שנים עברו מאז? אוהו... מי יודע? לפחות 

חמש עשרה שנים, ועכשיו אני חייבת, מחפשת בקדחתנות בספר הקרוע, כי 

כשאני רוצה משהו, שום דבר לא יעמוד בדרכי.

כאחוזת תזזית, ובטרם תיגמר טיפת האומץ שעוד נותרה בי, טיפסתי 

במעלה השביל, אל דלת הבית. על הדלת ראיתי שלט: סגור לרגל שיפוצים, 

בסכנת התמוטטות, אבל אבא ישב בחצר, שערו אפור, ונראה זקן הרבה יותר 

ממה שזכרתי. הוא נראה עכשיו כמעט בלתי מזיק, אפילו שברירי. מי היה 

מאמין? על שולחן קש מט לנפול, היה מונח ספר. לא יכולתי שלא להציץ 

בשמו: "טיפה אחת של אושר". בידו אחז כוס תה שתוכנה כבר התקרר, ועיניו 

היו עצומות למחצה. האם הוא ישן? או שמא מביט בי באותו מבט ציני שזכרתי 

מילדותי? 

מסביבו התרוצצו ילדה וילד כבני חמש, לבושים בחולצות בלבד, ישבנים 

קטנים וחמודים מתריסים מולי. 

"אבא, יש כאן אישה," קרא הילד.

אבא פקח בעצלתיים את עיניו, הביט בי ורטן: "כבר תרמתי בעבודה."

מחלון הבית הציצה אישה צעירה, שנראתה לא יותר מבוגרת ממני, 

שערותיה סתורות וסיגריה בידה. היא פתחה את החלון, איפרה החוצה את 

הסיגריה והשמיעה מעין יבבה מהולה בכעס.

"שוב זיינת מישהי, יוסי, אני יהרוג אותך, נשבעת בקבר של אימא שלי, אני 

יהרוג אותך".

יוסי לא נראה מוטרד מדבריה. הוא הכניס יד מגוידת לכיס מכנסיו, שלף משם 

כמה מטבעות, הושיט אותם לעברי ואמר:

"נו... קחי... את בטח עוד הפעם מאקי"ם".

"אני לא רוצה את הכסף שלך," סיננתי. 

הילד קיפץ בשמחה למראה המטבעות, ולקח אותן בכף יד קטנה.

"וואלה יופי... עוד לא בן חמש, אבל כבר יודע מה טוב," גיחך יוסי, ורוך בלתי 

מוכר בעיניו. 

ידעתי שאסור לי לטעות עכשיו. על טעויות משלמים. 

"אני רונית," אמרתי באומץ.

"מי?"

"רונית. הבת שלך," לחשתי.

"לא להאמין!" זרחו עיניו, "רונית?! איפה נעלמת ככה כל השנים, אה?"

אבא לא הותיר לי זמן לענות. הוא ניצל את השקט שלי והוביל אותי אל תוך 

הבית.

ריח רע עמד באוויר, ריח מעיק שכאב של שנים עצור בו, ריח שניתן היה 

בקלות לגעת בו. רעש חדגוני נשמע מכיוון המטבח, רעש קבוע ומכאיב 

באוזניים.

"עוד לא תיקנת כאן את השעון...", זיכרון רחוק ומאיים לפרוץ פילח את מוחי. 

"עדיין השעה בו שתיים וחצי בצהריים? ועדיין הוא מתקתק בקצב לא נורמלי?"

"אה..." גיחך אבא, "מאז את זוכרת את זה, מה?"

טעם של זיכרון נורא הציף אותי ברגע, ושוב הייתי ילדה - נערה, חוזרת מבית 

הספר לאחר שלילות שלמים שכבתי ערה במיטה, מאזינה למריבה הקולנית, 

לזעקות הכעס של אימא, שהפכו עם הזמן ליבבות חנוקות של אישה נבגדת, 

עד לאותו יום נורא שבו מצאתי אותה...

"את רוצה לשבת? את לא נראית משהו..." אבא נגע בי קלות, מעיר אותי אל 

המציאות ואל המחנק שבחדר.

"בואי, תיכנסי לסלון," הוא אמר, מוביל אותי ביד עדינה פנימה. 

בעודי מובלת אל הסלון כילדה אבודה, נכנסה אל החדר גם הגברת שלו.

"אז עכשיו אתה גם רוצה שאני יכין קפה לזונות שלך, מה? אותי לא עשו 

באצבע, אתה אל תראה אותי ככה."

"תאמיני או לא, ריקי," פנה אבא אל הגברת, "אבל זאת הבת שלי."

ריקי הסתכלה עלי ועל אבא במבט לא מאמין, ואמרה:

"הבת שלך, עאלק... אתה אין לך גבולות, אני כבר יראה לך אחר כך מה זה."

היא הסתובבה בחדר עוד רגע, נראה שהיא חוככת בדעתה, ואז הרימה בידה 
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האחת את הילד, בשנייה את הילדה, צחקה בשיניים צהובות ואמרה:

"אז אם את הבת שלו, אז תכירי את אח שלך ואחות שלך... איך אמרת 

שקוראים לך?"

"קוראים לה רונית", צהל הקטנטן, "שמעתי אותה אומרת לאבא."

"טוב, שיהיה, אז תכירי, זה עידן, וזאתי אֶתִי." 

רגע לפני שאמעד ואפול ארצה, הסתכלתי אל אֶתִי, לראות אם היא גם דומה 

לה חיצונית. 

איך יכול להיות שהילדה תהיה דומה לה, אין לה שום קשר דם אליה, והיא 

אפילו לא אשמה שזה השם שבחרו עבורה. 

השעון השמיע תקתוק לא קבוע, ואבא הוביל אותי פנימה. 

אותה ספה חומה ומרופטת, אותה כורסה פרחונית, אותו שולחן מלבני 

נמוך, נדמה לי שאפילו אותה מפה רקומה ואותו אגרטל שצבעו דהה. רק 

מכשיר הטלוויזיה המודרני נראה שונה. מזווית העין יכולתי לראות גם את חדר 

השינה, הטפט המפוספס על הקיר, רגל המיטה שנשברה לפני שנים ומקלות 

שהוכנסו תחתיה, למניעת קריסה. 

רגע לפני עלפון החושים גייסתי את כל כוחותיי. אני, אלופת האיפוק, זו 

שלא תחצין רגשות, זו שתעמוד כסלע איתן מול כל משבר, אפילו מול העיניים 

המציצות אלי משם, פעורות לרווחה. 

חגית פולק

אלף-בית

"תקראי מה כתבתי היום בכיתה," היא מושיטה לי את המחברת 

ואני דומעת למראה כתב היד העגול, המהוסס, במחברת שורה אחת של 

דפתר. 

"למדנו כבר את כל האותיות. אני יכולה לכתוב כל מה שארצה."

אני תוהה מה תכתוב סבתי, שבגיל שבעים, לראשונה בחייה, יכולה.

גם אני יודעת את כל האותיות. למדתי לכתוב בגיל שש. 

את א' שאִפשרה לי לאהוב שלושה גברים, ונתנה לי אבא ואמא ואחות ואח. 

את ב' שמכאיבה בבוגדנותה, אך גם בראה עבורי בתים, קרובים ורחוקים.

מכאביה של ב' ומכאבים של אותיות אחרות גדלתי. לגדול זה חשוב. לגדול זה 

כואב.

היו דלתות שפתחתי, ואחרות שסגרו בפני. דפיקות נואלות על דלת סגורה, 

ודריכות מול דלת חדשה שנפערת. 

דלת אחת פתחתי להרות ולהוליד.

ויהי רועי.

ויהי עמית.

המין: זכר. שיכאבו את המילה, שיידרשו להתגייס בארץ הזאת. 

שירחקו ממני, יתקרבו, יחזרו, ושוב. 

חיי מלאים בילדיי, ולעיתים חסרים אותם, או שאני היא שמתרוקנת מהם 

ושבה להתמלא.

החֶסֶר דבק בי, גם החלומות. 

"תגיד לי מילים בטית", אני נתקעת.

"טירה, טוהר, טופו, טטנוס..." הוא ממשיך ואני נזכרת בחיסון שקיבלתי 

במרפאה, אחרי שהרגתי צפע בחצר ביתי. בלילה אני מתעוררת וחושבת 

טבעון, המקום שחלמתי בגיל ארבע-עשרה, ואחרי שנים באתי לגדל בו את 

ילדיי. 

ילדותי מתמצקת מרסיסי זיכרונות, וילדותם של בניי הולכת ונמוגה, בעודם 

מגביהים עצמם מעל ראשי, מחייכים אליי משם.

כמיהה. כדור הגעגוע ששורט בשיפולי הבטן, למשהו שאולי היה שם פעם 
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ואולי רק חלמתי אותו.

וגם כיוון, כישלון, כישרון, כסות, כאב, כרמל, כזב, כפוי, כורע, כסף, כורסא, 

כוזב, כוורת. כן.

לא.

מתנת המילים ואיתן האפשרות לדייק ולטשטש. להפוך את העולם לאפשרי 

יותר לחיות בו.

נסיעות הן חלק מחיי. נסיעות לתוך אפשרויות של חיים אחרים, במקום רחוק.

"תיזהרי", "תשמרי על עצמך", "תתקשרי כשאת מגיעה". אמירות של אהבה 

שהטביעו בי חותם של עולם מלא סכנות.

עונג. המילה הכי יפה בעברית.

פיצקי. מצפן חיי. אחותי הקטנה. פְּרוּפָה וּפְרוּמָה. הבית שלי.

צער, צרור, צרורות, צרצור, צפדת, צעקה, צפיפות, צוויחה, צריבה, צרימה. 

אני מוכנה לוותר על צדי באלף-בית. 

"את לא יודעת לבטא את האותיות השורקות, בייחוד צדי," אִבחנה אותי 

המומחית לדיקציה כשלמדתי הוראה. התחמקתי מהשיעורים שלה, ועד היום 

אני מצפצפת. 

קוטג' וריבה - כל אחד וריחותיו. כל אחד ומרקמיו. כל אחד והבחילה הייחודית 

שהוא מעורר בבטני. בגיל עשר, סיונית ואני היינו טרודות שעות במשחק הרציני 

מה נאכל קודם אם נהיה כלואות ללא מזון אחר, קוטג' או ריבה. נדמה לי שבגיל 

עשר חשבתי שהגועל גובר על יצר החיים, ובמשחקים שלנו תמיד סיימתי גוועת 

ברעב לאיטי בחדר הסגור. צנצנת הריבה וקופסת הקוטג' מתעפשות לאיטן.

בכנס מחזור בגיל ארבעים גיליתי שסיונית אוכלת קוטג'. 

כבר אמרתי בב' - בוגדנות החיים.

שווקים. שוק מלא חיים, צבעים, ריחות, אנשים. בכל מקום חדש אני מחפשת 

את השוק. מתכננת טיולים לחו"ל על פי ימי השוק שמתקיימים בערים הגדולות 

ובכפרים נידחים. באותה מידה נמשכת לבתי קברות, אבל הם תמיד שם. 

פתוחים בכל יום ושעה. אינם דורשים תכנון מוקדם.

תנועה. קדימה, אחורה ולכל הכיוונים. ותעתוע, ותקיעות, ותשוקה.

"תראי, כל האותיות נכתבו בי," אני רוצה להושיט לסבתי המתה את המחברת, 

ובמקום זאת מקריאה טקסט מגומגם לאהובי, מעל קערת אטריות אודון, ביפנית 

השכונתית.

כְּשֶׁהָיָה אָבִי נוֹעֵץ בְּיַלְדוּתִי אֶת עֵינָיו הַכְּחֻלּוֹת, הָיָה דָּמִי

אוֹזֵל מִפָּנַי וְעֵינַי הַיְּרֻקּוֹת הָיוּ נִשְׁמָטוֹת וּמְבַקְּשׁוֹת מִנַּעֲלַי

לִהְיוֹת צִפּוֹרִים שֶׁיִּשְּׂאוּ אוֹתִי לַאֲרָצוֹת רְחוֹקוֹת. 

עָבְרוּ הַשָּׁנִים וְעֵינֵינוּ כְּבָר לֹא נִרְתְּעוּ לִרְאוֹת. רַק פָּנֵינוּ

בְּעַד לַצְּבָעִים הַקָּרִים, הַיָּפִים, נוֹתְרוּ שׁוֹאֲלוֹת. אַף פַּעַם

לֹא שִׁעַרְתִּי שֶׁאֶרְאֶה אֶת מַרְאֵה דְּמוּתוֹ נִבָּט אֵלַי בְּקִמְטֵי

חָכְמָה, חִיּוּךְ אוֹ אֵימָה מִפָּנַי בַּמַּרְאָה. בְּזִקְנָתוֹ הָיָה אָבִי

שׁוֹמֵט אֶת עֵינָיו מֵעֵינַי, לְבַקֵּשׁ מִנַּעֲלֵי בֵּיתוֹ לִהְיוֹת לוֹ

אֳנִיּוֹת, לְהָשִׁיטוֹ לִמְחוֹזוֹת יַלְדוּתוֹ. יָדַי אָז בִּקְּשׁוּ לְחַבְּקוֹ,

לִהְיוֹת לוֹ עֹגֶן מִפְּנֵי רוּחוֹת רְפָאִים שֶׁיָּצְאוּ מִתּוֹךְ צְרוֹר

 דָּלִיּוֹת מְנֻצּוֹת וּכְּרִיזַנְטֶמוֹת פִּרְחֵי גּוֹבְּלֶן שֶׁנָּשְׁפוּ נִיחוֹחוֹת

רְחוֹקִים, רִקְמַת אִמִּי.

עַכְשָׁו שְׁעַת בֹּקֶר בָּעֵמֶק, הַטֶּמְפֶּרָטוּרָה צוֹנַחַת, עַצְמוֹת

אֲבִי מֻנָּחוֹת תַּחַת אֶבֶן שַׁיִשׁ קָרָה, אֲנִי חוֹבֵשׁ כּוֹבַע גֶּרֶב

לְרָאשִׁי וְיוֹצֵא אֶל קַנְיוֹן הַבַּזֶּלֶת, לִרְאוֹת אֶת הַמַּיִם

שׁוֹצְפִים בַּעֲרוּץ נַחַל חֲרוֹד, נוֹפְלִים בְּרַעַשׁ, חוֹרְצִים

עֲרוּצִים, חוֹתְרִים לְגַלּוֹת כָּל שֶׁהֻטְמַן בְּאַדְמַת הַמָּקוֹם, 

אָצִים לְהַגְבִּיר זְרִימָתוֹ שֶׁל נְהַר הַיַּרְדֵּן, לְמַהֵר לְפִתְחוֹ

שֶׁל שְׁאוֹל יָם הַמָּוֶת. עַל פְּנֵי גֶּשֶׁר תָּלוּי אֲנִי מַרְחִיק, 

מוֹתֵחַ יָדִי לֶאֱחֹז בְּנַיָּד חָכָם, לוֹחֵץ עַל סַמְלִיל מַצְלֵמָה

לְצִלּוּם עַצְמִי. טַעַם צָהֹב שֶׁל חַרְצִית מְדַגְדֵּג

בִּמְעָרוֹת פָּנַי, אֹדֶם כַּלָּנִית וּדְמוּמִית מְמַלֵּא

נְחִירַי. עַל צַג הַמַּכְשִׁיר, מַרְאֶה, דְּמוּת - אָבִי 

מַבִּיט כִּתְמוֹל שִׁלְשׁוֹם בְּפָנַי, כָּרִית אֶצְבָּעִי

נִלְחֶצֶת וּמַנְצִיחָה. כָּרִית אֶצְבַּע אַחֶרֶת מְהַסֶּסֶת

לִמְחֹק. סַמְלִיל "שַׁתֵּף" נִלְחָץ מֵאֵלָיו.

יצחקי ב.  משה 

י פִ לְ סֶ
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רועי רשקס

עקירה

 . ת ו ל ל ו ס ה ל  ו ל ב ת  ו פ ו ע ה ת  א ה  ל י כ א מ ה  ר ש (

" . . . ר ה ה ש  א ר ל  א "  - ת  מ ה מ ה מ

. ה י ל א ב  ר ק ק  ש מ ה ר  י כ ז מ ם  ח נ מ

) . ו י ס נ כ מ י  ל ו ש ו ו  י ל ע נ ת  א ל  ב ז ב ך  ל כ ל ל ד  ח פ מ

: שרה... ם ח נ מ

: כבר אני מתפנה אליך... ה ר ש

 ) ה ר ש ו ת  ד ב ו ע (

: תהרגי אותי אם אני אבין איך את מסוגלת לעבוד בריח הזה! ם ח נ מ

: אף אחד עוד לא מת מקצת זבל! ה ר ש

: שרה אני מבקש מימך לבא איתי... ם ח נ מ

רק אני גומרת להאכיל את העופות...  : ה ר ש

שרה מספיק עם זה!  : ם ח נ מ

את זה תגיד לעופות הרעבים לא לי!  : ה ר ש

: כבר לפני חודש חיכינו לך כולנו! גם אז היית חיבת "רק" לגמור להאכיל... ם ח נ מ

: מה אני יכולה לעשות שהעופות צריכים לאכול מידי יום? ה ר ש

: אחרי שתסיימי להאכיל את מוכנה לבא? ם ח נ מ

: תלוי... ה ר ש

מה שוב?  : ם ח נ מ

: יתכן שאאלץ לחסן את כל הלול! ה ר ש

אי אפשר לדחות את החיסון?  : ם ח נ מ

תלוי בתוצאות שיגיעו מהמעבדה של משרד החקלאות! יש שמועות על   : ה ר ש

"ניוקסל" שמסתובב אצלנו באזור!

ונניח שצריכים לחסן... כמה זמן ייקח לך?  : ם ח נ מ

: לא יותר משבוע ימים... זה כמובן במידה ולא נזדקק לחיסון נוסף...  ה ר ש

: ואין מי שיוכל לחסן את העופות במקומך? ם ח נ מ

: הן רגילות אלי...  ה ר ש

תקשיבי שרה במוקדם או במאוחר מישהו יצטרך לתפוס את מקומך...  : ם ח נ מ

: כשהוא יגיע אבחן איך הוא עובד, ואתייעץ עם העופות... ה ר ש

שרה, לא נמתין יותר!  : ם ח נ מ

: מצוין! לכו לעבוד! לא יזיק לכם! ה ר ש

כולם מחכים לך בבית הקברות! כל חברי המשק...  : ם ח נ מ

אז זו הקנוניה! אותי תקברו באדמה ואת העופות שלי תפקירו בלי טיפול?!  : ה ר ש

[ צר לי אבל את לא יכולה להמשיך לחיות! ו פ ו ג ב ה  ת ו א ם  ס ו ח [  : ם ח נ מ

אני אמות כשאתפנה! עד אז זוז ותן לי לחזור לעבודה!  : ה ר ש

] ת ו פ ו ע ה ת  א ל  י כ א ה ל ה  ב ש ו ה  ד י צ ה ו  ת ו א ת  פ ד ו ה [

[ את לא יכולה להחליט שאת  . ע ו ג פ ט  ר ק ו ר י ב ל  ש ה  י ר ט ס י ה [  : ם ח נ מ

לא מתה! יש הליך מקובל! את מפסיקה לנשום. רופא קובע את מותך. מודיעים לי. 

אני מודיע לבני המשפחה, תולים מודעה על הלוח, שולחים הודעות לשני עיתונים 

על פי בחירת המשפחה, חופרים בור, מקיימים טקס קצר ברחבת המועדון, תהלוכה 

אל בית העלמין, טכס קצר, הכנסת הארון, כיסוי, קביעת השלט, סנדויצ'ים במועדון, 

שלושים, חוברת זיכרון במלאת שנה...

[ איפה בפרוצדורה הזאת שלך יש התייחסות גם לעופות שלי? ה ו ו ל ש ב [ : ה ר ש

מנחם: תארי לעצמך שכל אחד היה מחליט... שעובד מוסך לא היה מוכן למות 

ולהפקיר את הטרקטורים שלו! שעובד שלחין לא היה מוכן למות ולהפקיר את 

הכותנה!

: העופות שלי הן לא טרקטור ולא כותנה! לעופות שלי יש נשמה! ה ר ש

: ואנשים זקנים צריכים לזוז ולפנות את מקומם! כך פועל העולם אם זה  ם ח נ מ

מוצא חן בעיניך וגם אם לא! אנשים זקנים מתים!

[ מה כל כך בוער לך? ת ד ש ו ח [  : ה ר ש

: אני רוצה לעשות פה סדר! לא יתכן שכל אחד... ם ח נ מ

: אתה צריך את הדירה? אין לי בעיה לישון בלול עם העופות שלי... ה ר ש

: זה בלתי אפשרי! ם ח נ מ

: מי אמר? ה ר ש

מהמשרד לאיכות הסביבה!  : ם ח נ מ

: אם היה בשנות השלושים והארבעים המשרד לאיכות הסביבה לא הייתה  ה ר ש

קמה המדינה הזאת שלנו! 

הם אומרים שאין בלול שלנו סידורי ביוב... והם צודקים!  : ם ח נ מ

: אני והעופות שלי בעד ביוב! אני והעופות שלי בעד פיתוח! נשמח כולנו  ה ר ש

להיכנס לתכנית ההשקעות!

: מאוחר מידי... סוגרים...  ם ח נ מ

 ] ה ז ו א פ [
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: מה אתה אומר לי? ה ר ש

אנחנו חייבים להעביר את הלול...  : ם ח נ מ

לאן?  : ה ר ש

למקום מסודר עם כל האישורים...  : ם ח נ מ

: והעופות שלי?! ה ר ש

יעברו... פשוט...  : ם ח נ מ

"לעבור פשוט"? אתה יודע מה זה לעופות שלי לעזוב את הגבעה הזו?!  : ה ר ש

: התערובת תהיה אותה תערובת בדיוק... ם ח נ מ

: תערובת יש לך בראש?! שמעת מה זה בית? מה זו אדמה? על להיאחז  ה ר ש

בציפורניים? לא להרפות?! שני ילדים איבדתי בקדחת! עוד שני ילדים במגפת 

שיתוק הילדים! עוד שניים בפה והטלפיים! ולא חשבתי אף לרגע לעזוב! 

מנחם: כולנו מעריכים את התרומה שלך...

: אני לא צריכה הערכה מאף אחד! רק לחשוב שתכננת לקבור אותי רק כדי  ה ר ש

שתוכלו לסלק מכאן את העופות שלי! לאלץ אותן לנטוש אדמת מולדת! להכות 

שוב שורש באדמת ניכר!

: אני מבטיח לך שהלול החדש שנקים יהיה הרבה יותר גדול ומשוכלל... ם ח נ מ

: בית לא עוזבים! ה ר ש

את מדברת בשמך? או בשם כל העופות האלה?  : ם ח נ מ

רק לידיעתך, גם העופות שלי הן חלק מהחזון הציוני! זה שכבר מזמן   : ה ר ש

שכחת!

: העופות שלך יגיעו אל המשחטה! זו הציונות שלך? ם ח נ מ

והילדים שלנו?  : ה ר ש

] ה ז ו א פ [

אני מרים ידיים...  : ם ח נ מ

] ת א צ ל ה  נ ו פ [

[ לך אליהם! אל כל ה"חברים" שמחכים לי למעלה  ו י ר ח א ת  א ר ו ק [  : ה ר ש

בית הקברות! תמסור להם ששרה אמרה שחבל על הזמן שלהם! לי יש כאן עוד 

הרבה עבודה! שיקברו את אחד הפרזיטים שמסתובבים בחצר בחוסר מעש!

] ת ו פ ו ע ה ת  א ל  י כ א ה ל ה  ב ש ה  ר ש  . א צ ו י ם  ח נ מ [

[ מה תגידו... רק הגיע! בקושי ארבעים שנה הוא כאן, וכבר  ת ו פ ו ע ל [  : ה ר ש

עושה לנו פה סדר... 

] . ס ו ב א ב ת  ב ו ר ע ת ק  ל ח ל ו ר  י ש ל ה  ב ש ו ז  ו ב ב ת  כ ח ג מ [

150  X  100 2000, שמן על בד,  אליהו עמיצור,  ר,  אלי שמי
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אַקְטֵאוֹן יוֹצֵא לַצַּיִד מִכְּפַר יְהוֹשֻׁעַ,

מוֹשַׁב עוֹבְדִים בְּעֵמֶק יִזְרְעֶאל.

רִיכַרְד קָאוּפְמַן תִּכְנֵן אֶת הַכְּפָר בְּצוּרַת הָאוֹת יוֹ"ד עַל שֵׁם יְהוֹשֻׁעַ חַנְקִין.

שָׁאַלְתִּי אֶת אֵלִיָּהוּ עַמִּיצוּר מִמְּיַסְּדֵי הַכְּפָר, שֶׁהִגִּיעַ בְּ-1928,

שָׁנָה לְאַחַר הֲקָמָתוֹ,

הַאִם לֹא חֲשַׁבְתֶּם שֶׁהָאוֹת יוֹ"ד הִיא הָאוֹת הָרִאשׁוֹנָה בַּשֵּׁם הַמְּפֹרָשׁ וְגַם בְּקִצּוּר שְׁמוֹ

וְגַם הָאוֹת הָרִאשׁוֹנָה שֶׁל יְהוּדִי?

עַל דַּעְתִּי זֶה לֹא עָלָה, עָנָה אֵלִיָּהוּ, וְלֹא שָׁמַעְתִּי עַל כָּךְ מֵאֲחֵרִים, אֲבָל לְפִי מֵיטַב הַכָּרָתִי 

לֶאֱלֹהִים אֵין כָּל חֵלֶק בִּכְפַר יְהוֹשֻׁעַ.

אַקְטֵאוֹן הָלַךְ בְּדַרְכּוֹ אֶל הַיַּעַר

בְּדֶרֶךְ הֶעָפָר בּוֹאֲכָה מִשְׁמַר הָעֵמֶק.

מַמָּשׁ לְיַד מַצֵּבַת הַטַּיָּס הוּא פָּגַשׁ אֶת עֶדְנָה מֵחֲדֵרָה, שֶׁעוֹבֶדֶת בְּמִשְׁמְרוֹת לַיְלָה

בִּשְׂכַר מִינִימוּם

בְּתַעֲשִׂיּוֹת מִשְׁמַר הָעֵמֶק.

הַטַּיָּס שָׁלוֹם רָקִיר עָבַר אֶת מְהִירוּת הַקּוֹל בִּמְטוֹס בֻּכְנָה.

הוּא הִצְלִיחַ הַרְבֵּה יוֹתֵר מִפָּאֶתוֹן שֶׁנִּכְשַׁל בְּהוֹבָלַת מֶרְכַּבְתּוֹ שֶׁל הֶלְיוֹס 

וּמאִיקָרוֹס שֶׁנִּסָּה לְהַגִּיעַ אֶל הַשֶּׁמֶשׁ עַצְמָהּ.

שְׁנֵי הָאַחֲרוֹנִים צָנְחוּ אֶל הַמַּיִם. אִיקָרוֹס אֶל הַיָּם הַתִּיכוֹן וּפָּאֶתוֹן אֶל הַנָּהָר.

שָׁלוֹם רָקִיר הִתְרַסֵּק עַל הָרְגָבִים הַשְּׁחֹרִים.

לְפָּאֶתוֹן חִכּוּ הַנִּימְפוֹת וְאִמְּצוּ אוֹתוֹ אֶל גּוּפָן בְּחֶמְלָה.

הַנִּימְפוֹת שֶׁל הַקִּישׁוֹן לֹא שָׁמְעוּ אֶת זַעֲקָתוֹ שֶׁל שָׁלוֹם רָקִיר 

כֵּיוָן שֶׁעָבַר אֶת מְהִירוּת הַקּוֹל

וְצָנַח עַל הָאֲדָמָה בִּדְמָמָה מֻחְלֶטֶת.

זַעֲקָתוֹ הִגִּיעָה אַחֲרָיו, נוֹאֶשֶׁת 

בְּגַל הַהֶלֶם.

עֶדְנָה אֵינֶנָּה קְשׁוּרָה לַסִּפּוּר פְּרָט לָעֻבְדָּה שֶׁהָלְכָה מִצָּפוֹן לְדָרוֹם

וְנִפְגַּשְׁנוּ לְיַד הַמַּצֵּבָה 

בְּדִיּוּק בַּמָּקוֹם אוֹתוֹ חָצָה בְּרִיצָה אֵלִיָּהוּ הַנָּבִיא לִפְנֵי 3000 שָׁנָה,

מִמַּעֲרָב לְמִזְרָח.

אלי שמיר

כמו אירופה

לְאַחַר שֶׁטָּבַח אֶת 400 נְבִיאֵי הַבַּעַל וְדָמָם נִגַּר וְשָׁטַף אֶת הַקִּישׁוֹן בְּאָדֹם 

רָץ אֵלִיָּהוּ לְקִבּוּץ יִזְרְעֶאל.

אֵלִיָּהוּ הַנָּבִיא, כַּיָּדוּעַ, עָלָה הַשָּׁמַיְמָה בְּמֶרְכֶּבֶת אֵשׁ

הָפוּךְ מִשָּׁלוֹם רָקִיר שֶׁיָּרַד בְּמֶרְכֶּבֶת אֵשׁ

וּמִפָּאֶתוֹן שֶׁהֻפַּל מִמֶּרְכַּבְתּוֹ שֶׁל הֶלְיוֹס 

עַל יְדֵי בְּרָקָיו שֶׁל זֶאוּס.

בְּסִפּוּר אִיקָרוֹס אֵין, כַּמּוּבָן, מֶרְכָּבָה.

בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר הַכֹּל מִתְחַבֵּר.

כְּשֶׁהָיִיתִי יֶלֶד הָיָה אֵלִיָּהוּ עַמִּיצוּר עֲבוּרִי כְּמוֹ אֵלִיָּהוּ הַנָּבִיא.

אֲפִלּוּ, לְאַחַר פְּטִירָתוֹ )בְּגִיל 101 וְחֹדֶשׁ(, 

עָשִׂיתִי סְקִיצָה לְצִיּוּר שֶׁבּוֹ אֵלִיָּהוּ עַמִּיצוּר עוֹלֶה הַשָּׁמַיְמָה

עִם הַהֲלִיכוֹן שֶׁלּוֹ.

אֲנִי גַּם זוֹכֵר סִפּוּר מְזַעְזֵעַ שֶׁלָּמַדְתִּי בְּבֵית הַסֵּפֶר בִּכְפַר יְהוֹשֻׁעַ:

חָלוּץ שֶׁהִגִּיעַ לְעֵמֶק הַיַּרְדֵּן מִגְּדוֹת הַווֹלְגָה, רָאָה אֶת נְהַר הַיַּרְדֵּן.

זֶה נָהָר? תָּמַהּ, אֲפִלּוּ אִי אֶפְשָׁר לִטְבֹּעַ בּוֹ.

כְּשֶׁקָּפַץ אֶל הַיַּרְדֵּן נִתְפַּס בִּמְעַרְבֹּלֶת וְטָבַע.

מַמָּשׁ הֶרֶף עַיִן לִפְנֵי מוֹתוֹ בִּמְצוּלוֹת הַנָּהָר 

הוּא אָמַר בְּחִיּוּךְ מְאֻשָּׁר:

אֶפְשָׁר לִטְבֹּעַ.

אָכֵן,

כְּמוֹ אֵירוֹפָּה.
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הדס שדה

והיום אז 

במשך כל אותו שיעור היא בהתה בחלל. קולה של המורה נשמע לה עמום ומרוחק. 

היא ניסתה לאמץ מחשבה אך ללא הועיל, היא לא הבינה דבר. מדי פעם פילחה את 

החלל צעקתה של המורה, מדי פעם הבחינה שהצעקה מכוונת אליה. היא נזכרת 

באינסוף העיגולים שציירה באצבעה על גבי השולחן הירוק. היא מדמה לעצמה עולם 

אחר, שונה מזה שבו היא מצויה. מן השורות שלפניה נשקפו צלליות של ילדי הכיתה, 

ישובים באופן מסודר, קשובים. היא שוב מרכינה ראשה ותוהה למה היא לא מבינה? 

פתאום, שאלה. שקט. צחוק מתגלגל ושוב קול עמום עולה והכל הופך מטושטש. 

המילים שטות על הלוח, היא מנסה לדחוף אותן לקצהו, לחבר ביניהן אך עד שמצליחה 

לחבר בין א' לְ ת' המילה נמחקת. היא רואה עלה צונח מן הדולב הגדול ועף לו על כנפי 

הרוח למקום אחר. אה, לו הייתה יכולה גם היא להיות עלה, היא מהרהרת.

המחוגים מורים על שעת סיום השיעור. הצלצול נשמע ורעש ילדים התפזר 

במרחב. היא נשארת לבדה, בוהה בחלל. הזמן כאילו עומד מלכת. כעבור זמן מה 

היא מחליטה לצאת לשחק בחוץ. היא מביטה מעבר לדלת הזכוכית, שם משחקות 

כמה בנות מהכיתה. היא מתקרבת אליהן, מנסה להבין במה הן משחקות. היא אפילו 

מבקשת להצטרף אך המבטים שמופנים אליה רומזים לה שהיא לא רצויה שם. 

היא פונה והולכת משם. חולפת על פני הספרייה שהספרנית אוסרת עליה להיכנס. 

הספרנית אומרת שהיא רק מוציאה ספרים ממקומם על המדף. היא ממשיכה ומגיעה 

לגן המשחקים. הגן כמעט שומם. כל ילדי הכיתה שוהים בחצר הגדולה. גן המשחקים 

מיועד רק לקטנים. היא מתיישבת על הנדנדה ודוחפת ברגליה את האדמה. בזווית 

עינה היא רואה את בנים משחקים ב'פּוגים' ברחבת הכניסה. אבל היא לא תעז לבקש 

להצטרף אליהם למשחק. היא מפנה מבטה ומסתכלת לשמים. בעננים. היא רואה כיצד 

הרוח משיאה אותם משם, בקלילות, חופשית כל כך. לפתע נשמע הצלצול. היא קמה 

בכבדות מן הנדנדה ומדדה לעבר הכיתה, אל הכיסא ואל השולחן. 

גם היום, נדמה לה עדיין כי היא שונה. בכל מקום בו עברה היא הרגישה שונה. 

בתיכון, בצבא ואחר כך באוניברסיטה. גם כאשר הרגישה שייכת, הרגישה שונה. זה זמן 

רב שהיא בוכה. בוכה בסתר. היא למדה שלא רוצים לשמוע אותה בוכה, לכן היא בוכה 

חרישית, צועקת ללא קול לתוך הכר הספוג דמעות. ואחרי שהכול נגמר, כאשר הנשימה 

שבה לסדירות, כשעיניה נפוחות ולחות היא שבה לסדר יומה. היא יוצאת בכבדות מן  130  X  180 2014, שמן על בד,  כמו אירופה,  ר,  אלי שמי
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בְּקוֹלְנוֹעַ "תָּמָר"

גּ'וּלִי אַנְדְרִיוּס 

שָׁרָה אֶת "צְלִילֵי הַמּוּסִיקָה",

אֲבָל הַבּוֹר הַפָּעוּר

זֶה שָׁנִים

מִתַּחַת לַמַּיִם

הַקְּפוּאִים שֶׁל

בְּרֵכַת "הַפּוֹעֵל"

וְהָעֲשָׂבִים הַשּׁוֹטִים

הַמִּתְמָרְדִים בִּפְרָאוּת 

מְסַפְּרִים אֶת

הַסִּפּוּר הָאֲחוֹרִי

שֶׁל יַלְדוּתִי.

ן ו ז י לו יהודית 

בקולנוע "תמר" 

המיטה, מנגבת פניה ויוצאת לרחוב. כשהיא יוצאת וגשם שוטף את הרחוב, היא חושבת 

שכל העולם בוכה, כפי שהיא בכתה לפני כחצי שעה. הכול נראה לה עגום ואפור, 

חסר צדק והיגיון. היא מדמה לעצמה שהמטריה מגינה עליה מן הגשם אך גם מן המזל 

הטוב. היא חושבת שאותה טיפת מזל זולגת מעליה ומחליקה, ולא נוחתת עליה. היא 

מנסה לתפוס את טיפת המזל שלה, אך כמו טיפות המים, היא זולגת ממנה ומתפוגגת. 

הנה, הנה, היא נשארת. אך בטרם תעכל זאת נעלם הרגע הזה. קשה לה להאמין שגם 

לה ממתין 'הטוב' באיזשהו מקום. היא מעדיפה לא לחכות עוד, לאותו 'טוב' שאולי 

יגיע. היא צוללת לתהום עצמה, מפריחה מדי פעם בועת אויר, אויר שהולך ואוזל. היא 

שוקעת במעמקים, כאילו צפה במהופך. אזניה פונות לצדדים מחפשות רחשים. פניה 

משוקעים במים העכורים. פעם יכלה לראות דברים באופן בהיר. עכשיו כבר לא! פעם 

היה בה עוד שביב של בהירות. אבל היום, היום הכול עכור. דברי אחרים נשמעים לה 

כמו אז, עמומים. לעיתים מאיר לה אור, אך היא מסיטה את מבטה ממנו. כאשר היא 

מגיעה לתחתית, היא מבקיעה לפתע את הדממה בקולה, היא מצליחה להתרומם מן 

המים. קולה מעביר רעד בגופה, הד קולה עוטף אותה. כל העכירות שאפפה אותה 

באותה היממה של אותה השנה ניתזת מסביבה ואור בוקע מתוכה. היא נישאת לעבר 

פני האדמה. 
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ה נ י ג ב

תָּא קִנּוּן עַל עֵץ

הַיַּרְגָּזִים בּוֹנִים קֵן

בְּמָקוֹם אַחֵר

ו ט ו י ק

בְּגַן הָאַרְמוֹן

לְעֵינֵי הַתַּיָּרִים

מוֹמִיגִ'י מַסְמִיק

ן ד ל  ת

עֲלֵה דֹּלֶב צָף

מִקַּרְקָעִית הַנַּחַל

צוֹפָה בּוֹ אֶבֶן

י גנ רו חגי 

שלושה הייקו 

. ו י ת ס ב ם  י מ י ד א מ ו  י ל ע  . י נ פ י ה ל  פ י י מ ה ץ  ע  – י  ' ג י מ ו מ

יצחקי  יאיר קארו ומשה 

 , ופי י ן מתמטיקאי למשורר על  בי שיחות 
יצירה, מתמטיקה ושירה

ה מ ד ק ה

הפגישה הראשונה בינינו הייתה כמדומני בשנת 1999, מספר חודשים לאחר שחזרתי מסיור 

להכרת יהדות צפון אמריקה. אני משורר שהוציא לאור עד אז שני ספרי שירה, בעל תואר שלישי 

טרי, חבר ב'מדרשה' באורנים ומרצה בחוג לספרות. הוא פרופסור למתמטיקה וראש המכללה. 

נכנסתי לחדרו המשקיף אל הגן הבוטני. חששתי שיחסו לכל מה שאיננו מדעים מדויקים הוא 

יחס חשדני, ספקני, הכרח בל יגונה. "כן..." הוא שאל, "במה אני יכול לעזור לך?" מנימת קולו 

ומבט עיניו חשתי שאם לא אנסח את דבריי בשורת מחץ אחת קצרה, ברורה וצלולה, יאבד עניינו 

בנושא שעליו רציתי לשוחח אתו. היה נדמה לי שהוא מעמיד אותי במבחן. חששתי כי נושאים 

כמו העולם היהודי, נושא שהקדשתי לו שנים ארוכות, מעניינים אותו כקליפת השום. "אני רוצה 

להציע לך לנסוע כראש משלחת מטעם משרד החינוך והוועד היהודי האמריקני למסע דומה 

לזה שאני חזרתי ממנו. השתתפותך ותפקידך במשלחת מוסכמים על כל האחראים לכך." עשיתי 

אתנחתא קלה לבחון את השפעת הדברים עליו. פניו הביעו שלוש תחושות בו זמנית: הפתעה, 

אי נוחות ובעתה. בטרם יספיק להגיב המשכתי בעוד צרור מכוון היטב: "זו הזדמנות פז להציב 

את 'אורנים' כמובילה בנושא שעתיד להתפתח וקיים סיכוי סביר לתקצוב נאה...". הוא הניח ידו 

על השולחן, העיף מבט לעבר הגן הבוטני ובשין שורקת אמר: "שמעתי... מייקל, בוא תיכנס אליי 

לרגע". מייקל עופר כיהן כמנכ"ל המכללה. הלה לא שמע כנראה ואז הוא קם ואמר לי: "בוא 

אתי." נכנסנו לחדר של מייקל ובלי הקדמות הוא אמר לו: "יש כאן הצעה שאתה מחכה לה הרבה 

זמן. אין לי עניין לנסוע לפגוש את העולם היהודי, סע אתה במקומי." 

ה התרחשה בשנת 2000. זה היה מפגש מכונן, מפגש שהניע דיאלוג של  י י נ ש ה  ש י ג פ

כחמש עשרה שנה. לימים הוא יכתוב בתגובה למישהו ששאל אותו מאיפה אנחנו מכירים: 

"חמש עשרה שנה הוא קשור אלי בעבותות, אם תשאל אותו הוא יגיד את ההיפך. "מה שחולל 

אולי את הקשר המתמשך הוא כתב העת הזה 'קו נטוי' ומעשה שהיה כך היה: ד"ר יעל בן צבי 

שריכזה את לימודי הספרות למסלולי הגיל הרך, היסודי והחינוך המיוחד, פנתה אלי בהצעה 

לערוך כתב עת לספרות של החוג, שיתרחב, כך קיוותה, לכלל אורנים. מאחר שזמן קצר לפני 
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שיחה זו נפגשתי עם האמנית עידית לבבי גבאי סביב התעניינותה ביצירתם של האחים לבית 

שבתאי, אהרון ויעקב, החלטתי לבדוק אפשרות לשיתוף של המכון לאמנות בכתב העת. 

עידית התלהבה אך התנתה תנאים: "לאמנות הפלסטית יהיה מעמד שווה לטקסט הספרותי! 

התמונות יהיו בצבע והנייר יהיה כרומו משובח!" "אין בעיה," השבתי לה בביטחון. לא הייתי 

בטוח שהנשיא המתמטיקאי ייתן גיבוי למהלך זה. אבל הייתי נחוש לשכנע אותו בתרומתו 

ובחשיבותו של כתב עת מסוג זה להציב את היצירה בחזית חיי המכללה לצד המחקר, ההוראה 

והכשרת המורים. שוב נכנסתי אליו: "כן..." אך הפעם נימת הקול ומבע הפנים היו שונים. "מה 

אתה הולך להפיל עליי הפעם," שאל בסקרנות. הצגתי בפניו את עיקרי הדברים. "הבנתי, "הוא 

השיב, "אין שום בעיה, תחזור אלי עם הצעת תקציב לפרויקט." בדרך כשיצאתי הוא קרא: "אני 

ה תוביל את 'המרוץ אחר הגלימה' של הסטודנטים. "הופתעתי, לטובה כמובן,  ר י צ י ה רוצה ש

לא שיערתי שנקבל ללא כל ערעור או נימה ספקנית את מה שביקשנו. לא קלטתי אז שאני עד 

לתהליך שינוי של הפרופסור למתמטיקה. לא ייחסתי חשיבות רבה למשפט שיהפוך בשיחות 

ר  ו ב ע ל ת  ב י י ח ה  ר י צ י ה המתמשכות בינינו בשנה האחרונה לכל כך דומיננטי ומכונן: "

" . י מ ד ק א ה ד  ו מ י ל ב ת  י ז ח ל

ת בינואר 2013 סיים יאיר קארו שש עשרה שנות נשיאות. במסיבת  י ש י ל ש ה  ש י ג פ

הפרידה כתבתי לו בין היתר, בחרוזים, כדי להדגים לו מהי חריזה משוכללת ומהי חריזה פגומה: 

"... נְשִׂיאֵנוּ הַמָּתֶמָטִיקַאי הָיָה לְאִישׁ רוּחַ,/ שֶׁהוֹלִיךְ סְפִינַתנו בְּיָם סוֹעֵר וְדָלוּחַ,/ בֵּין צוּקֵי שְׁנוֹר 

וּמָגוֹר, לִקְרַאת חוֹף בָּטוּחַ...". באופן יותר חופשי אמרתי לו קבל עם ועדה, שבמהלך השנים 

גיליתי בו יותר רוח, שאר רוח ויצירתיות, מאשר באנשי מדעי הרוח המקצוענים. נתתי לו 

במתנה את הספר 'סטונר' של ג'ון ויליאמס. רומן המגולל בדיוק יובשני, אך מרתק לכל אורכו, 

את עלילותיו של סטונר, בן החוואים ממיזורי שהולך ללמוד בפקולטה לחקלאות ומתאהב 

בספרות בקורס שמלמד מורה קפדן, יבשושי וציני בשם סְלוֹן. אותו מורה מזהה את רגע 

ההתאהבות של סטונר בספרות, במהלך קריאת סונטה של שייקספיר. סטונר עוזב את הפקולטה 

לחקלאות, עובר ללימודי הספרות והופך להיות מרצה בחוג לספרות. כשנתתי לו את הספר 

אמרתי לו: "יש זיקה, לא מלאה ולא לאורך כל הרומן, ביני לבין סטונר, אבל אני נותן לך מתנה 

זו לא רק בגלל הרקע הדומה, אלא בעיקר כדי להדגיש את מקומה ותפקידה של הספרות ושל 

היצירה בשינוי עומק אצל סטודנטים. וגם, כדי להודות לך על המהפך שאתה עשית בסדרי 

החשיבות של מקומן של הרוח והיצירה באורנים. מיד לאחר שגמר לקרוא את הרומן הוא החל 

לקרוא לי סטונר. )הוא טוען כי הדביק לי את הכינוי בגלל תמונה בפייסבוק שבה אני נראה נוגס 

בתאווה בפלח אבטיח במקשת אבטיחים בקיבוץ נחל עוז בו הייתי חבר(. אני הדבקתי לו את 

הכינוי מיסטר סְלוֹן. וכך הפכו שמות אלה לעוד סימן היכר, ספק הומוריסטי ספק רציני, בזהויות 

הפייסבוק שלנו ולא רק שם. 

ת ביוני 2014 הוזעק פרופ' קארו לעמוד בראש התכנית להוראת המתמטיקה  י ע י ב ר ה  ש י ג פ

והמדעים לבית הספר היסודי. שנתיים קודם אני קיבלתי מינוי פרופסור חבר ונבחרתי לעמוד 

בראש התכנית להוראה רב תחומית במדעי הרוח, שתיהן בפקולטה ללימודים מתקדמים. 

הימים שלפני תחילת שנת הלימודים, ימי 'צוק איתן' ואחריהם. המרחב הציבורי הוצף בתופעות 

של גזענות כלפי האוכלוסייה הערבית, אלימות חריפה, מעשי נקם ורצח, הקצנת עמדות בין 

שמאל לימין, פטריוטיזם על גבול הפשיזם וביטויים פוסט- ציוניים על גבול השנאה העצמית. 

אחת השאלות שהטרידה לא מעט עמיתים הייתה איך מתמודדים עם התופעות וההשלכות 

הללו במכללה. בינו לביני התפתחה מחלוקת נוקבת, חריפה, על הזכות או החובה לעסוק 

בסוגיות פוליטיות ואקטואליות בכיתת הלימוד. בשאלות מסוימות נשארנו חלוקים, באחרות 

הגענו להסכמות, אך מה שהיווה את הזרז הגדול לדיאלוגים שלהלן הייתה תחושה משותפת 

לתופעה שקראנו לה "כיבוי אורות בשדה ההשכלה הגבוהה ומערכת החינוך". תחושה 

משותפת עמוקה של קונפורמיזם ודיכוי יצר הסקרנות במרחב הלמידה. באחד המפגשים דיברנו 

על השפה האקדמית. אמרתי לו: "ראה איך העולם האקדמי מתבלבל ומציב באופן מעוות את 

פרשן היצירה לפני היוצר, את הביקורת לפני היצירה. היצירה היא 'מרכב' לכתיבת מאמרים 

שמיעוטם שווה משהו והאחרים דינם להעלות אבק. "במקום להשיב בשרשרת טיעונים ארוכה, 

חייך והשיב בקצרה: "אתה חייב להכיר את הארדי." שמו של הארדי זה עלה כמה וכמה פעמים 

בשיחות בינינו, עוד כשהייתי ראש החוג לספרות והוא נשיא המכללה. נראה היה לי שהגיע 

הזמן לקרוא את הספר שהוא כה מרבה להזכירו בשיחות בינינו. גודפרי הרולד הארדי, אנגלי, 

היה אחד המתמטיקאים החשובים במחצית הראשונה של המאה ה20. הארדי זה ידוע בעיקר 

בגלל הישגיו בתורת המספרים ובתחום של אנליזה מתמטית. אך לא בגלל זה המליץ לי קארו 

להכיר את האיש וספרו, אלא בגלל שלוש סיבות אחרות. הראשונה, כדי להכיר את תפישתו 

בכל הקשור למושגים "יצירה", "יופי" ו"שירה" והזיקה של אלה למתמטיקה. הסיבה השנייה, 

להכיר לי את תפישתו של יאיר קארו עצמו בנושאים אלה. הסיבה השלישית, אימת הגיל 

ואובדן הכוח היוצר.

בשנת 1940 כתב ג' ה' הארדי חיבור שנהוג לכנות את תוכנו כהתבוננות על האסתטיקה 

של המתמטיקה. אני סבור שהגדרה זו מצמצמת את יופיו של חיבור זה. לספר, שאת הקדמתו 

כתב חברו, הסופר צ'רלס פרסי סנואו, שגם ערך אותו, קרא: 'התנצלות של מתמטיקאי'. קראתי 

בשקיקה את הספר, אשר במהלך קריאתו ובעקבותיו, התקיימו השיחות שלהלן, שיחות בין 

מתמטיקאי למשורר, שאותן החלטנו להציג בפניכם הקוראים.

לפני שניכנס שנכנס לסוגיות, לשאלות ולתובנות שהיו לי תוך קריאת הספר,   : ה ש מ

ביקשת לתקן פרט בהיסטוריה המשותפת שלנו.

כן, לא לתקן, להשלים. בשנת 2000, כאשר באת אליי עם הרעיון של 'קו נטוי',   : ר י א י

החל תהליך של קידום הסגל לדרגות אקדמיות. נוכחתי כי ליוצרים וכותבים רבים אין במה 
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נגישה לפרסום והתחלתי לחפש שני ערוצים לתחומי היצירה ההומניסטית ולמחקר בשאר 

התחומים. אתה "נפלת עלי" ונתת פתרון מקורי לערוץ היצירה. לערוץ השני נמצאה בימה 

מצוינת בדמות כתב העת 'דברים', אשר החל לצאת לאור בפורמט הנוכחי שלו שנתיים-שלוש 

אחרי 'קו נטוי'.

: מצוין! האמת ההיסטורית צריכה להיות נר לרגלנו! נתקדם. אתה ודאי מכיר את  ה ש מ

אמירתו של אלברט איינשטיין ש"רק בדרך נס, לא החניקו שיטות ההוראה המודרניות את 

הסקרנות הצרופה לחקור ולדרוש. כי מלבד עידוד, זקוק צמח עדין זה לחופש. בלעדיו הוא נידון, 

לבטח, לקמילה ולכיליון".

: חחח... מכיר... אני קורא עכשיו ביוגרפיה עדכנית, איינשטיין התכוון לחופש  ר י א י

ממחנכים!!! 

אני כמעט בטוח שלא לכך התכוון! חובת ההוראה והמורים היא לממש את   : ה ש מ

הטמון באמירתו של איינשטיין. אני לא חושב שאיינשטיין דיבר על שחרור ממחנכים אלא מכל 

מה שמדכא, מעקר ומסרס את הסקרנות, בין אם יהיה זה לימוד מדעי ובין אם זה יהיה חינוך 

לאנושיות. הבעיה המרכזית טמונה במשטר המדכא שבו שרוי המורה הממוצע, המשליך את 

הדיכוי המחשבתי על הילד וחוזר חלילה. 

אני מסכים ששיטתך בהוראת ספרות עדיפה בהרבה על השיטה "האקדמית"   : ר י א י

והיא לאורך זמן היחידה כמעט שיש לה סיכוי. יש טעם לנתח טקסט ספרותי אחרי שאתה קורא 

ומבין אותו על פי תפישתך ואז ניגש להביט בו מזוויות נוספות.

באחד הימים שבהם הייתי שקוע בספרו של הארדי, מצאתי על קיר הפייסבוק שלי "פולש" 

שכתב את הדברים הבאים, אשר היוו זרז לשיחות הבאות:

"אני חש בחוויה מטלטלת שאוחזת בך בעת קריאת הספר של / על HARDY. וזהו הקטע 

שהאיר באור יקרות את חייך הבוקר: 'הסיבה שמתמטיקה עמידה יותר בחלוף הזמן יותר 

משירה )וגם מציור(, שהיופי הוא העיקר בכולם, היא שמתמטיקה נוצרת/ עשויה מרעיונות 

ושירה עשויה ממילים שהן חומר אשר מתכלה מהר יותר מאשר רעיון...'" 

שים לב מיסטר סְלון, איך הארדי מגייס את השירה כדי להסביר משהו על יופייה   : ה ש מ

של המתמטיקה, אשר קשה אליבא דהארדי להגדיר את היופי שבה: "לא נוכל להגיד באופן 

מדויק למה אנחנו מתכוונים באומרנו על שיר שהוא יפה. אבל זה לא מונע מאתנו להכיר 

ולזהות את היופי הזה כשאנחנו קוראים שיר כזה".

אין לך מושג כמה רחב וצהל לבבי על כך שהארדי כתב שמתמטיקה עמידה יותר   : ר י א י

משירה בשיני הזמן. ולמה עמידה יותר - כי היא בנויה מרעיונות.

מצאתי אצל הארדי ניסוח נפלא לתחושה שמלווה אותי לא פעם כשאני נתקל   : ה ש מ

במשהו יפה: "גם אם אינך יודע להגדיר 'יפה' כשתראה אותו תדע".

: אני שוב צוהל למראה צהלות השמחה שלך. מלבד השמחה לאיד שלך על  ר י א י

המחשב שלי שקרס. האזכור הזה מהדהד לי, כן, כן, "מהדהד" זו מילה שלמדתי ממך, את 

הסיפור על הפרופסור שידע להגיד אישה בארבעים לשונות, אבל כשהכירו לו כזאת, הוא לא 

ידע ש"על זה מדובר". אתה היית אומר עליו: הוא לא ידע אישה.

בוא ננסה לפרק את ההבחנה הזו של הארדי המבדיל בין רעיון לבין מילים של   : ה ש מ

שיר יפה. 

רעיון הוא דבר נצחי, מילה היא חומר מתכלה. זה המסר של הארדי - תתמודד.  : ר י א י

: זו סיסמה ריקה! אם הצלחת להגדיר רעיון, הרי שהוא ניתן להגדרה על ידי מילים  ה ש מ

ואז, האם התכלות המילים לא מכלה גם את הרעיון?

: האם מחשבה קיימת לעצמה? האם יש מחשבה אם איש לא חושב אותה? האם  ר י א י  

יש רעיון שלא ניתן לבטאו במלים? והרי המילה "רעיון" היא עצמה מילה המבטאת "רעיון" ואנו 

בלולאות... ומכאן הדרך קצרה לפלטוניזם. 

האם לדעתך יוצר, בין אם הוא משורר, בין אם אמן פלסטי או מתמטיקאי, בורא   : ה ש מ

יש מאין או מגלה, מוציא לאור את מה שהיה קיים ממילא? המשורר דן פגיס, כתב באחד 

משיריו: "הפסל מחכה בגוש השיש". 

: אני מבין את התפישה הפלטוניסטית כך: היוצר מגלה את הקיים שהיה נסתר  ר י א י

מאתנו. עבודת היוצר איננה בריאה או המצאה אלא חשיפה וגילוי. התפישה הזו קיימת היכן 

שיש התפעמות מיופיין של תגליות, ואז, מה לנו בני אנוש חולפים בזמן, שנחשוב כי הדבר 

הנשגב שנתגלה לנו, אנו יצרנו אותו? כל שעשינו הוא שזכינו לגלותו! כוחו של רעיון טוב וחזק 

יותר מהצורה שבה מייצגים אותו. הצורה עשויה להישחק ) מלים - בד - צבע( או לקבל פנים 

אחרות. אבל הרעיון יישאר אותו רעיון שהוא אבסטרקט שעומד מעל כל אלה ומעל לזמן. 

יש בזה כדי לנחם אף אותך, כי אז שירה יכולה להיות )ואף לפעמים הינה( דרך / צורת ביטוי 

לרעיונות. אולי השירה עם הזמן תתיישן אבל הרעיון שהיא מקפלת בתוכה כבר יצא ממנה ויש 

לו חיים משלו. מי אמר: "תוכו אכל - קליפתו זרק"?

: המשפט האלמותי הזה הושם על ידי בעל אגדה תלמודית בפיו של ר' מאיר על  ה ש מ

אלישע בן אבויה שהפך להיות "אחר", לאחר שנכנס לפרדס ו"קיצץ בנטיעות". היינו, הבין שיש 

פער בין האידיאה של האמונה לבין המימוש שלה בחיים. ר' מאיר אומר זאת למי שרצה לנדות 

את אלישע בן אבויה, משום שהצביע בפרהסיה על הפער בין האידיאה לבין מימושה ובכך 

בעצם ערער על תוקפה של האידיאה. רבי מאיר שהבין את עוצמת פנימיותו של בן אבויה אמר 

לציבור: קחו ממנו את הגרעין הטוב שבו, את תוכו, וזרקו את קליפתו. 

הארדי תמיד מנסה להגיע לפשר, לתוכן, לגרעין הקשה, ואת הקליפות להסיר.   : ר י א י

בדיוק כמו שישבנו הבוקר וקילפנו פומליות - תוכנן אכלנו בשקיקה, קליפתן לפח בסערה - 

ובצר לי על מות המחשב נתת לי לינדט )שוקולד טוב( לעידוד. הלינדט כבר איננו אבל הרעיון, 

היינו הנתינה, נשאר! 
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הארדי מדבר הרבה על הנצח. איך מתיישב דיבור שהוא על סף המטפיזי עם   : ה ש מ

היגיון חד כתער של מתמטיקאי?

: האם יש נצח? מהו הנצח? האם הנצח מסתדר עם המפץ הגדול? האינסוף שווה  ר י א י

לסוג של נצח, הומצא על ידי המתמטיקה או לפחות נתגלה שם באופן אפקטיבי. ישנם סוגי 

אינסוף שונים. אבל הנצח שהארדי התכוון אליו הוא לא הנצח המספרי אלא נצח הזמן - 

להיזכר לעד. האם בספרות ישנם סוגי נצח שונים? הנה המתמטיקה חזקה כאן מהספרות. 

: הצחקת אותי מיסטר סְלוֹן, בוודאי שיש בספרות ובמיוחד בשירה סוגי נצח שונים.  ה ש מ

תקרא את השיר של ויסלבה שימבורסקה "שמחת הכתיבה", שבו היא מצהירה על יכולתה 

לנקום בחלוף ולנצח אותו באמצעות היד בת התמותה. היא נוגעת בנצח משום שהיא בוראת 

בשירתה מציאות שלא הייתה קיימת קודם, או מציאות שהייתה מוסתרת. היא מפרקת את 

ההיגיון, את הלוגיקה, את החשיבה הליניארית, את חוקי הדקדוק. משוררים טובים בוראים 

או חושפים רעיונות. היכולת של שיר טוב להגיע אל קורא ולטלטל אותו, להאיר לו משהו 

שמנסח לו מחדש את עולמו, היא נגיעה בנצח, היא התגברות על כוח הכבידה. המשוררת אנה 

בלנדיאנה כותבת ששירה טובה לא צריכה להבריק, היא צריכה להאיר.

: סטונר, אל תלהטט לי במילים. אני מחכה בכיליון עיניים ואוזניים לשמוע את  ר י א י

תשובתך ל"חידת כיכר טרפלגר", חידה שחד הארדי לשני חבריו לנוכח פסלו של האדמירל 

נלסון. 

: תקבל תשובה בקרוב! אבל קודם אפרוש בפניך את ההגיונות הסותרים של  ה ש מ

המתמטיקה: הרעיון גדול מן המילים, כדי להביע את הרעיון צריך את המילים. ככל שהמילה 

תצליח להביע בבהירות ובחדות את הרעיון יתגלה יופיו מתוך התוהו. ללא החתירה למצוא את 

המילים המדייקות ומציאתן יישאר הרעיון מיותם ביער, כמו העץ שנפל ואף אחד לא ראה ולא 

שמע על נפילתו.

: אין כאן הגיונות סותרים! המילים הן כלי רכב המוביל את הרעיון, לא יותר מזה.  ר י א י

המילים נחוצות כקישור בין הרעיון שקיים כשלעצמו לבין היכולת לחשוף אותו לבני האדם 

באמצעות המילים והשפה.

: ובכל זאת, הרי גם המילים נבראו מתוך התוהו. קרא את "גילוי וכיסוי בלשון" של  ה ש מ

ביאליק. נכון, כשהמילים כבר קיימות, אז הן הופכות למרכב, אבל בשיר טוב, המילה והרעיון 

שלובים זה בזה. הדיון הזה מזכיר לי אמירה של מייסד הטאואיזם לאו דזה: "המלכודת נועדה 

ללכוד את הארנבת. ברגע שלכדת אותה, אין צורך במלכודת... מילים נועדו לתפוס משמעות, 

ברגע שתפסת את המשמעות, אין צורך במילים. מי ייתן ואמצע מישהו ששכח את המילים כדי 

שאוכל להחליף אתו מילה". 

: בדיוק, זה ממש הארדיזם, מוצא חן בעיני הטאואיזם. אתה זוכר את המשפט: "כדי  ר י א י

למצוא את הדרך יש לאבד אותה"!

: זהו רעיון שמופיע גם בחסידות. אבל נניח לזה לרגע. אני קורא אצל הארדי על  ה ש מ

ההיררכיה שבין פיתגורס לאוקלידס. הארדי משווה אותה להיררכיה שבין משחק שחמט 

למתמטיקה. תבהיר לי למה הוא מתכוון כשהוא אומר שזה כמו היחס בין רצינות, משמעות 

ויופי.

על המתמטיקה ביחס לשחמט הוא אמר למיטב זכרוני: "בשחמט יש הרבה   : ר י א י

מהלכים אבל זה רק משחק אחד. המתמטיקה מציעה לך את כולם." ולכן ההבדל הוא 

בקטגוריה.

: הארדי אמר משהו הרבה יותר חריף: "שחמט הוא מתמטיקה טריוויאלית. בעיה  ה ש מ

לא חשובה במתמטיקה. מיטב המתמטיקה הוא רצינות בדיוק כמו יופי." 

: נכון, ובעניין פיתגורס, כן זה ההוא מהמשפט מבית הספר על סכום ריבועי  ר י א י

הניצבים במשולש ישר זווית ששווה לריבוע היתר. כאן התחיל המשבר הראשון במתמטיקה. 

עד אז היא נחה על זרי הדפנה שהכול הרמוני. כל מידה וגודל ניתן לבטא כיחס בין שני מספרים 

שלמים שווה מספר רציונלי. אפילו ההרמוניות במוסיקה הן כאלו. אבל אז התברר כי באותו 

משולש ישר זווית ששני הניצבים אורכם 1, היתר אורכו שורש ריבועי של 2 וזה, שוד ושבר, 

אינו מספר רציונלי. תפישת עולם המספרים הפיתגוראית לא קמה מהמפולת הזו, ולמעט 

הופעת המספרים הראשוניים לא התקדמה הרבה כאן. הופיע רעיון חדש וקשה לעיכול: יש 

גדלים שאינם מספר רציונלי. ניתן לומר שזהו פלטוניזם במיטבו - הם תמיד היו שם ואנו לא 

ראינו. גשטאלט מתמטי! ועכשיו צא ולמד - כמה דברים יש מסביבנו שאיננו רואים אותם ואיננו 

מודעים להם. אגב, המתמטיקה קמה מהמכה הזו חזקה ומעניינת בהרבה, לא רק אצל אוקליד 

אלא בעומק רב יותר, אצל ארכימדס שהגיע לסף הקלקולוס החשבון הדיפרנציאלי והאינטגרלי 

שהמתינו כמעט 1300 שנה אחרי ארכימדס, עד לניוטון ולייבניץ, לגילויים הסופי. זה נותן קנה 

מידה לכוחו ועוצמתו של ארכימדס.

: קיבלתי סחרחורת! אגב, ארכימדס מופיע באחד משיריי שנכתב תוך כדי ביקור  ה ש מ

בסירקוזה בסיציליה, עירו של ארכימדס. עמדתי שם באתר ארכיאולוגי. היה חם מאד. הייתי 

צמא ורציתי להתקלח. לפתע ראיתי אותו בעיני רוחי רץ עירום אחרי שיצא מהאמבט כשהוא 

צועק אאוריקה - מצאתי! הנה לך עוד נצח שהשירה נוגעת בו. מתן חיים חדשים לארכימדס. 

אני מסכים אתך בעניין הדברים שיש מסביבנו, שאת מרביתם אנחנו לא רואים ולא מודעים 

להם. כאן להבנתי המתמטיקה קרובה מאד לאמנות ולשירה. גם הן כמו המתמטיקה מנסות 

לחדור את תחום הנראה. ייתכן והמתמטיקה תצליח להראות שהדברים האלה מצויים בממד 

הארצי, הריאלי. עד אז השירה היא בעלת הפוטנציאל הגדול ביותר לחדור את המסך אל מעבר 

למראות ולתאר אותם בשפת בני אדם. אבל בוא ננסה לפתוח עניין שמטריד את שנינו. פעם 

פירשת שיר שלי וכתבת שאתה מגלה בו את הפחד מפני אובדן היכולת ליצור, כפחד גדול של 

יוצר העומד בפני האלם היצירתי, העמידה חסרת האונים מול הדף הריק. אני לא מכחיש שיש 
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לא מעט רגעים כאלה. האם גם אתה כמתמטיקאי מהרהר על האפשרות שתאבד את כושר 

היצירה שלך כמתמטיקאי?

: למעשה הספר של הארדי מתחיל בדיוק בנקודה הזו שבה הוא תוהה, איך יתכן  ר י א י

שמתמטיקאי בסדר גודל שלו כותב ספר שנקרא 'התנצלות של מתמטיקאי'. הארדי מסביר שם 

בגילוי לב, ותראה מה היא כוחה של כנות כתובה: היצירתיות תבוא ותלך, תלך ותשוב עד 

הישורת האחרונה ואז תפרח מגופך יחד עם הנשימה האחרונה והנשמה. זה גורלם של יוצרים, 

בין אם הם מתמטיקאים ובין אם הם משוררים. הארדי מרחיב שם ואומר: המתמטיקה היא עניין 

לאנשים צעירים, כלומר ממדי הגיל והזמן "משחקים" נגד היצירתיות במתמטיקה ובמדעים. 

יש לכך דוגמאות רבות: ניוטון, איינשטיין, גאוס ועוד רבים, שמות מיתולוגיים נצחיים במדעים, 

שאת פריצת הדרך המדעית שלהם עשו לפני גיל שלושים. הארדי עצמו היה שייך לקבוצה הזו. 

הוא החל לאבד מכוחו אחרי גיל חמישים והגיע לשבר נפשי שבגינו כתב את הספרון הנהדר 

הזה. אבל אל ייאוש. בתחומי הספרות, האמנות ובכלל בתחומי ההומניסטיקה, נדמה לי שיש 

צורך דווקא בבשלות וניסיון חיים המבדילים בין יצירת בוסר ליצירה בשלה.

אני מבין שבאמצעות הארדי דיברת גם על עצמך. בעניין השירה, בשלות המשורר   : ה ש מ

וניסיון חייו הם בעלי חשיבות רבה, אך ניתן למצוא משוררים צעירים מאד עם ניצוץ גאוני. כמו 

למשל המשורר הצרפתי ארתור רמבו והבריטי פרסי ביש שלי ועוד אחרים. אבל בוא נישאר 

עוד קצת עם הארדי. היה בו משהו נרקיסיסטי, לעתים בלתי נסבל לסביבתו. כדי "לזכות" 

בחברותו היה צריך לעמוד בסדרת שאלות וחידות מייסרת. הוא היה צמחוני או טבעוני שהיה 

נכנס לאולם האוכל של האוניברסיטה ואם הוגש לו צלי ארנבים, הוא היה משליך את הצלחת 

לרצפה ויוצא החוצה. היה לו גם מנהג לכסות את המראות כדי שלא יראה את פניו משתקפות. 

מה יש לך לומר להגנתו?

: חחח... היו לו כמה שריטות, הוא היה עלם יפה וגם כשחלפו ימי עלומיו, היה בו  ר י א י

משהו נערי. איך היה נוהג לומר אורי זוהר: "אני יפה?" כשאתה בגבהים של הארדי, אתה עלול 

גם לרחף ולאמץ מניירות שונות.

: בוא נדבר מעט על חידת טרפלגר. ה ש מ

: באחד הימים טייל הארדי עם שני חבריו בכיכר טרפלגר בלונדון, שם ניצב על  ר י א י

עמוד פסלו של האדמירל נלסון. הארדי עצר ואמר לחבריו: אילו היו מציעים להציב פסל שלכם 

על עמוד, באיזה עמוד הייתם בוחרים, נמוך כדי שכל פרטי הפרטים של הפסל יהיו ברורים, או 

בעמוד גבוה מאוד שאין אפשרות כמעט לזהות את הפסל? ובכן, סטונר, מה אתה היית משיב?

: ברור, העמוד הגבוה!  ה ש מ

: חחח, אתה אומר את זה בגלל שאתה כבר יודע מה חשב הארדי כתשובה ראויה  ר י א י

יותר. הארדי נתן את התשובה הזו, כי היא מבטאת את תפישתו באשר ליחס בין הפרטים לבין 

הרעיון שמחבר אותו אל הנצח. לסנואו, הסופר שהתלווה אליו אמר: אתה ודאי היית בוחר 

בעמוד הנמוך. ולמה? כי זה ההבדל בין מתמטיקאי לסופר. הראשון מחובר לנצח והשני לפרטים, 

לזיהוי האישי, שיזהו את פניך.

ארוגנטיות במיטבה! אבל למשורר או משוררת הוא לא היה אומר זאת, כי הם   : ה ש מ

היו מכים אותו בכליו שלו. אבל עזוב, אתה נצחי ואני זמני, בוא תגיד לי איך התרשמת מ'דואר 

ספרותי', )ספר שתרגם מפולנית רפי וייכרט, ובו מכתבים שכתבה ויסלבה שימבורסקה לכותבי 

שירה ופרוזה אשר שלחו את ביכורי יצירתם למערכת העיתון שבו שימשה כעורכת ספרותית(. 

מעניין לשמוע אם גם אתה ראית דמיון בין תפישתה את הספרות לבין תפישתו של הארדי את 

המתמטיקה ואת האסתטיקה של המתמטיקה.

: אחרי 40 עמודים ב'דואר ספרותי', בתרגום מוצלח של רפי וייכרט המעביר היטב  ר י א י

את רוח הדברים של אהובתך ויסלבה, החדה כתער וחריפת הלשון ואפילו מעט רעה, אני יכול 

לספר לך כי: זה ספר חובה למשוררים וסופרים מתחילים. יש בו כדי לצנן מעט את התלהבותם, 

שמא בהם התגלגלה נפשם של ביאליק ואלתרמן. הוא גם מכין אותם לעובדות החיים: סופרים 

ומשוררים טובים יש מעטים. 

ובעניין הדמיון להארדי?  : ה ש מ

: ישנם שם כמה קטעים הארדיסטיים במובהק. הארדי עסק בנצח ופעם אף ציטטת  ר י א י

לי אותו, הבאת את המובאה הידועה: "אין מקום של קבע בהיכל הנצח של המתמטיקה 

למתמטיקה מכוערת". ב'דואר ספרותי' כתוב בעמוד 80 ואני מצטט: "מן המשוררים דרגה ב' 

של 'פולין הצעירה' לא נשאר כלום. הם פשוט בלתי נסבלים, ובראש וראשונה בשל הרישול 

הסגנוני". הנה גם לשירה מכוערת אין מקום של קבע בהיכל הנצח של השירה.

: לאחרונה התוודעתי גם לידע המוזיקלי שלך. הרשים אותי ביותר האופן שבו אתה  ה ש מ

שומע מוזיקה ויודע להבחין בכלים שרבים חירשים להם. הופתעתי מכך ששנינו מנסחים בצורה 

דומה מהו קול שנוגע בנצח, או אפשר להגיד עליו שזהו "יופי" במושגי הארדי - עירית סנדנר 

משלישיית המעפיל, למשל - ומהו קול שטוח ורדוד. מאיפה יש לך את זה?

בוודאי מאבא שלי שגדל על ברכי המוזיקה הקלאסית. שמעתי אתו וממנו מוזיקה   : ר י א י

קלאסית בהיקף רחב למדי מגיל צעיר. הוא גם לימד אותי עקרונות בסיסיים בהרמוניה, אותם 

הרחבתי אחר כל אצל יוסף שריג )"ראיתי עיר עוטפת אור"( באולפן למוזיקה. יוסף שריג נפל 

במלחמת יום הכיפורים - אבל לא אשכח שנתן לי קונצרט פרטי על פסנתר - מחרוזת שירי 

ה"חיפושיות". אז כן, אני שומע מוזיקה בטווח די רחב והדים לכך ניתן לראות "בסדרות חינוך 

שונות" בפייסבוק שלי. עירית סנדנר היא דוגמה אחת ויש עוד שבהן קול מצוין שנפגש עם 

מילים מצוינות ומנגינה מצוינת יוצרים ביחד את אותו יופי מיוחד שאליו מכוון הארדי - ראה 

את השיר "לפנות ערב" הידוע גם בשמו האחר "בין ברושים". 

: טוב, אז נסיים את שיחתנו כאן בציטוט של המשורר הרומנטיקן פרסי ביש שלי  ה ש מ

שחי ויצר בשלהי המאה ה-18 ונפטר בן שלושים בתחילת המאה ה-19, ואשר חיבר ספר שנקרא 
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'סניגוריה על השירה', ובו מצאתי כמה קווי דמיון לרעיונות של הארדי: "היגיון ודמיון הם שני 

סוגי פעולה נפשית. ההיגיון - שֵׂכֶל המתבונן על היחסים אשר בין רעיון לרעיון. הדמיון - שכל 

הפועל על אותם רעיונות ויוצר מהם רעיונות אחרים. בדמיון יש יסוד של הרכבה, נשואיו הם 

הצורות המשותפות לטבע ולעולם ולהוויה עצמה. ההיגיון יש בו את יסוד ההפרדה, פעולתו 

רואה את היחסים כיחסים בלבד ומטפלת ברעיונות לא באחדותם השלמה, כי אם בשימושם 

בתור סמלים אלגבראיים, המביאים לידי תוצאות ידועות כלליות. היות משורר משמעו תפישת 

אמת ויופי. השיר הוא עצם צלמם של החיים המובעים באמִתם הנצחית".

כן, נאלצתי לקרוא גם את הספר הזה שהפלת עלי, ולולא מאכלים מעולים שגם   : ר י א י

בהם יש מאותו היופי ההארדיסטי שאכלנו השבוע, הייתי קורס תחת עולו הכבד של הספר הדק 

הזה. אבל אתה יודע, אני אוהב שירה טובה ושירים טובים. אני אוהב מאד כשמילים נהדרות 

פוגשות קול נהדר ומנגינה יפהפייה - אז אתה יודע מה זה "יופי עליון", גם ללא היכולת להגדיר 

זאת. לזה כיוון הארדי, לזה כיוון פרסי ביש שלי, לזה כיוונה שימבורסקה, לכך אנו צריכים לכוון, 

ליצירה האיכותית, ליוצרים בקו הראשון!

חֲבָל �

גַּם אִם הוּא לֹא תָּמִיד 

אוֹמֵר זֹאת 

בְּמִלִּים מְפֹרָשׁוֹת. 

כֵּן

שִׁיר הוּא תָּמִיד אֲבָל תָּמִיד

חֲבָל. גַּם אִם יַכְחִישׁ זֹאת

נִמְרָצוֹת.

שִׁיר הוּא תָּמִיד שִׁיר 

תָּמִיד לַחֲבָל 

אֲבָל

זֶה לֹא נוֹרָא

כְּפִי שֶׁזֶּה נִשְׁמַע

גַּם אִם הוּא 

מַעֲמִיד פָּנִים וְאוֹמֵר זֹאת

בְּמִלִּים אֲחֵרוֹת

כְּפִי שֶׁאַתְּ יוֹדַעַת

יֵשׁ דְּבָרִים שֶׁחֲבָל

עֲלֵיהֶם יוֹתֵר

לֹא כֵן?

ר  שִׁי יד  מִ תָּ שִׁיר הוּא 

ראובן שהם
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מַּשְׁקֶה הַמְשֻׁבָּץ אַבְנֵי סַפִּיר עִם גְּבִיעַ שֶׁלַּ

 הַמְתֵּן לָהּ,

 עַל הַבְּרֵכָה בְּשַׁלְהֵי הָעֶרֶב וּפִרְחֵי הַקּוֹלוֹן       

 הַמְתֵּן לָהּ,

בְּהִתְאַפְּקוּת הַסּוּס הַמְיֻעָד לְמוֹרְדוֹת הֶהָרִים 

הַמְתֵּן לָהּ,

פְלָא שֶׁל הַנָּסִיךְ  בְּנִימוּסוֹ הַמְעֻלֶּה וְהַמֻּ

  

הַמְתֵּן לָהּ,

שֶׁבַע כָּרִיּוֹת מְמֻלָּאוֹת עָבִים קַלִּים בְּ

הַמְתֵּן לָהּ,

בְּאֵשׁ הַקְּטֹרֶת הַנָּשִׁית מְלֹא הַמָּקוֹם

הַמְתֵּן לָהּ,

בְּרֵיחַ הָאַלְגֹּם הַזִּכְרִי סְבִיב גַּבֵּי הַסּוּסִים

הַמְתֵּן לָהּ,

וְאַל תֵּחָפֵז, אִם הִיא תָּבוֹא לְאַחַר הַמּוֹעֵד

כֵּן הַמְתֵּן לָהּ,

וְאִם הִיא תָּבוֹא לִפְנֵי הַמּוֹעֵד      

כֵּן הַמְתֵּן לָהּ,

וְאַל תָּנִיס אֶת הַצִּפּוֹר מֵעַל צַמּוֹתֶיהָ

וְהַמְתֵּן לָהּ,

שֶׁתֵּשֵׁב נִנּוֹחָה כְּגִנָּה בְּרוּם חִנָּהּ

וְהַמְתֵּן לָהּ,

שֶׁתִּנְשֹׁם אֶת הָאֲוִיר הַזָּר הַלָּזֶה לְלִבָּהּ

וְהַמְתֵּן לָהּ,

שֶׁתָּרִים מֵעַל רַגְלָהּ אֶת בִּגְדָהּ עָנָן עָנָן

וְהַמְתֵּן לָהּ 

וְקַח אוֹתָהּ לְמִרְפֶּסֶת שֶׁתִּרְאֶה יָרֵחַ טָבוּעַ בֶּחָלָב

הַמְתֵּן לָהּ,

וְהַגֵּשׁ לָהּ אֶת הַמַּיִם, לִפְנֵי הַיַּיִן, וְאַל

תַּבִּיט אֶל זוּג חָגְלוֹת שְרׂוּעוֹת עַל חָזֶהָ

וְהַמְתֵּן לָהּ,

וּבְנַחַת גַּע בְּיָדָהּ כַּאֲשֶׁר

תַּנִּיחַ אֶת הַגָּבִיעַ מֵעַל הַשַּׁיִשׁ

 כְּנוֹשֵאׂ אַתָּה אֶת הַטַּל בִּמְקוֹמָהּ     

וְהַמְתֵּן לָהּ,

דַבֵּר חָלִיל דַּבֵּר אֵלֶיהָ כְּ

אֶל מֵיתָר פּוֹחֵד בַּכִּנּוֹר

חָר מְזַמֵּן לָכֶם  כְּעֵדִים אַתֶּם לְמַה שֶּׁמָּ

 וְהַמְתֵּן לָהּ,

וְהַבְרֵק לָהּ לֵילָהּ טַבַּעַת אַחַר טַבַּעַת

וְהַמְתֵּן לָהּ,

יִל: עַד שֶׁיֹּאמַר לָכֶם הַלַּ

לֹא נוֹתַר בַּיְקוּם מִלְּבַדְכֶם

וְאָז קַח אוֹתָהּ, בְּרֹךְ, אֶל מוֹתְךָ הַמְיֻחָל

וְהַמְתֵּן לָהּ!...

מחמוד דרויש 

מִקָּאמָא סוּטְרָא חִים  קָ לְ

بكوب الشراب المرصّع باللازورد    
انتظرها،

على بركة الماء حول المساء وزهر الكولونيا
انتظرها،

بصبر الحصان المعدّ لمنحدرات الجبال       
انتظرها، 

 بذوق الأمير الرفيع البديع                            
انتظرها،

بسبع وسائد محشوة بالسحاب الخفيف        
انتظرها،                             

بنار البخور النسائي ملءَ المكان            
انتظرها،                             

برائحة الصندل الذكرية حول ظهور الخيول     
انتظرها،                             

ولا تتعجل، فإن أقبلت بعد موعدها            
فانتظرها،                             

وإن أقبلت قبل موعدها                    
فانتظرها،    
ولا تُفل الطير فوق جدائلها  

وانتظرها،                             
لتجلس مرتاحة كالحديقة في أوج زينتها        

وانتظرها،
لكي تتنفس هذا الهواء الغريب على قلبها        

وانتظرها،    
لترفع عن ساقها ثوبها غيمة غيمة 
وانتظرها،    

وخذها إلى شرفة لترى قمراً غارقاً في الحليب  
انتظرها،    

وقدم لها الماء، قبل النبيذ، ولا 
تتطلع إلى توأمي حجل نائمين على صدرها 

وانتظرها،
ومسّ على مهل يدها عندما 

تضع الكأس فوق الرخام
كأنك تحمل عنها الندى 

وانتظرها، 
تحدث إليها كما يتحدث ناي  

إلى وتر خائف في الكمان                  
كـأنكما شاهدان على ما يعد غد لكما 

وانتظرها
ولمعّ لها ليلها خاتما خاتما

وانتظرها
إلى أن يقول لك الليل: 

لم يبق غيركما في الوجود               
فخذها، برفق، إلى موتك المشتهى         

وانتظرها!...

محمود درويش

درس من كاما سوطرا 

, הוצאת ריאד  )1999 ( ערש הזרה,  מתוך: 

.128-125 , עמ'  ן ו אלראיס בע"מ, ביירות-לבנ
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2014, חגורת עור, )ביצת חופש(,   Darkness  5 אניסה אשקר, 

40  X 40  X  28 זכוכית,  וצבעי  , זפת  חומר, ספרי
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רֵיחוֹת הַהֵל בַּקָּפֶה

לְקָחוּנִי לַאֲהוּבִי בְּלֵב כָּלֶה 

וָאֹמַר: בֶּאֱלֹהִים הוֹ הַהֵל

מֶה עָלָיו אָמְרוּ אַחֲרֵי שֶׁנָּטַשְׁתִּי? 

פָּקַח אֶת עֵינָיו וְסִחְרְרַנִי

חָשַףׂ אֶת אַהֲבָתִי וְיִסְּרַנִי

שֶׁאֶת חַשְׁדוֹת אֲהוּבִי גִּנִּיתִי

וְהוּא נֶעְלַם בְּעֵת שֶׁנֶּעְלַמְתִּי

סִפְלִי נִשְׁפַּךְ לִי

דְמַע הַהֵל וַיְבַכֵּנִי וַיִּ

הוֹ דִּמְעוֹתַי הוֹ דִּמְעוֹת הַהֵל

הוֹ רֵיחַ נִיחוֹחַ מְלֹא-חֵשֶׁק

אֶת הֶעָבָר כְּבָר מֵעָלַי סִלַּקְתִּי 

הוֹ הַהֵל הֲבָאתָ לְרַצּוֹת?

לֵךְ לְךָ לֹא אֶהֱפֹך אֶת סִפְלִי

לֹא אָשׁוּב אֵלָיו מַה קָּרָה לִי?

לְעוֹלָם לֹא אֶהֱפֹך אֶת סִפְלִי לֹא

אֶת הֲוָיָתִי הוּא הָפַךְ בְּאוֹתוֹתָיו

רָיו הַהֵל - יָעִידוּ גַּרְגְּ

שֶׁרָאָנִי בְּאִישׁוֹנֵי עֵינָיו 

וְהוּא לִמְכַשֵּׁפָה הֶאֱמִין

שֶׁרָאֲתָה בַּקָּפֶה דְּמֻיּוֹת:

נִרְאָה מְאֻשָּׁר

נִרְאָה עָצוּב

נִרְאָה נָאֶה

נִרְאָה עַקְשָׁן

וְאֵלֶּה הָיוּ לוּ יָדַע,

בְּעֵינַי, מִקְצָת תְּכוּנוֹתָיו

וְהוּא לִמְכַשֵּׁפָה הֶאֱמִין

...

רֵיחוֹת הַהֵל בַּקָּפֶה

לְקָחוּנִי לַאֲהוּבִי בְּלֵב כָּלֶה 

ראויה בורבארה 

פֶה  קָּ בַּ ל  הֵ הַ יחוֹת  רֵ

رائحةُ الهالِ معَ القهوة
أخَذَتْني لحبيبٍ أهوى

قلتُ: بالله أيا هالُ
ماذا بعدي عنهُ قالوا؟

خَني فتحَ عينيهِ ودوَّ
عن حبّي باحَ ووَبّخني 

هُ عِبْتُ أنّ حبيبًا شكُّ
قد غابَ مذ عنْهُ غِبْتُ
فانسكبَ منّي فنجاني

ودمَعَ الهالُ وبكّاني
يا دمْعي يا دمعَ القهوة

يا رائحةً ولها شهوة
كنتُ قَلَبْتُ عنّي الماضي

أيا هالُ جئتَ تراضي؟
ارحلْ لن أقلبَ فنجاني

وأعودُ لهُ ماذا دهاني؟
لن أقلِبَ فنجانًا يومًا 

بخطوطِهِ قد قلبَ كياني
وحبُّ الهالِ يشهدُ لي

بحَبِّ عينيْهِ رآني
وهو قد صدّقَ عرّافه

رأت في القهوة أطيافا:

يبدو سعيدا
يبدو حزينا

يبدو وسيما
يبدو عنيدا

وتلكَ كانتْ، لو يدري
في عيني، بعضُ أوصافَهْ...

وهو قد صدّقَ عرّافهْ
...

رائحةُ الهالِ مع القهوة
أخَذَتْني لحبيبٍ أهوى

 د.راويه برباره

رائحةُ الهالِ معَ القهوة
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הָאַהֲבָה תְּהִי זוֹ וְגֶחָלַי אֵפֶר?

שָׁמַיִם אַתָּה וְעָבַי קֶדֶר

אֲמִתִּי - סְבִירָה

וְאַהֲבָתִי - בִּלְתִּי

בּוֹא וּדְלֵנִי הֵן אַתָּה הַנִּכְסָף

*************

וּכְשֶׁאֶרְאֲךָ מַדּוּעַ אֶנְהֶה?

וְאֵינִי אֲהוּבָתְךָ וְלִבִּי יִשָּׁטֶה!

הוֹלֵךְ אַתָּה בְּדַרְכִּי

וְזֵכֶר אֱהִי

שַׁיָּךְ לְאַחֶרֶת, וּשְׁתִיקָתִי נוֹאֶקֶת

*************

הָאַהֲבָה תְּהִי זוֹ וְגֶחָלַי אֵפֶר?

שָׁמַיִם אַתָּה וְעָבַי קֶדֶר

אֲמִתִּי - סְבִירָה

וְאַהֲבָתִי - בִּלְתִּי

בּוֹא וּדְלֵנִי הֵן אַתָּה הַנִּכְסָף

*************

עֵינַי מְפִיחוֹת בָּשְמֵׂי בְּרִיתוֹת

עַפְעַפַּי מְגַלִּים אֶת רָזֵי הַהַבְטָחוֹת

וּשְׁתִיקָתִי מוּגַת לַב

וְרַכּוּתִי תֵּעָלֵב

אָסִיר מְעַצְמִי אֶת כָּל הַגְּבוּלוֹת

**************

הָאַהֲבָה תְּהִי זוֹ וְגֶחָלַי אֵפֶר?

שָׁמַיִם אַתָּה וְעָבַי קֶדֶר

אֲמִתִּי - סְבִירָה

וְאַהֲבָתִי - בִּלְתִּי

בּוֹא וּדְלֵנִי הֵן אַתָּה הַנִּכְסָף

************

בּוֹא נְשַׁמֵּר אֶת יֵין הַפִּזְמוֹן

וְנִשְׁתֶּה לְחַיֵּי לַחַן חָדָשׁ

אֲמִתִּי - בִּלְתִּי

וְאַהֲבָתִי - סְבִירָה

וְאַתָּה מַשְׁקִי וּמַר יֵינִי 

ראויה בורבארה 

 ? ו ז האהבה היא 

أَعِشْقٌ يكونُ وجمري رمادُ؟
وأنتَ السّماءُ وغيمي سوادُ

يقيني احتمالُ
وحبّي محالُ

تعالَ انتشلني فأنتَ المرادُ
*************

؟ فحيَن أراكَ  لماذا أَحِنُّ
! ولستُ هواكَ وقلبي يَجِنُّ

بدربي تسيرُ 
وذكرى أصيرُ

تكونُ لِغيري، وصمْتي يئنُّ
*************

أَعِشْقٌ يكونُ وجمري رمادُ؟ 
وأنتَ السّماءُ وغيمي سوادُ

يقيني احتمالُ
وحبّي محالُ

تعالَ انتشلني فأنتَ المرادُ
*************

عيوني تفوحُ بعطرِ العهودِ
جفوني تبوحُ بسرِّ الوعودِ

وصمْتي جبانُ
وذليّ يُهانُ

سأمحو لنفسيَ كلَّ الحدودِ
*************

أَعِشْقٌ يكونُ وجمري رمادُ؟
وأنتَ السّماءُ وغيمي سوادُ

يقيني احتمالُ
وحبّي محالُ

تعالَ انتشلني فأنتَ المرادُ
*************

تعالَ نعتّقُ  خمرَ النشيدِ
ونشربُ نخبًا للَحْنٍ جديدِ

يقيني محالُ
وحبّي احتمالُ

وأنتَ شرابي ومُرُّ النبيذِ

 د.راويه برباره

أعشقٌ يكونُ؟
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בַּשֶּׁקֶט שֶׁלָּךְ בַּלָּאט,

אַתְּ מִתְכַּנֶּסֶת לְתוֹכֵךְ

מָה אַתְּ נוֹבֶרֶת אַתְּ,

בְּעִמְקֵי תְּהוֹמֵךְ?

וּמִתּוֹךְ הַדְּמָמָה, מִבְּלִי מֵשִׂים,

בְּצֶבַע וּמִכְחוֹל

עוֹטָה מַסֵּכוֹת עַל פָּנִים...

מַה לָךְ זֶה הַכָּחֹל?

     

* * *    

בִּזְמַן אַחֵר כֻּלֵּךְ סוֹעֶרֶת,

בָּרַעַשׁ הַגָּדוֹל הַמַּחְרִישׁ

אַתְּ גּוֹעֶרֶת,

מַרְגּוֹעַ מִי לָךְ יָחִישׁ?

קָרַעְתְּ מֵעָלַיִךְ עֹל,

וְתָפַרְתְּ לָךְ מַלְבּוּשׁ

מְכַסֶּה בְּ"גָּדוֹל"

מַרְעִיד בָּךְ רִגּוּשׁ.

* * *    

טָרַקְתְּ כָּל הַדְּלָתוֹת,

סָגַרְתְּ בְּרִיחֵי הַלֵּב,

שַׁלְשְׁלָאוֹת בְּיָדוֹת.

עַכְשָׁיו, מַרְגִּישׁ לָךְ שָׁלֵו.

יָרַדְתְּ מֵחַלּוֹן הַמּוֹחַ

אֶל רִצְפַּת הָרְחוֹב 

מַשֶּׁהוּ בְּקִרְבֵּךְ נִמּוֹחַ

פָּרַעְתְּ לְעַצְמֵךְ חוֹב.

לֹא הִכַּרְתִּי אוֹתָךְ, וְכַנִּרְאֶה גַּם לֹא אַכִּיר

אָז אֲנִי כּוֹתֵב

כְּשֶׁזּוֹכֵר אֶת יַלְדוּתִי הַסּוֹאֶנֶת בְּלֵב הָעִיר

רוֹצֶה אַךְ לֹא בֶּאֱמֶת זוֹכֵר

כְּלֹא הָיְתָה

סִפְּרוּ שֶׁהָיִית בָּאָה אֵלַי

שְׁטוּפַת זֵעָה, לְבוּשָׁה טִרְדוֹת הַיּוֹם

אָמַרְתְּ שֶׁנּוֹלְדָה לָךְ בַּת הַיּוֹם

וְהִיא כְּבָר בַּת שָׁנָה

חַי אֶת שֶׁחָיִיתִי אָז 

וְלֹא זוֹכֵר מָחָר

אָז אֲנִי כּוֹתֵב

בַּמָּקוֹם שֶׁבּוֹ קָבְרוּ זִכְרוֹנוֹתַי 

אֲנִי הִשְׁאַרְתִּי פֶּרַח

אִם תָּבוֹאִי עוֹד הַיּוֹם

וַדַּאי גַּם אֲחַכֶּה לָךְ

הִתְאַמַּנְתְּ לָבוּז

לִמְנַגְּנֵי הַמַּצְפּוּן וְהָאֱמֶת

וְלִקְרֹא עֱזוּז

לִקְרִיאוֹת לִבֵּךְ הַמֵּת.

סְתוּר הַשֵּׂעָר הַצִּבְעוֹנִי

מְכַסֶּה עַל עֵינַיִם,

מִקַּרְנֵי אוֹר פְּנִימִי

נֶאֱטָמִים פַּעֲמַיִם.

* * *    

נִגְלֵית לַתֵּבֵל כְּחִידָה,

פִּתְרוֹנִים לָהּ מִי יֵדַע?

סוֹד בְּסוֹד צְבוּתִים

בַּעֲבֻתִּים.

וּכְשֶׁכֻּלֵּךְ חֲבוּיָה בְּכֻלֵּךְ,

הִתְגַּלְגַּלְתְּ, הִתְכַּדַּרְתְּ

בְּמִדְרוֹנוֹת מַסְּעוֹתַיִךְ.

וְאֵין קוֹלִית בְּלִבֵּךְ 

לִבְלֹם עָדַיִךְ.

עומר חיים סלוק תקוה עובדיה 

אלצהיימר מה את מחפשת? 
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.1

ניּוּת נָּ חִ

מוֹכִיחִים אוֹתִי כִּי אוֹהֲבֵךְ

אַךְ הַחִנָּניּוּת עֲרֵבָה עִם אַהֲבָתֵךְ

 *****

הֲרֵי אַתְּ הַטַּל

וְהָאַהֲבָה

אֵינִי אוֹהֵב זוּלָתֵךְ

 ***

אֲנִי אוֹהֲבֵךְ

וְאוֹהֵב אֶת הַחִנָּניּוּת

שֶׁל אַהֲבָתֵךְ וּבִרְאוֹתֵךְ

 ***

אַל תִּוָּאֲשִׁי

בּוֹאִי בְּבִטְחָה 

אֶל תִּלִּי אַרְצִי

לִרְאוֹתֵךְ

לִרְאוֹ.....תֵךְ

.2

חֲלָה מַ

חָלְתָה "לַיְלָה"

וּבִגְלַל מַחֲלָתָהּ חָלָה

לֵב שֶׁפְּצָעַתְהוּ הַתּוּגָה

וַתֹּאמַר: מַדּוּעַ אֵינְךָ מְבַקְּרֵנִי,

הַנַּעַר?

וָאֹמַר: הַיְבַקֵּר חוֹלִים חוֹלֶה?

.3

צָנוּת קַמְּ

אֵינֵךְ מְנַדֶּבֶת אֵלַי

אֶת מַבָּטֵּךְ

אַף אֵינֵךְ מְנַדֶּבֶת כָּל חִיּוּךְ

הַמְרַפֵּא חוֹלִים 

צָנוּתִי וְטוֹעֶנֶת עַל קַמְּ

הֵיאַךְ בֶּאֱלֹהִים

צָן טוֹעֵן נֶגֶד קַמְּצָן קַמְּ

מופיד סידאוי )אבן –אלכטאף( 

.1

ملاحة

يَلومونَني بِهَواكِ 
والملَاحَةُ لَذيذَةٌ في هَواكِ 

 *****

فَأنتِ النَّدى 
والهَوى 

وما أَهوى سِواكِ 
 ***

 
كِ  أَنا أُحِبُّ

وَأُحِبُّ الملَاحةَ 
في حُبِّكِ وفي رؤياكِ 

 ***

فلا تَقنَطي 
وتَعالي مُطمَئِنةً 
إلى ربى بِلادي 

لأراكِ 
لأرا.....كِ. 

.2

مَرَضٌ 

مَرِضت ليلى 
ومرضَ في مَرَضِها 

حَهُ الوَجدُ  قَلبٌ قجَرَّ
فَقالَت: لِمَ لم تَعُدني 

يا فتىً 
فَقُلتُ: أَوَ يَعودُ مريضٌ مريضا 

.3

بُخلٌ 

تَبخليَن علينا 
بِطرفِكِ 

وتبخَليَن بابتسامةٍ 
تُشفي العَليل 
وتَعيبين بُخلنا 
فكيفَ بِربِّكِ 

يُعيبُ بَخيلٌ بَخيلا. 

 مفيد صيداوي )ابن الخَطّاف (

ס  וּ נּ טַ ל  י בִּ נַ  : ת י ב ר ע מ
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אוֹת-אוֹת, נִגּוּן אוֹתִיּוֹת שֶׁיּוֹצְרוֹת מִלָּה.

מִלִּים מִתְחַבְּרוֹת, לְמַה? אַתְּ, אַתְּ, מִלִּים

שֶׁאָצוֹת לְחַבֵּר מִשְׁפָּט. אֲנִי מְשִׁיבָה לְהִרְהוּר

טוֹרֵד, מְעִירָה זִכָּרוֹן, מְאִירָה מַחְשָׁבָה חֲשׁוּכָה.

מְעַבֶּדֶת, מְעַבֶּדֶת, מְאַבֶּדֶת, מִתְאַבֶּדֶת וְנוֹלֶדֶת.

מְשַׁחְרֶרֶת, מִשְׁתַּחְרֶרֶת, מַרְחִיבָה רֵאוֹת,

סַרְעֶפֶת, מְאַפְשֶׁרֶת לִי לִנְשֹׁם, עָמֹק, עָמֹק, בֶּאֱמֶת!

הָאֱמֶת? פּוֹצַעַת, מְרַפְּאָהּ, מְרַפָּה, מַרְפָּה, רוֹשֶׁמֶת

תְּנוּדָה, נְשָׁמָה, נְשִׁימָה מְשַׁכֶּכֶת בְּמִנּוּן חָפְשִׁי. 

תּוֹבָנָה? שִׁירָה גַּלְגַּל הַצָּלָה. חַמְצָן. יוֹתֵר מִדַּי

חַמְצָן סָבִיב וְהִיא מַנְשִׁימָה, צוֹבֶטֶת, גּוֹאֶלֶת.

מְקַבֶּלֶת אוֹתִי בַּהֲבָנָה, מְקַבֶּלֶת מַעֲשִׂים

שֶׁיּוֹצְאִים לִפְעָמִים מִן הַכְּלָל, הִיא

הוֹפֶכֶת וְהוֹפֶכֶת, מְסַדֶּרֶת מִשְׁפָּטִים, 

מְבַלְגֶּנֶת, סוֹתֶרֶת, לֹא קוֹרֵאת אוֹתִי

לְסֵדֶר, גַּם לֹא לַמִּשְׁפָּט. מַצִּיעָה לִי

 דַּף לָבָן לְלֹא תְּנַאי. שִׁירָה

אֲנִי נוֹהֶמֶת פְּעִימָה

וְהֵם -

לוֹחֲצִים עַל הַדֹּפֶק 

אֲנִי לוֹחֶשֶׁת נְשִׁימָה 

וְהֵם - 

מְצַבְּטִים אֶת הָרֵאָה 

אֲנִי מְבַעֶטֶת מֵיתָרַי                        

וְשׁוּב,

הֵם,

מְהַסִּים אוֹתָם 

בַּמַּקֶּבֶת.

שני אהרון רעות חסון 

נהימת פעימתי שו"ת: מהי שירה 
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38  X  28 ר,  י י נ ועלי זהב על  ו  די  ,1999 ניתן בלעדיה,  שפלותה של האמנות שלא   , ו 38אסף רומאנ  X  28 ר,  י י נ ו על  די  ,1999  , ן ן עומדת אל מול האי העי  , ו אסף רומאנ
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אודי מנור

ד"ר להיסטוריה ולאזרחות, מרצה בכיר בפקולטה 

למדעי הרוח וההחברה ובתכנית להוראה רב 

תחומית במדע הרוח בתואר השני. 

אורי מרטון 

סטודנט שנה ג' בתכנית לחינוך והוראה 

לתלמידים בהדרה בתואר השני.

אלי שמיר 

צייר, עובד בכפר יהושע, מרצה במכללת אורנים 

ובאקדמיה לאמנות בצלאל בירושלים. הציג 

תערוכות רבות בארץ ובחו"ל ועבודותיו נמצאות 

באוספים חשובים. תערוכה מקפת מיצירותיו 

המוקדמות הוצגה השנה )2015( במוזיאון רמת גן.

אלכס גורדון

פרופסור לפיזיקה, ראש החוג למתמטיקה-פיזיקה-

מדעי המחשב, יו"ר הועדה למינוי פרופסורים 

במכללת אורנים מטעם המל"ג.

אנה בלנדיאנה 

שם עט של אוטיליה ואלריה קומאן, בכירת 

משוררי רומניה, ילידת 1942. לבלנדיאנה היה 

חלק נכבד בהפלת משטרו של הרודן צ'אושסקו. 

שירתה תורגמה לשפות רבות והיא זכתה לפרסים 

ספרותיים רבים. 

אניסה אשקר

אמנית רב תחומית. עבודתה כוללת מיצגים, 

צילום, וידאו ומיצבים, הופיעה עם מיצגיה 

באירועים ובתערוכות רבות בארץ ובחו"ל. 

בתשע"ה הוזמנה כאמנית אורחת בתואר השני 

בתוכנית הרב תחומית באורנים. 

אסף רומאנו

צייר. חי בגליל. מרצה במכון לאמנות במכללת 

אורנים.

ארז ביטון

משורר, חתן פרס ישראל לשירה לשנת תשע"ה, 

בשנת 2014 זכה בפרס מפעל חיים על שם יהודה 

עמיחי לשירה עברית ובפרס ביאליק לשירה 

ומפעל חיים. פרסם חמישה ספרי שירה, ספרו 

האחרון: נופים חבושי עיניים יצא לאור ב-2013 

בהוצאת הקיבוץ המאוחד. 

בהירה רוזנבאום 

סטודנטית בתואר השני באורנים במסלול אמן-

מורה בתוכנית הרב תחומית.

ביל פרידמן

פרופסור אמריטוס לספרות אנגלית באוניברסיטת 

חיפה. כיום מרצה וחבר מועצת המנהלים 

במכללת סכנין להכשרת מורים. פרסם שלושה 

ספרי שירה, מספר ספרי עיון וביקורת, וכן ספר על 

ההיסטוריה שבעל פה של אוהדי בייסבול. שיריו 

מתפרסמים בכתבי עת ברחבי העולם. 

דוד וקשטיין

אמן, מיסד הגלריה באורנים. אוצר ומנחה קורס 

גלריה במכון לאמנות. יוזם ומייסד עמותת "רשת" - 

תחנות לאמנות עכשווית. הציג תערוכות רבות 

בארץ ובעולם. תערוכת יחיד מקפת שלו 'ציור -2014

1975' הוצגה השנה במשכן לאמנות בעין חרוד.

דור שבתאי

סטודנטית במסלול להסבת אקדמאים, ספרות 

לבית הספר היסודי, שנה ב'. 

דורית רינגרט 

אמנית. מלמדת תחריט במכון לאמנות במכללת 

אורנים. 

הדס שדה

בוגרת אורנים בחוג לספרות ובחוג לחינוך 

יסודי, 2012. סטודנטית לתואר שני בספרות 

באוניברסיטת תל אביב.

רשימת המשתתפים

בסדר א-ב

הדר סייפן 

בוגרת המכון לאמנות באורנים 2014. זוכת פרס 

הצטיינות ביצירה בתערוכת הבוגרים 2014. 

אסיסטנטית בסדנת התחריט במכון לאמנות 

באורנים ועוזרת הוראה בקורס מו"ח. בת קיבוץ 

דפנה, יוצרת ומתגוררת בטבעון. 

הילה בן ארי

אמנית ומרצה במכון לאמנות במכללת אורנים 

ובמחלקה לעיצוב קרמי וזכוכית בבצלאל, הציגה 

והשתתפה בתערוכות יחיד וקבוצתיות בארץ 

ובעולם. בין הפרסים שזכתה: פרס עידוד היצירה 

מטעם משרד התרבות והספורט )2012(. פרס 

קולב - מוזיאון תל אביב לאמנות )2014(. 

הילה נדב

סטודנטית שנה ד' במכון לאמנות באורנים.

חגי רוגני

מלמד ספרות ולשון באורנים ובמקומות נוספים. 

פרסם מחקרים בתחום הספרות. חבר מערכת 

קו נטוי. 

חגית שני

סטודנטית במסלול להסבת אקדמאים להוראת 

הספרות - שנה ב'. 

חגית פולק 

ביבליותרפיסטית, בעלת תואר שלישי, מטפלת 

ומדריכה מטפלים, מרצה במכללת "אורנים" 

ובמכללת "אוהלו", לומדת ב"אורנים" ובמכון 

"מופ"ת" מגדר, פיסול בתנועה וכתיבה פואטית.

חובב רשלבך

אמן, בוגר בצלאל בתקשורת חזותית, תואר שני 

בפילוסופיה, דוקטורנט בחוג לפרשנות ותרבות 

בבר אילן. מרצה במכון לאמנות באורנים. 

יאיר קארו

פרופסור למתמטיקה, הנשיא היוצא של אורנים, 

חובב מוזיקה, מחזיק בעמדה שרוח ותרבות, לב 

פתוח ואוזן קשבת הכרחיים למי שמאמין ש"קודם 

כל אנשים".

יהודית לויזון

ביבליותרפיסטית ואנאליטיקאית יונגיאנית. עובדת 

בפנימיות טיפוליות עם ילדים ונוער בסיכון, מלמדת 

בחוג לחינוך חברתי קהילתי באורנים.

יוחאי אברהמי 

אמן, מרצה לאמנות. עבודתו כוללת פיסול, וידאו, 

רישום והצבות אור קוליות. הציג תערוכות יחיד 

והשתתף בתערוכות קבוצתיות רבות בארץ ובעולם. 

הקים ומרכז את השלוחה החרדית של המחלקה 

לאמנות בבצלאל ומשנת 2014 עומד בראש המכון 

לאמנות במכללת אורנים.

ים כהן

סטודנטית במסלול חינוך מיוחד לעל יסודי וספרות 

שנה א'.

ינאי קלנר

בוגר המכון לאמנות באורנים 2014. זוכה פרס 

הצטיינות ביצירה פרוייקט גמר 2014. חבר בגלריה 

השיתופית - כברי. חבר הקיבוץ העירוני במגדל 

העמק, יוצר ומתגורר בחיפה.

יסמין נעמן שבתאי

סטודנטית בחוג לספרות שנה ג' במסלול להסבת 

אקדמאים.

כפיר מלכא 

מעצב גרפי. מלמד עיצוב בשנקר � בי"ס גבוה 

להנדסה ועיצוב.

לונה גליאנוס

סטודנטית במסלול שפה וספרות אנגלית וספרות 

ומבע יצירתי שנה ד'.

מאג'דה חלבי 

בוגרת תואר ראשון B.A בחינוך לאמנות, המכללה 

האקדמית תל-חי. בוגרת תואר ראשון B.ed המכון 

לאמנות, מכללת אורנים. חיה ועובדת במג'דל שמס 

ובוקעתא.

מופיד סידאוי )אבן אל–ח'טאף(

סופר ומשורר, עורך הירחון الإصلاح )אל־אצלאח 

� תיקון( לתרבות, ספרות, הכרה ותיקון. מלמד 

באורנים שפה וספרות ערבית וספרות ילדים.



142143

מחמוד דרוויש

)2008-1941( גדול המשוררים הפלסטיני, נולד 

בכפר בירווה שבגליל. ב-1972 עזב לברית 

המועצות ללימודים ומשם עזב לקהיר כפליט. 

בשיריו נגע דרוויש ברגשות הפלסטינים וכתב על 

החוויה הטראומטית של עמו. שיריו נפוצים בקרב 

הפלסטינים ברחבי העולם. הרבה משיריו מושרים 

בפי מרסל ח'ליפה מגדולי המוסיקאים המודרניים.

מיכל בלייר

אמנית רב תחומית, בוגרת סמינר 'דרך האמנות' 

)2011( ובוגרת החוג לאמנות במכללת 'אורנים' 

)2014(. במסגרת תערוכת הגמר באורנים זכתה 

ב'פרס האוצרים'. בשנת 2014 זכתה בפרס 'האמן 

המבטיח' של יריד צבע גלילי ובעקבותיו הופקה 

לה תערוכת יחיד -בגלריה של ראש הנקרה. כיום 

חיה ויוצרת בגליל. 

מיכל קלרמן

סטודנטית בחוג חינוך מיוחד וחינוך בלתי 

פורמאלי שנה א' באורנים.

מיקי צדיק

יוצרת. מורה לאמנות בביה"ס הניסויי- תפן. 

מדריכה פדאגוגית במכון לאמנות באורנים. 

בוגרת לימודי B.ed באמנות ו-M.ed במסלול 

להוראה רב תחומית באורנים. 

מירה טנצר

מרצה במכללת אורנים בנושאים חינוך, שילוב 

תקשוב בהוראה והוראת המדעים, כותבת 

שירים. 

מרוא עבדאללה 

סטודנטית שנה ב', בחוג לאזרחות ולספרות. 

משה ב. יצחקי 

משורר, מהמייסדים והעורכים של 'קו 'נטוי', 

פרופסור לספרות באורנים, ראש התכנית 

להוראה רב-תחומית במדעי הרוח בתואר השני. 

פרסם עד כה שבעה ספרי שירה ואת הספר 

שפל החושים, מבחר תרגומים מאת המשוררת 

הרומנייה אנה בלנדיאנה. 

נביל טאנוס

מתגורר בכפר מג'אר בגליל התחתון. מרצה לחינוך 

ומדריך פדגוגי לסטודנטים לעברית במכללה 

האקדמית הערבית בחיפה. בשנת 99-98 לימד 

באורנים במכון לשיפור דרכי ההוראה ובשנים 

2003-5 שימש מדריך מלווה בחוג לחינוך חברתי. 

מתרגם מעברית לערבית ומערבית לעברית.

נורית רימון

סטודנטית שנה ד' במכון לאמנות באורנים

נמרוד פישלר

לומד בתכנית להוראה רב תחומית במדעי הרוח 

בתואר השני, זכה במקום השלישי בתחרות 

הכתיבה. 

נעה חיים

סטודנטית לחינוך מיוחד ולספרות זכתה במקום 

השני בתחרות הכתיבה. 

סברין אבו קנדיל

סטודנטית בחוג לאנגלית ובחוג הרב תחומי שנה ג'.

סופי קליוקין

סטודנטית בחוג לספרות ומבע יצירתי ובחוג הרב 

תחומי, שנה ג'.

עדן קרמר

סטודנטית בחוג לספרות ובחוג הרב-תחומי שנה ב' 

כחלק מתכנית המצטיינים.

עומר חיים סלוק 

סטודנט בחוגים להיסטוריה ולחינוך חברתי קהילתי.

עידית לבבי גבאי 

אמנית, מרצה במכון לאמנות ובתואר השני 

באורנים, עורכת-עמיתה של 'קו נטוי'. 

פאטמה אבו רומי 

אמנית. בוגרת המכון לאמנות )2005(. זוכת פרס 

הצטיינות ביצירה בתערוכת הבוגרים )2005(. הציגה 

תערוכות רבות בגלריות ובמוזיאונים בארץ ובחו"ל. 

סטודנטית בתואר השני M.ed במסלול להוראה רב 

תחומית באורנים.

צביה גולן

בוגרת אורנים, שימשה כמרצה במסלולי הסבה 

לחינוך מיוחד, מרצה )עד לפני שנה( לחינוך מיוחד 

ומנהלת מרכז טיפולי לילדים עם צרכים מיוחדים.

ראובן שהם

פרופסור אמריטוס, חוקר, לימד בחוג לספרות 

עברית והשוואתית באורנים ובאוניברסיטת חיפה, 

פרסם עד כה עשרות מאמרים ושבעה ספרים 

שעניינם חקר השירה העברית החדשה. 

ראויה בורבארה 

מרצה בחוג לשפה ערבית באורנים, מפמ"רית 

השפה הערבית במגזר הערבי והבדואי בישראל, 

סופרת ומשוררת.

רבקה טטרואשוילי

סטודנטית בתכנית M.Teach ובלימודים לתעודת 

הוראה במחשבת ישראל באורנים.

רואן סלאלחה

סטודנטית לספרות ולתקשורת, שנה ג'. 

רועי רשקס 

בן קיבוץ סאסא וחבר בו. מרצה בכיר במכללת 

אורנים. עד כה עלו למעלה משישים ממחזותיו על 

במה מקצועית. חתן פרס ראש הממשלה לספרות. 

רות נצר

אנליטיקאית יונגיאנית בכירה, עוסקת בפסיכותרפיה 

והדרכה. מלמדת בבית הספר לפסיכותרפיה 

יונגיאנית במכללת סמינר הקיבוצים, במכללת 

אורנים ובבר-אילן. מלמדת במסגרות ההכשרה 

היונגיאניות. עוסקת בצילום, ציור וכתיבת שירה.

רותי הלביץ כהן

אמנית, מלמדת במכון לאמנות באורנים ובמדרשה 

לאמנות בבית ברל. מציגה תערוכות רבות בארץ 

ובחו"ל. 

רפי וייכרט

משורר ומתרגם. פרופסור לספרות באוניברסיטת 

חיפה. מלמד במכללת אורנים ובתיכון עירוני ד' 

בתל-אביב. ממייסדי הוצאת 'קשב לשירה' ועורך 

ראשי בהוצאה. פרסם ספרי שירה משלו וספרי שירה 

מתורגמים מפולנית. בשנת 2013 זכה על ספרו בקווים 

דקים בפרס יהודה עמיחי לשירה. 

רעות חסון

בוגרת החוג לספרות באורנים בתכנית להסבת 

אקדמאים.

שני אהרון

סטודנטית שנה ב' בחוגים ללשון ולספרות.

שלומי ללוש

צייר, מורה לאמנות בבית ספר תיכון אורט עפולה 

ובחט"ב ברמת ישי. אסיסטנט במכון לאמנות. 

בוגר המכון לאמנות באורנים 2005. יוצר ומתגורר 

בעפולה.

שרון שמע עמר

כותבת שירה ופרוזה. נמצאת בדיאלוג פואטי עם 

יוצרים שונים המהווים חלק ממקדמי 'השירה 

המזרחית' האותנטית בארץ. סטודנטית לתואר שני 

בתכנית להוראה רב-תחומית במדעי הרוח.

תמא הלל

משתתפת בסדנת כתיבת פרוזה של דורית פלג. 

תקוה עובדיה

מרצה ומדריכה פדגוגית להוראת מתמטיקה 

במכללת אורנים. מנהלת קריית חינוך לשעבר, 

מנחה ומאמנת מנהלות בקהילה החרדית. עמיתה 

במכון מנדל ופעילה חברתית חרדית לקידום נשים 

חרדיות באקדמיה ישראלית.
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קו נטוי  כתב עת לספרות ולאמנות

המכללה האקדמית לחינוך, אורנים

דאר טבעון 36006 

טלפון: 050-6557656 

kavnatuy@gmail.com
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כתב עת לספרות ולאמנות

משותף למורים ולסטודנטים

במכללה האקדמית לחינוך

אורנים


