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  עמי ילדותט
  'יוצרות ניגון'משתתפת ב, לילי לב וייסברגר

  ותויה ,רנה ,הדודות תופחה - והמולת המבשלות ,סבתי לולו ,אימי מוזלי זכרל

. קובה אדומה או לבנה, איזה יו� היו�, לפי הריח, מנחשי�. ד מריחי�כשנכנסי� לבית שלי מי

הרי ה� כבר ספוגי� במגבות  תר הריחותוי ,לביצי� ריח חו�, אי אפשר לטעות, כאשר מגיעה השבת

  .העוטפות את הסירי� על מכסיה�

באות , באי� גברי�. ואז כול� באי� לבקר את סבתא לולו, ביו� שלישי כל החנויות סגורות ברמת ג�

, וג� לוזינה דביקה, מגישי� קפה תורכי ושותי�, מחלקי� סוכריות. והילדי� מתרוצצי�, נשי�

  .מרקחת חבושי� ושקדי�

אבל  , מישהי בצד נראית כמסובבת אצבעות. מישהי פותחת בקפה ומישהי מסדרת קלפי� במניפה

הילדות . הילדי� מחפשי� חברי�. הגברי� נשארי� לבד�. כול� עסוקות. בעצ� היא סורגת כיפה

  .חולמות על הריו� ודוחפות כריות מתחת לשמלה

אני ע� הציורי� שעל , אי� א� אחד איתי א�. מי עוד לבד כמוני, מסתכלת, כמו ינשו�, אני מסתכלת

אז , א� לא נפסלתי. קופצת על רגל אחת שבע פעמי�. הולכת על הקווי� וממציאה חוקי�. השטיח

רק שלא אשאר , לא חשוב איזה, צרי� מהר להמציא חוק אחר, א� נפסלתי. מישהו טוב יתחת� איתי

מצא עשר קליפות של גרעיני� על א� א. לא אהיה לבד, א� יהיה לי המו� כס�(לבד כל החיי� 

  ).מחר אחלי� את מלכת הכיתה, השטיח

והריח , עלה אחר עלה, פירקתי את עלי הכותרת. דגתי את פרח היסמי� מבקבוק המי� הצונני�

�  .משכר וממלא אותי רו

. ש� אפשר לספור שאריות של תרמילי במיה ולסדר בטורי� או למיי� משמשי� ופולי�? והמרפסת

עיניי נחות על הספסל . אני מביטה מעל למעקה המאובק? העיתו� שנדבק לגרעי� הדלעת מה כתוב על

ע� , חרוזיה בצבע החרדל והגדיל ארו�. מישהו ש� יושב ומסבחה תלויה לו על כ� היד. בגינה למטה

. הרמתי תרמיל במיה אחד וזרקתי עליו וברחתי. מסיט חרוז ומנער. מסיט חרוז ונח. חוטי� פרועי�

  . אני בארו� ! ה בדעתו לעלותא� יעל

, הסיפורי� יוצאי� מבי� השרוולי�. לכל בדל של בד סיפור משלו. בארו� אי� מקו� ולעול� אינ� לבד

  . ..אל� לילה ועוד לילה ועוד אל�. גולשי� לה� לאור� הבדי�

סת זיכרו� הריחות של התבשילי� מ� הירקות שיובשו אז במרפ. שני� חלפו והנה יש לי בית ומשפחה

   .שסיימו את תפקיד�, מגרה עתה את בלוטות החלב שלי

זו אווירה . טעמי�, ריחות, מתכוני�, יש לי בראש זיכרונות. למטבח. �איכשהו אני נמשכת לש

, דומה שהמטבח הפ� להיות התכלית האמנותית שלי. אכול ושתה כי מחר נמות. שכולה רכות ונחמה

טבעת הנישואי� . דמעותיי יכולות לנשור לבצק .זירת ההתרחשויות האמיתיות, הבמה, היצירה שלי

שערותיי עוד יהיו חלק מהמילוי של . רק מבלי להשפיע כהוא זה על טעמושלי יכולה לטבוע בסיר המ

  .הקישוא

הריחות כבר ממלאי� את . שטפתי וסידרתי במנות, טעמתי, מוללתי, רסמתיכ, טחנתי, רבבתיע

  .השיא שבסיר, כי עוד מעט יגיע השיא, הבית והתכונה גוברת

ייתכ� שמי שתבחי� תעדי� את , וא� כ�, בי� כ� ובי� כ� א� אחד לא יבחי�. האטריות מעשה ידי

. שהיה בדמעות  בלי המלח, שיצאו מ� המכונה השחורה מושלמות ואחידות, התעשייתיות, האחרות

  .והנה שוב נודדות המחשבות והתפאורה מתחלפת, בכי, בכי
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. היה מתמלא בהמולת המבשלות בניצוחה של סבתי כאשר המטבח, אני נזכרת באות� בקרי�

. אחת מומחית בזה והשנייה מומחית במשהו אחר. היו ברורי�, כמו ג� התפקידי�, החלוקת העבוד

  . זו אחראית על הסדר ואחרת על השטיפה

, על רקע הכלי�. אני מסתפקת בטעימות מבח� על מנת לא לקלקל לעצמי את הסיפוק שעוד צפוי לי

. א� המהומה רבה, ראני מנסה לעשות מעט סד, צריבת הלהבות ולהט המחשבות המתאספות במוחי

כוחי אוזל ואני לא מצליחה , נותרתי ע� העבודה השחורה, אחרי שנגמרה היצירתיות וההמצאה

דמעות הבצל שלי מתערבבות בקלות בדמעות חוסר . העייפות משתלטת עליי .לארג� את אשר בראתי

  .האוני�

ד וההדר שרחשו לה הכבו, זריזות תנועותיה. אותה אני מגייסת לעזרה, אותה אני צריכה, אותה

איפה , בלעדיה לא תצלח המלאכה. אחיותיה ואמה הפכו אותה אז בעיניי לאלת המטבח. המבשלות

תנועותיה ומהלכיה . אני מצליחה להעלות את דמותה מתוכי. אהובה, איפה את, איפה? היא עכשיו

ולי השבת היא מוקסמת מ� האמנות שהשקעתי בביש. אני נעזרת בה. ברורי� לי כעת יותר ויותר

בקליק אחד של עכבר פלאי מ� הטכניקה . מניעה ראשה מצד לצד בתנועות קטנות ומדודות. שלי

  .היא מתגייסת לעזרתי, שאחרי המהפכה

ואלה  ,רחצה במיומנות מיוחדת השמורה לנשי� עמ� גדלה, סידרה, אני שבישלתי והיא שאספה

  .והיא אסופה בי .ותיה כול� אסופות בהאמה, בחייה, והיא. שכבר נאספו אל אבותיה�, שגידלו אותה

 

  


