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חוברת בימי קורונה

החוברת שלפניכם נערכה באחת התקופות היותר מטלטלות שעברו על ארצנו ועל העולם 

ך סדרי בראשית ומשנה את כל מה שהורגלנו בו.  כולו. תקופה שבה וירוס מיקרוסקופי מהפֵּ

עבדנו עליה בחודשים שבהם יותר מאלפיים בני־אדם איבדו את חייהם ומאות אלפים את 

מקורות הכנסתם. כשתלמידים ומורים, סטודנטים ומרצים נאלצו לשנות באופן דרמטי את 

שיטות הלימוד. אספנו בהתמדה את החומרים שלפניכם בימים שבהם נאסר על הבריות 

לבקר במוזיאונים, לצפות בהצגות, ליהנות מהופעות של זמרים וללכת לקולנוע.

– לא יכולנו לשער  / דיסטופיה  אוטופיה  כשהחלטנו על נושאיה העיקריים של החוברת – 

שבחודשים הבאים המציאות בעולם כולו תהיה דיסטופיה אחת גדולה ושלעלות על טיסה 

או לחבק הורים מבוגרים תהיה אוטופיה שאין להשיגה.

אנו אסירי תודה לכל משתתפי החוברת על החומרים המשובחים ששלחו אלינו. מתוך השפע 

העצום מיצירת סטודנטים ומרצים של מכללת אורנים כמו גם יוצרים שמחוץ למכללה ניסינו 

לבחור את מיטב השירים, הסיפורים ועבודות האמנות. למרבה הצער, לא מעט יצירות 

ראויות נשארו בחוץ, אם מטעמי קומפוזיציה אם ממגבלות מקום.

אי אפשר לסכם את מגוון היצירות שכאן, שנעות בין ריאליזם לפנטזיה, בין הלירי לאֶפּי, 

בין המקומי לאוניברסלי. כתמיד צריך לדפדף ולהתרשם. כל אמנית וכל אמן, כל כותב/ת 

שירה ופרוזה מביאים אִתם מקורות ומסורות שביחד יוצרים פוליפוניה מרשימה. ייאוש 

ותקווה, אובדן ויפעה נגלים כאן זה בצד זה ומתגבשים למסכת חיים שלמה.

אנו מפללים שבקרוב יבואו זמנים טובים יותר. שעמידה בגלריה מול תמונה ושיחה עם 

הציירת בלי מסכה על הפנים תחזור להיות מציאותית. שמשוררת או סופר שניצבים בפני 

קהל קשוב בלי תיווךּ של מסכי מחשב יקרבו שוב בין הלבבות.

לחברי  תודתנו  זה.  גיליון  בהוצאת  תמיכתה  על  אורנים  למכללת  להודות  מבקשים  אנו 

המערכת ולאליה דמטר על סיועה בעריכה הלשונית.

אנחנו שולחים ברכה לנשיא החדש של המכללה פרופ׳ עמית שכטר ושמחים על המשך 

שיתוף הפעולה הפורה בין הנהלת מכללת אורנים לקו נטוי.

בברכת בריאות טובה וחיזוק הרוח היוצרת,

רפי וייכרט, דורית רינגרט, ליטל שרוני, צליל ממן

נובמבר 2020
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איריס סינטרה

הר אדום, 2019

220×150 ס״מ, שמן על בד
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רימונה כהן

בראשית היתה אפריקה

ית הָיְתָה אַפְרִיקָה רֵאשִׁ בְּ

ית הָיהָ הָאוֹר. רֵאשִׁ בְּ

עַל צִפּוֹרִים עוֹד לאֹ הָיוּ מִמַּ

חרֹ. רַק הַר לוֹהֵט וְשָׁ

וְהואּ יִזְכּרֹ

שׁוּ לחְַזרֹ, הִתְעַקְּ יִם שֶׁ אֶת הַמַּ

אֶבֶן אַחַת חֲלקָָה

מְעָה, מוֹ דִּ כְּ

הָיהָ וְעוֹמֵד להֲַפךְֹ כָּל מַה שֶּׁ

ל רוחַּ, ה שֶׁ לְאָבָק, לְאִוְשָׁ

לְצֵל רוֹטֵט וְאָפרֹ.

הדר רוזוליו 

דרור בסהרה

סָּהָרָה י בַּ רְתִּ נִזְכַּ

שׁ עַל גּופֵּינוּ  זֵר ומִּתְלבֵַּ חוֹל מִתְפַּ שֶׁ כְּ

אִלּוּ הָיהָ חֵלקֶ, כְּ

קִיעָה עַת שְׁ שְׁ ינוּ חוםּ בִּ סֵּ הִתְכַּ

ים, ים מֵהַזְמַן וְלחַַץ הַחַיִּ נְקִיִּ

ילדִָים וְהָיִינוּ כִּ

אֲפִלּוּ רַק לְרֶגעַ חָטוףּ

רוֹר הָיִינוּ דְּ

 נכתב במרומי התצפית של הקניון האדיר בנמיביה, 
על גבול דרום אפריקה, קניון ״נהר הדגים״
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איריס סינטרה 

תל שקמונה, 2019

180×150 ס״מ, שמן על בד

לירון שלומוביץ

חופש

ים קֵהותּ חוּשִׁ

ים רֵיחוֹת אֶקְזוֹטִיִּ

בוֹת נוֹדְדוֹת מַחְשָׁ

רוּשוֹׂת נפַָיִם פְּ כְּ

רְחָב, לעָוףּ אֶל הַמֶּ

עָנןָ ת בֶּ אֶל עֵבֶר קֶשֶׁ

מוֹ אִיקָרוֹס כְּ

ה. רוֹב לְדִמְדּומֵּי הַחַמָּ הַקָּ

י עַל הַכַּר לְהַנִּיחַ ראֹשִׁ

יםׇ הַחפֶֹשׁ לִטְבּעַֹ בְּ

מִי  הַלּוֹחֵשׁ אֶת שְׁ

ין גּלַּיָו. בֵּ
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◀

אלי שמיר

קבורה בכפר יהושע, 2020

240×180 ס״מ, שמן על בד
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גיא עינת

אגב, געגוע

בִיל הַיוֹּרֵד. ְ רִאשׁוֹן, הַשּׁ

דוֹלִים. יו עֵצִים גְּ לְצִדָּ

נהָ, הִמְטִירוּ עִגּוּלִים ָ כָּל הַשּׁ

אֲדָמָה קְטַנִּים בָּ

הָיוּ אֵלּוּ פִיקוסִּים(. )נִדְמֶה שֶׁ

אֶת הֶחָצֵר הָאֲחוֹרִית

חְזֵר, ץ לְשַׁ אֲנִי מִתְאַמֵּ

יטַנְגּוֹ, זֶהוּ ירְַכָתֶיהָ מִבְנהֶ קָטָן וְעֵץ פִּ בְּ

צְרִיף עֵץ

אוֹ מַחְסָן

נּהֶ? טוֹן, זֶה מְשַׁ מִבֶּ

עָר אָה, וְיֶלדֶ עִם שֵׂ

מוזָּר,

י כַּיוֹּם ר דּוֹמֶה לְיַלְדִּ אֲשֶׁ

הָיִיתִי. ֶּלדֶ שֶׁ אוֹ ליַ

רִיף וְזוֹ הֶחָצֵר עִם הָעֵץ וְהַצְּ

טוֹן(. )אוֹ מַחְסַן הַבֶּ

ל אָז אֲנִי שֶׁ

חָק מִשְׂ קוּעַ בְּ שָׁ

ים יר אֶת הַחֻקִּ עוֹד לאֹ מַכִּ

ים, מַאֲמִין ל הַחַיִּ שֶׁ

חַ. אֲנצֵַּ שֶׁ

גיא עינת

גנטיקה

אֲנִי צוֹעֵד  שֶׁ ךְ כְּ כָּ

רְחוֹב זָר, אֲנִי מְגלַּהֶ: בִּ

י עֲקֵבוֹת אִירָה בִּ הִיא מַשְׁ

הְיהֶ. לּאֹ תִּ ליַוֹּם שֶׁ

נִגְזַר עָליַ

ן כָּמוֹהָ לאֱֶהבֹ מַרְצִיפָּ

נְסִיעָה, טֶן בִּ יק עַל הַבֶּ עִין אֶת הַתִּ לְהַשְׁ

כִיסֵי מְעִיל אָרךְֹ. וְללָכֶֶת עִם יָדַיִם בְּ

רְסִיסֵי גּנֶטִֶיקָה

י חִיוּךְּ מוֹתְחִים בִּ

אֲנִי  שֶׁ וְעֶצֶב חָשוׂףּ כְּ

צוֹעֵד 

רְחוֹב זָר. בִּ
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אלי שמיר 

דיוקן עצמי בהר נבו, 2020

240×160 ס״מ, שמן על בד
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علا زرعيني
العودة

فاتنة برقتها,

مغرية بهروبها..

ينبض الكون 

ع

لى رفرفة جناحيها..

من زهرة الى زهرة تنثر عشقا وحياة..

ثم يهطل المطر..

يروي تربة قاحلة 

ويتعانقان 

ليكونا جسدا عجينيا ينبت زنبقا وياسمين..

وفي ليالي الصيف الباردة..

 تهب رياح خفيفه فيراقص الهواء رمال الصحراء,

يثوران معا..يهدئان معا..يسبحان لفجر جديد..

وحين تشرق الشمس تداعب قطرات الندى نصول أوراق الشجر,

وتزيح عنها غبار الليل ليستقبل الاخضرالنور,

وتبدأ الحياة..

بزقزقة العصافير..

وهمسات التسابيح..

وموج البحر يعزف مدا وجزرا..

السماء واسعة لأسراب الحمام,

تتراقص معا كجسد واحد ثم تحط لترتاح في الدفئ..

والخيول العاديات لا تخشى غبار الوغى

حين يحمى وطيس العراك..

يحملها الهواء فتكاد حوافرها لا تلامس الصخر..

يناجيها الدمع في ليالي الغياب..

تناغم في الكون..

تسمعه وتراه بقلبك..

فلماذا الضجر؟

وكيف ينبت الحب فينا ولا نرويه!..

ولماذا نوؤده برعما قبل أن يورق ويزهر..

جمال الكون وكماله..

يذكرني بشعور عميق

دفين

منفي 

عنيد

كاللهب يبحث عن موطن الضعف ليثور..

عد الى ايها الحب!

أعدني الى وطني وأعده الي..

لأبني حوله أسوارا عالية..

يا موج البحر أعد سفن المهجرين

لأسير مع العائدين,

وأفتح معهم الأبواب الموصدة..

وأتفقد خزائنهم وصورهم المعلقة على الحائط..

وصندوق رسائل الحب الاول..

فكم رسالة مزقتها 

وكم عاما مزقت نفسي

وعبثا صدقت ضجر الحياة..

19.1.2018
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עולא זרעיני 

השיבה

עֲדִינותָּהּ, שׁוֹבַת לבֵ בַּ

בְרִיחָתָהּ. ה בִּ מְפַתָּ

הַיְקוםּ פּוֹעֵם

נפֶָיהָ נִפְנוףּ כְּ בְּ

ים רַח לְפֶרַח הִיא מְפִיצָה אַהֲבָה וְחַיִּ מִפֶּ

ם וְאָז יוֹרֵד גּשֶֶׁ

ומַּרְוֶה אֲדָמָה חֲרֵבָה

קִים ניִַם מִתְחַבְּ ְ וְהַשּׁ

ן וְיַסְמִין. צְמִיחַ שׁוֹשָׁ תִי הַמַּ וְהוֹפְכִים לְגוףּ עִסָּ

ל קַיִץ ובְּליֵלוֹת קְרִירִים שֶׁ

ר. דְבָּ בוֹת רוחּוֹת קַלּוֹת וְהָאֲוִיר רוֹקֵד עִם חוֹלוֹת הַמִּ נוֹשְׁ

חַר חָדָשׁ הֵם סוֹעֲרִים יחַַד, נִרְגּעִָים יחַַד וְשוֹׂחִים לְשַׁ

ל אֶת קְצוֹת עֲליֵ הָעֵצִים פִים אֶגְליֵ הַטַּ מֶשׁ עוֹלהָ, מְלטְַּ ֶ הַשּׁ וכְּשֶׁ

ירָּקֹ רַעֲנןָ יִקְלטֹ אֶת הָאוֹר דֵי שֶׁ ומְּסִירִים מֵהֶם אֶת אֲבַק הַלּיִַל כְּ

ים יחֵָלּוּ וְהַחַיִּ

פּוֹרִים עִם צִיוּּץ הַצִּ
יח 1 סְבִּ וּלְחִישׁוֹת הַתַּ

פֶל נִים גּאֵותּ וְשֵׁ גּלַּיֵ הַיםָּ מְנגְַּ

מַיִם רְחָבִים לְהָכִיל להֲַקוֹת יוֹנִים ָ הַשּׁ

חםֹ. גוףּ אֶחָד וְאָז נוֹחֶתֶת לנָוחַּ בַּ הָרוֹקְדוֹת כְּ

לְחָמָה ים מֵאֲבַק הַמִּ שִׁ וֹעֲטִים 2 אֵינםָ חוֹשְׁ סוסֵּי הַשּׁ

רָבוֹת גְברֹ להַַט הַקְּ בִּ

לעִָים סְּ י בַּ קשִׁ רְסוֹתֵיהֶם נוֹגְעוֹת בְּ א אוֹתָם, פַּ הָאֲוִיר נוֹשֵׂ

ליֵלוֹת הֵעָדְרותּ ם בְּ שׁוֺת אִתָּ מָעוֹת מִתְלחְַשְׁ הַדְּ

יְקוםּ הַרְמוֹנְיהָ בַּ

ךָ. לִבְּ ה שׁוֹמֵעַ אוֹתָהּ וְרוֹאֶה אוֹתָהּ בְּ אַתָּ

עֲמוםּ? ִ ה לשַּׁ בָּ מָה, אִם כָּךְ, הַסִּ

קֶה אוֹתָהּ? נשְַּׁ לִי שֶׁ נוּ אַהֲבָה מִבְּ קִרְבֵּ וְאֵיךְ צוֹמַחַת בְּ

תָה עָלִים ופָּרְחָה? סְּ טֶרֶם הִתְכַּ זֶרַע עוֹד בְּ ה אֲנחְַנוּ קוֹבְרִים אוֹתָהּ כְּ וְלמָָּ

למֵותּוֹ יְפִי הַיְקוםּ וּשְׁ

ה, ה עֲמֻקָּ חוּשָׁ ירִים לִי תְּ מַזְכִּ

קְבורָּה,

ת מְגרֶֹשֶׁ

ת שֶׁ עִקֶּ

דֵי לִמְרדֹ ה כְּ ת אֶת מוֹקֵד הַחֻלְשָׁ שֶׁ לְהֶבֶת הַמְבַקֶּ שַׁ כְּ

חִזְרִי אֵליַ, אַהֲבָה!

יבִי אוֹתָהּ לִי י וְהָשִׁ יבִי אוֹתִי לְמוֹלדְַתִּ הָשִׁ

אוֹת. וְאֶבְנהֶ סְבִיבָהּ חוֹמוֹת נִשָּׂ

רִים, יבוּ אֶת סְפִינוֹת הַמְהַגְּ ם, גּלַּיֵ הַיםָּ, הָשִׁ וְאַתֶּ

בִים. ָ וְאֵלךְֵ עִם הַשּׁ

לתָוֹת הַמּוגּפָוֹת, ם אֶת הַדְּ ח אִתָּ אֶפְתַּ

יר לויּוֹת עַל הַקִּ מונּוֹתֵיהֶם הַתְּ אֶבְחַן אֶת אֲרוֹנוֹתֵיהֶם וְאֶת תְּ

בֵי הָאַהֲבָה הָרִאשׁוֹנהָ. בַת מִכְתְּ וְאֶת תֵּ

י בִים קָרַעְתִּ ה מִכְתָּ מָּ כַּ

י נִים עִנִּיתִי אֶת נפְַשִׁ ה שָׁ וְכַמָּ

ים. עֲמוםּ הַחַיִּ וְא לְשִׁ ָ י לשַּׁ וְהֶאֱמַנְתִּ

19.1.2018

יח״ הוא משפט חזרתי הכולל תשבחות לאל.  ִּ סְב  ] 1 [    ״תַּ

           המוכר מבין משפטים אלה הוא ״סובחאן אללה״ )״השבח לאל״(.

] 2 [    הכוונה לסוסים המתוארים בסורת ״השועטים״ בקוראן )״אל־עאדיאת״;

           סורה מס׳ 100( המתוארים כסוסים גיבורים המבקיעים דרך לתוך מחנה היריב.

] תרגם מערבית: עידן בריר [
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מירי ג׳ונסון

אזדרכת אינה מצויה

בָר אֵינהָּ מְצויּהָ, רֶכֶת כְּ אִזְדָּ

יהָ. רָשֶׁ ק מֶלטֶ אוֹרֵג מֵחָדָשׁ אֶת שָׁ שַׂ

לּאֹ יחְַזְרוּ – מִצְהֲלוֹת יַלְדותּ שֶׁ

ין עָליֶהָ. לאֹ עוֹד יִפְרְחוּ בֵּ

רְחָק, ומִּמֶּ
״גוֹלהֶ סַנְגּםַ״ 1

נחָ

צִלּהָּ. בְּ

 ] 1 [    שיר בפרסית: گل سـنگم בתרגום לעברית ״פרח מאבן שלי״
Anoushiravan Rohani :לחן Bijan Samandar :מילים          

נועה גור אריה תנעזר

החממה מחכה לבעליה, 2018

70×50 ס״מ, שמן ועיפרון על בד

2627



אורנה וגמן

***

ינְתַיִם?  וְאִם הָיִינוּ קְמֵלִים בֵּ

י זְמַן לקַָח לךְָ לחְַזרֹ יוֹתֵר מִדַּ

הִתְרַגּלְַנוּ זֶה נכָוֹן שֶׁ

אָסוֹן. מְעַט גּבַָל בְּ עַם הָעִנְיןָ כִּ הַפַּ רַק שֶׁ

ל סְתָו מְעֻכָּב רוחַּ קְרִירָה שֶׁ

יִץ ל סוֹף הַקַּ וְיבֶֹשׁ שֶׁ

אוֹן מָּ ירוּ אֶת הַצִּ הִגְבִּ

לאֹ הָיהָ כָּאן אֲפִלּוּ לִטּוףּ אֶחָד קָטָן

קִים לִים / אוֹ / מְזֻקָּ לאֹ מַיִם מֻתְפָּ

ים ן לעֲַנִיִּ שֶׁ לאֹ דֶּ

יִת י הַבַּ צִדֵּ ינוּ בְּ צָנִים חִכִּ מוֹ קַבְּ כְּ

ט שׁוֹזֵף טִים עָלִים לְמַבָּ פּוֹשְׁ

סַּת אֲדָמָה בּוֹדֵדָה. לְּטוּ כָּאן עַל כָּל פִּ תַּ זִיקִים הִשְׁ מַּ ר לךְָ שֶׁ רָצִינוּ לְסַפֵּ

להָ. שֵׁ קַעַת בְּ מוֹ צִבְעוֹנִי אָפרֹ מִתּוֹךְ פְּ נּהָ. כְּ הִבְקַעְתְּ מִמֶּ עַד שֶׁ

ניִַךְ ימוּ אֶת פָּ מֶשׁ הֶאְדִּ ֶ קַרְניֵ הַשּׁ

מוֹתֵךְ, כְּ , אַגְרָנִית שֶׁ וְאַתְּ

מַאֲמָץ מְכֻוָּן. הֵטַלְתְּ אוֹתָן עָליֵנוּ בְּ

הִית רִים, אִם תָּ דַבְּ מְּ יֵשׁ וְרָדִים שֶׁ

רִים רַק עִם הָעֵיניִַם אֲבָל אֲנחְַנוּ מְדַבְּ

יק. בָר מַסְפִּ ו זֶה כְּ וְעַכְשָׁ

נועה גור אריה תנעזר

שלד סככה בקיץ, 2018

71×45 ס״מ, אקריליק על לוח עץ
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סלאח פאיק

***

אני אהוב בארץ שנמצאת בדמיוני, ראשי עטור הילה. נלחמתי למען הארץ הזאת בתקווה 

שמדליות יעטרו את חזי, אך הדבר לא התגשם. אני כותב כעת במילים שהחבאתי אתמול 

במזוודתי: ליקטתי אותן בקרונות רכבת ובפאב ששעריו פתוחים עד שעה מאוחרת. פגשתי 

שם צוענייה יפהפייה שנלווה אליה טפיל אחד שקניתי ממנו את בגדיו. הוא סיפר לי שהם 

עשויים עור זאב. התעטפתי בהם ושבתי אל ביתי ואל ההנאות המעטות שבּו – להאזין 

לנביחה אחר נביחה עד עלות השחר.

صلاح فائق
***

أنا محبوبٌ في بلدٍ أتخيلهُ، متوجاً رأسي بهالةٍ. حاربتُ من أجل هذا البلد، آملاً تقليدي بأوسمةٍ 

قطار  عرباتِ  من  جمعتها  حقيبتي:  في  أمس  أخفيتها  بكلمات  ألآن  أكتبُ  ذلك.  يتحقق  ولم 

يرافقها مصاصُ دماء، اشتريتُ  التقيتُ غجريةٍ جميلة،  تفتحُ الى وقتٍ متأخر. هناك  وحانةٍ 

رداءه وأخبرني بأنها من جلدٍ ذئاب، تدثرتُ بها وعدتُ الى البيت وملذّاته القليلة، منها الإنصاتُ 

الى عواء بعد آخر، حتى الفجر.

] תרגם מערבית: עידן בריר [
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רונה שחר 

סצינת רחוב עם זכוכית שבורה, 2019

48×23 ס״מ, עט על זכוכית

רונה שחר 

בינתיים בחיפה, 2019

66×25 ס״מ, עט על זכוכית 
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סשה פקטור

***

דרך  קלות.  אותו  סודק  המכונית,  חלון  גבי  על  מרצד  כתום  רחוב  פנס  החשיכה,  בתוך 

הרסיסים, אורו מוצא פתח מילוט לתוך עיניי ופורם אותן אט־אט. קור אחר קור נעקר 

משורשו, מתפורר מטה אל עבר גופי המאובן. רוח קרה מתפרצת דרך דלת המכונית, מפריחה 

לאוויר העולם את גרגירי האבק שהצטברו על בגדיי. 

לבושים  פוסקים,  בלתי  במעגלים  חגים  אור,  שנות  רחוקים  לכת,  כוכבי   – עיניי  מול 

בצבעים שונים, רודפים האחד אחרי השני. אני מנסה לתפוס אותם, אך הם חומקים בין 

ידיי, מתפזרים, נוטשים את החלל דרך שברי החלון.

באוזניי – קול של אישה קורא בשמי. הוא מגיע מכל כיוון אפשרי. אני מחפשת אותו 

בעיניי. אני מפנה את ראשי לצד ימין, מנסה לתפוס את דמותה. אני מפנה את ראשי לצד 

שמאל, אך היא גם לא שם. ריק. דממה משתלטת על האזור. 

בתוך החשיכה, החמה עולה בבגדיי, מחממת את גופי המאובן, מאירה אותו בפנסה 

אותם  מכסים  עפעפיי  למקומם.  שבים  העיניים  גלגלי  הרטובה,  השלולית  בתוך  הצהוב. 

בשמיכתם. קול האישה מהדהד בראשי, קורא בשמי. אך אני, חגה במעגלים בלתי פוסקים, 

בחלל אין־סופי, בין כוכבי הלכת, רחוקה שנות אור.

עדינה קיי

מטמורפוזה, 2020

30×20 ס״מ, תחריט, טכניקה מעורבת
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אמנה עריאן

בין סיפור לדיבור

רָה אֲנִי שָׁ

רֶת.  חְבֶּ מַּ אִיר בַּ מְקוֹם לִכְתּבֹ וּלְהַשְׁ בִּ

רָה אֲנִי שָׁ

עֶפְרוֹנִי כּוֹתֵב מַה שֶּׁ

רָה אֲנִי שָׁ

י יוֹדַעַת זוֹ... כִּ

ין נְירָוֹת קְרוּעִים אֲרוּ בֵּ ָ מִלּוֹתַי יִשּׁ

פִים דָּ עַל אַחַד הַמַּ

ידֵי בוּ בִּ נִּכְתְּ נוֹת שֶׁ ין מִלִּים יְשָׁ בֵּ

אֲחֵרִים.

רָה אֲנִי שָׁ

זֶת פֶּ עָדִיף מִלִּהְיוֹת מְאֻשְׁ

רָה אֲנִי שָׁ

ה י הוֹלךְֵ ומִּתְאַדֶּ לִבִּ אֵב בְּ י הַכְּ כִּ

כֶף ים, תֵּ סוֹחֵר סַמִּ כְּ

ימָותּ.

בורּ כִנּוֹר שָׁ כְּ

אִיר אַחֲרָיו הִשְׁ שֶׁ

יק נִגּוןּ עַתִּ

רָה אֲנִי שָׁ

יב ה מַקְשִׁ י אַתָּ כִּ

לִי.

טליה חלפון אלימלך

פורטרט עצמי עם דבורים, 2018

15×20 ס״מ, תחריט
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רעיה עמרייה

בדידות, 2020

30×40 ס״מ, תחריט קו ואקווטינטה

רעיה עמרייה

ידיים חונקות איברי גופי, 2020

30×40 ס״מ, תחריט קו ואקווטינטה

3839



אמל כריים

הצבע המיוחד

חרֹ,  ָ בַע הַשּׁ צֶּ הַחֻלְצָה בַּ

ה, ישָׁ ךְ אֲנִי מַרְגִּ הואּ דּוֹמֶה לִי כָּ

יעַ אוֹתִי חרֹ, הואּ מַבִּ ָ אוֹהֶבֶת אֶת הַשּׁ

טָּחוֹן לְוָה, הַבִּ ַ הַחסֶֹן, הַחזֶֹק, הַשּׁ

חרֹ. ָ יעַ הַשּׁ אֶת כָּל זֶה מַבִּ

כָּאוֹן חרֹ זֶה דִּ ָ שּׁ עַם שֶׁ י פַּ בְתִּ לאֹ חָשַׁ

חרֹ  ָ ת אֶת הַשּׁ אֲנִי לוֹבֶשֶׁ וכְּשֶׁ

תְמִימותּ. מַלְכותּ, בִּ ה בְּ אֲנִי מַרְגִּישָׁ

א...  נהָ לִי אַבָּ קָּ חרָֹה שֶׁ חֻלְצָה שְׁ

י רַק אוֹתָהּ אָהַבְתִּ שֶׁ

הִיא כָּמוֹנִי וְדוֹמָה לִי 

אֲבָל,

צְלִיל מְאֻכְזָב בִּ

נִקְרְעָה.

יערה בש

מחצלת בפארק

ל יוֹם קֵיצִי, מונּהָ שֶׁ מִתְּ

מֶשׁ. קְפֵי שֶׁ חֻלְצוֹת קְצָרוֹת ומִּשְׁ

חְצֶלתֶ, נוּ עַל הַמַּ עְתֵּ כַבְנוּ אַרְבַּ שָׁ

עָר. שֵּׂ נִיהָּ בַּ ְ חֲקוֹת אַחַת לשַּׁ מְשַׂ

ם לּנָוּ לְשָׁ הָיִיתִי רוֹצָה לְהַחְזִיר אֶת כֻּ

וְאָז נוכַּל לְהַנִּיחַ שׁובּ

נִיהָּ  ְ ינוּ אַחַת עַל הַשּׁ אֶת רָאשֵׁ

ל אֲחָיוֹת. רִבּוּעַ שֶׁ בְּ

לּאֹ הַכּלֹ אֲנִי זוֹכֶרֶת שֶׁ

טוףּ אוֹר, הָיהָ שְׁ

פַּארְק, ם בַּ גּםַ שָׁ

רֶגעַ הַזֶה אֲבָל בָּ

ללִָים הָיוּ לנָוּ נְעִימִים. הַצְּ
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דליה כספי 

ב״גן העדן״ של פול גוגן

בָר הַימִָּים כְּ ֶ י מִשּׁ צַד חֲבֶרְתִּ בְּ

צִירָה. בִיליֵ הַיְּ שְׁ לתֶ בִּ תֶּ מִתְפַּ

ים, אֵי אָז רָקַמְנוּ חֲלוֹמוֹת צִבְעוֹנִיִּ

ים. בְרִירִיִּ בְנוּ חַייֵּנוּ מֵחֳמָרִים שַׁ עִצַּ

 

לּנָוּ? פּוחַּ שֶׁ אֵילוּ צְבָעִים צִירְַּנוּ אֶת הַתַּ בְּ

וָנִים נְכוֹנִים? חַרְנוּ גְּ הַאִם בָּ

פּוחִּים אֶל הָעֵץ... ר הָיהָ לְהַחֲזִיר אֶת הַתַּ וְאִם אֶפְשָׁ

ניַ הָיוּ לְטָהִיטִי עִם צֶבַע ומִּכְחוֹל? הַאִם פָּ

עָה אֲטומָּה: הַבָּ חַלְחַל פּוֹרֵשׂ יָדָיו לִצְדָדִים בְּ סֶל כְּ פֶּ

אנוּ? לְאָן אָנוּ הוֹלְכִים? מֵאַיִן בָּ

? מאת פול גוגן [ ? לאן אנו הולכים ? מי אנחנו ] לנוכח היצירה מאין באנו

דנה בומץ

ריבת התות

יִת, חֲללַ הַבַּ להָ הָרֵיחַ בַּ ה ימִָים תָּ לשָׁ שְׁ

מִיךְ אֲוִיר הַסָּ ה ימִָים הִסְתּוֹבַבְנוּ בָּ לשָׁ שְׁ

תוֹק. הַוָּרדֹ הַמָּ

חִיוּכֵּי צֶמֶר גּפֶֶן

הָפְכוּ רַכּוֹת. יר שֶׁ פְנוֹת הַקִּ דָּ
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דיקלה שושן

ללא כותרת, 2020

10×10 ס״מ, תחריט אקווטינטה

דיקלה שושן

ללא כותרת, 2020

10×10 ס״מ, תחריט אקווטינטה
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טל שמיר

תהיות לפני הגשם

מַיִם ָ פּוֹת הַשּׁ טִּ שֶׁ כְּ

יְמַלְאוּ אֶת הָרְחוֹב

הְיהֶ  הַאִם עֲדַיִן תִּ

פּהֹ קָרוֹב?

גְרםֹ  עָרָה תִּ הַסְּ שֶׁ כְּ

גופִּי לְרַעַד בְּ

הְיהֶ  הַאִם עֲדַיִן תִּ

י? כָּאן אִתִּ

הֲרֵי,

יִץ ל הַקַּ לְאוֹרוֹ שֶׁ

י. הַכּלֹ נִרְאֶה אֲמִתִּ
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יהודה יציב

נראה שכך יוצא מההיגיון, 2019

100×80 ס״מ, שמן על בד
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ويهاتفني

جاري أحمد

وجاري الأسعد

يسأل :هل تخرج من البيت؟

ويزيد أنا لا أخرج!!

وأغسلُ يدي

والتلفاز يخبر عن المزيد

من ضحايا ״كوبيد19 ״

وأغسل يدي

وأبتعدُ عن حليلتي

وتبتعد عني

وتغسِلُ يديها

وأغسلُ يديَّ

وأنا أستطيع التوقف عن غسلِ يدي

وأنا أريد أن أتوقف قليلا

عن غسل يدي

ولكن الأخبار تترى 

عن زيادة الموتى.... الشهداء

من ״ كوبيد 19 ״

في إيطاليا،

إسبانيا

الولايات المتحدة

في كلِّ أنحاء المعمورة

وأنا أغسلُ يدي

والصابون أصبح صديقي

والمنشفة صديقتي

وأغسلُ يدي!!!

)عرعرة, 30–03–2020م (

ابن الخطاف
أغسلُ يدي

أغسِلُ يديَّ

فها بمنشفةٍ نظيفة تَماما وأنشِّ

 كما توصي الطبيبة النظيفة

نظيفة

ومرة أخرى أغسِلُ يَديَّ

ومرة أخرى وأخرى

أغسِلُ يديَّ

ومرة أخرى بالماء والصّابون

فُ فُ وأنشِّ وأنظِّ

وأنا قلق

قلقٌ جدا

جاري يغسلُ يديهِ

وأنا أغسلُ يدي

استبدلنا فنجان القهوة الصباحيِّ معا

بصباح الخير

عن بعدٍ

لُعنتِ يا كورونا

أبعدت الجار عن الجار

والحبيب عن الحبيب

أغسلُ يدي

أنشفها بمنشفة نظيفة

أضع نفسي في حجر صحي

وأنا لست مريض

أغسلُ يدي

أنظفها بمنشفة نقيّة

אבן אל־ח׳טאף )מופיד צידאוי(

אני רוחץ את ידיי

אֲנִי רוֹחֵץ אֶת יָדַי

מַגּבֶֶת נְקִיהָּ מְאדׂ ומְּנגַּבֵ אוֹתָן בְּ

מְלִיצָה הָרוֹפְאָה הַנְּקִיהָּ מַּ פִי שֶׁ כְּ
נזִַיפַה. 1

שׁובּ אֲנִי רוֹחֵץ אֶת יָדַי

שׁובּ וָשׁובּ

אֲנִי רוֹחֵץ אֶת יָדַי

מַיִם ובְּסַבּוֹן שׁובּ בְּ

ה, מְנגַּבֵ מְנקֶַּ

ומֻּדְאָג

מֻדְאָג מְאדׂ

כֵנִי רוֹחֵץ אֶת יָדָיו שְׁ

וַאֲנִי רוֹחֵץ אֶת יָדַי

יחַַד ל הַבּקֶֹר בְּ פֶה שֶׁ תּוֹת אֶת כּוֹס הַקָּ מְקוֹם לִשְׁ בִּ

אֲנחְַנוּ מֵרָחוֹק אוֹמְרִים

בּקֶֹר טוֹב

קֻלְלִי, הַקּוֹרוֹנהָ תְּ

כֵן ָ כֵן מִשּׁ הִרְחַקְתְּ שָׁ

וְאָהובּ מֵאָהובּ

אֲנִי רוֹחֵץ אֶת יָדַי

מַגּבֶֶת נְקִיהָּ מְאדׂ מְנגַּבֵ אוֹתָן בְּ

בִידודּ ם אֶת עַצְמִי בְּ אֲנִי שָׂ

אֵינִי חוֹלהֶ אַף עַל פִּי שֶׁ

רוֹחֵץ אֶת יָדַי

מַגּבֶֶת נְקִיהָּ מְאדׂ מְנגַּבֵ אוֹתָן בְּ

כֵנִי אַחְמַד שְׁ

ן אֵליַ מְטַלְפֵּ

כֵנִי אַסְעַד וּשְׁ

יִת? ה יוֹצֵא מֵהַבַּ מְבָרֵר: הַאִם אַתָּ

ומּוֹסִיף: אֲנִי לאֹ יוֹצֵא!!

וְרוֹחֵץ אֶת יָדַי

לוִֶיזְיהָ מוֹסִיפָה לְהוֹדִיעַ הַטֶּ

נוֹת ״הַקּוֹבִיד 19״ עַל עוֹד קָרְבְּ

אֲנִי רוֹחֵץ אֶת יָדַי

י תִּ שׁוֹמֵר מֶרְחָק מֵאִשְׁ

הִיא שׁוֹמֶרֶת מֶרְחָק

רוֹחֶצֶת אֶת יָדֶיהָ

אֲנִי רוֹחֵץ אֶת יָדַי

אֲנִי יכָוֹל לְהַפְסִיק לִרְחץֹ אֶת יָדַי

אֲנִי רוֹצֶה לְהַפְסִיק מְעַט

לִרְחץֹ אֶת יָדַי

אַךְ הַחֲדָשׁוֹת מוֹדִיעוֹת

נוֹת, חֲללִָים עַל עוֹד קָרְבָּ

ל ״קוֹבִיד 19״ שֶׁ

אִיטַלְיהָ בְּ

סְפָרַד בִּ

אָמֵרִיקָה בְּ

כָל רַחֲבֵי הָעוֹלםָ בְּ

אֲנִי רוֹחֵץ אֶת יָדַי

בּוֹן נִהְיהָ חֲבֵרִי הַסַּ

י גּבֶֶת חֲבֶרְתִּ הַמַּ

וַאֲנִי רוֹחֵץ אֶת יָדַי!!!

)ערערה, 30.3.2020(

] תרגם מערבית: נביל טנוס [ ] 1 [    ״נזִַיפהַ״ – בערבית:״נקייה״
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יהודה יציב 

לא בחלקו, לא בשלמותו, 2019

100×120 ס״מ, שמן על בד
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דובי הראל, שלום אדוני המלך )משחק חברתי – בעקבות יאקוב יורדנס(, 2015

40×61 ס״מ, צבעי שמן על תצריב קו

עידית לבבי גבאי / דובי הראל

על התערוכה ׳מסדרים את הכיסאות...׳ 

שהתקיימה בגלריה באום אל־פחם 29.6.19—5.11.19

אוצר: פריד אבו שקרה

עידית: בקיץ 2019 הוזמנתי על ידי פריד ודובי לתערוכה ״מסדרים את הכיסאות...״. לקראת 

נעילת התערוכה, בינואר 2020, נפגשנו לשיחה על עבודותיו של דובי. שיחה זו התארכה 

והתארכה והפכה לבסוף לטקסט שעתיד להתפרסם בקטלוג מקיף על עבודותיו שאמור לצאת 

בתחילת השנה הבאה. לדיאלוג זה בינינו נתַנּו את הכותרת ״על כל העולם ועל סוף העולם״ ולא 

שיערנו עד כמה הדברים שעליהם שוחחנו רובצים ממש לפתחנו. 

הטיטניק׳  סיפון  על  הכיסאות  את  ׳מסדרים  הביטוי  מתוך  דובי  שָׁאל  התערוכה  שם  את 

– מטפורה שמשמעותה עריכת   )Rearranging the chairs on the deck of the Titanic(

שינויים לא מהותיים בזמן שדרוש שינוי רדיקלי וקריטי. הטיטניק הייתה אונייה ענקית 

שנבנתה באנגליה בראשית המאה ה־20. היא נודעה כגדולה וכמפוארת ביותר בתקופתה. 

אף שהטיטניק תוכננה להיות חסינה מפני טביעה, היא טבעה כבר בהפלגת הבכורה שלה, 

מאנגליה לניו־יורק ב־15 באפריל 1912, בעקבות פגיעה בקרחון. באסון נספו 1,514 גברים, 

נשים וטף, בכללם ידוענים ואנשי עסקים רבים, ורק 712 ניצלו. 

אחד הדימויים החוזרים ומופיעים ביצירתו של הראל, בנוסף לטיטניק, הוא הפצצה 

הגרעינית המשמשת אותו כסמל לאִיום כלל עולמי שעשוי לגרום להשמדת האנושות. ברגע 

הראשון שראיתי איך דובי חוזר ו׳מאיים׳ על רבות מהיצירות האיקוניות של תרבות המערב 

חשתי באי נוחות רבה ועל כך שאלתי ודובי ענה: ״בחרתי לטפל בעשרות סצנות מתוך תולדות 

האמנות והציור הקלסי )אם מתרבויות העולם ואם מהתרבות הארצישראלית(, והן תמיד 

ריקוד חתונה )ברויגל( או סעודה על הדשא )מאנה( ]...[ סצנות שבהן הכול ׳עושים חיים׳. 

אפשר לשאול מדוע לבחור בסצנות מהאמנות הקלסית דווקא? מדוע לא לבחור בסצנות של 

׳החיים הטובים׳, מ׳כאן ועכשיו׳? אולי כי אני חש שהאיום בזמננו הוא גם תרבותי. מובן 

שלכאורה מדובר בשואה אטומית כסמל לסוף העולם, אבל מעֵבר לסכנות הפיזיות אנחנו 

בעיצומם של ניסיונות השתלטות פונדמנטליסטיים על תרבות המערב, הטומנים בחובם גם 

את האיום למחוק מורשות שלמות של תרבות ואמנות ]...[ ״

בתערוכתו דובי הראל ביקש לטלטל ולעורר אותנו... הוא גייס לשם כך ארסנל דימויים 

וציורים מעומק המאגר התרבותי־קולקטיבי. הוא ביקש להיות ברור. באותו הזמן מחשבותיו 

נראו לי כה רחוקות והיום אני מסוגרת בביתי וחוזרת ומשחזרת את שיחתנו שוב ושוב.
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דובי הראל: ״תמול שלשום״.

כשפריד ואני תלינו את התערוכה ״מסדרים את הכיסאות...״, לפני כשנה, היה נראה לי 

שהתערוכה מדברת על כמה סוגים של סידור כיסאות, אבל גם על העיוורון של כולנו. כולנו 

ראינו את הכתובת על הקיר; את משבר הפליטים, את משבר האקלים, את המשבר הכלכלי־

חברתי ואת מצב הכיבוש המתמשך בלי התקדמות לאיזשהו אופק או קצה של פתרון. ראינו 

אבל העדפנו להתעלם ולהמשיך בחיינו. 

ובאשר לעיוורון הפוליטי – תמונה של פיקניק בטבע על רקע הפצצה נראתה לי כמשל 

סידור  גם  הטיטניק״.  סיפון  על  הכיסאות  את  ״מסדרים  להמחיש:  שרציתי  לאמרה  טוב 

הכיסאות סביב שולחן הממשלה במשא ומתן הקואליציוני )שהיה עדיין בעיצומו!( התאים 

לדעתי לאותה כותרת אבל היום )2.4.2020(, שבועיים ל״סגר החלקי״ ולקראת סגר מלא, 

ימי המסיבות והפיקניקים הללו נראים כימים רחוקים של נורמליות עיוורת, אבל מאושרת. 

נלקחו  רוב סצנות הפנאי על רקע הפטרייה האטומית   – על הכותרת ״תמול שלשום״ 

מתולדות האמנות. סצנות קלסיות של שלשום. כיום, על רקע פצצת/מגיפת הקורונה, הסצנות 

הקלסיות נראות לי כתמונות מגן העדן האבוד... והתערוכה הרי הוצגה רק ׳אתמול׳...

◀

דובי הראל 

סלפי בנוף מקומי, 2019

70×100 ס״מ, תצריב קו
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אמיל ספארקל

ללא כותרת, 2020

70×100 ס״מ, עטים ועפרונות על נייר

אמיל ספארקל

ללא כותרת, 2020

70×100 ס״מ, עטים ועפרונות על נייר
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◀

עדינה קיי

2020 ,Medurofoza

17×25 ס״מ, טכניקה מעורבת

אסתר יוסופוב

עכו״ם

אַטְמוֹסְפֵרָה הָרוחּוֹת בָּ

תַאי סוֹעֲרוֹת בְּ ל שַׁ שֶׁ

מוֹנהֶ מֵאוֹת אֶלףֶ וּשְׁ

עָה שָׁ קִילוֹמֶטְרִים בְּ

אֲנִי תּוֹהָה

אֵיזוֹ מְהִירותּ בְּ

ין כּוֹכְבֵי נעָָה הָרוחַּ בֵּ

לּנָוּ דֶק שֶׁ הַצֶּ
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אבירו לילו

חירבה, 2018

דיפטיכון: 120×90 ס״מ; 100×70 ס״מ, פחם על בד

6263



חופית אלבז

ללא שם, 2016

15×20 ס״מ, אקריליק על בד
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טלי וייס

אי־שֶקט

עָיףַ הָעוֹלםָ

עָיְפָה גּםַ הָרוחַּ

רֶךְ אֶל הַיםָּ דֶּ נְחָלִים יבְָשׁוּ בַּ

מְעֻלּפֶֶת הָאֲדָמָה

נהָ צִפּוֹר פִנּתַ גּןַ יְשֵׁ בְּ

חִים פַּ ט בַּ חָתולּ חוֹלְמָנִי מְחַטֵּ

תוקִּים הָרְחוֹבוֹת שְׁ

מַיִם ָ קֵטִים גּםַ הַשּׁ שְׁ

מְכֻנסִָּים הַכּוֹכָבִים

חרֹ ר מֵאֲחוֹרֵי עָנןָ שָׁ תֵּ הַירֵָּחַ מִסְתַּ

מָמָה אֲוִיר מֻבְלעַַת דְּ בָּ

א וְהוֹלךְֵ קֶט בָּ אִי־שֶׁ

לְתוֹכָהּ

בַר מָה תַע יִבְקַע דְּ פֶּ

הָיהָ סָגורּ עַר שֶׁ שַׁ

עָצְמָה תַח בְּ יִפָּ

גּוֹנחֵַ ומְּיַלּלֵ

גּםַ הֶחָתוּל

ךְ תְעוֹרֵר וְתִבְרַח אֶל הַחשֶׁ פּוֹר תִּ הַצִּ

וַאֲנִי אַחֲרֶיהָ.
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עיינה שני 

דובון הקורים, 2013

110×80 ס״מ, שמן על בד
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ליטל שרוני

פרט מתוך מיצב ״פאמתאון״, 2020

טכניקה מעורבת

ליטל שרוני

פרט מתוך מיצב ״פאמתאון״, 2020

טכניקה מעורבת
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איריס מירסקי

***

לְיַד מַחְסְניֵ הָאִיד

ה חֲלוֹמוֹת מָּ יֵשׁ כַּ

נוזִּים. גְּ

מתעוררת

בֵדָה, ימָה כְּ שִׁ מִתְעוֹרֶרֶת מִנְּ

אֵי הָעוֹר הָאֲפרִֹים ין תָּ בֵּ

גִים תְמַזְּ מִּ שֶׁ

לִכְדֵי אָבָק.

רוברט בליי 

שקטים באור הירח

ית וְאֵין קֵץ. אוֹר הַירֵָּחַ, אֵין רֵאשִׁ קֵטִים בְּ שְׁ

ה שׁוֹכְבִים ָ לְבַד, וְלאֹ לְבַד. אִישׁ וְאִשּׁ

ה. לִימַת אַנְטִילוֹפָּ חַת גְּ תוחַּ, תַּ טַח פָּ שֶׁ בְּ

יטִים לְמַעְלהָ חַת לְעוֹר חַיהָּ, מַבִּ נִים מִתַּ הֵם יְשֵׁ

נִים? ה שָׁ מָּ לוּלִים. כַּ דומִּים, הַצְּ כּוֹכָבִים הַקְּ בַּ

ה ָ זָּרְקוּ עַל עַצְמָם מִתְקַשּׁ לִימָה שֶׁ הַגְּ

ישׁוֹרִים חוּץ, הַירֵָּחַ, הַמִּ נתָָם. בַּ מְקוֹם שְׁ בִּ

ית וְאֵין קֵץ.  אוֹר הַירֵָּחַ, אֵין רֵאשִׁ קֵטִים בְּ שְׁ

] תרגם מאנגלית: רפי וייכרט [
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רותי הלביץ כהן

יהודית 2, 2019

30×42 ס״מ, טכניקה מעורבת על נייר

רותי הלביץ כהן 

יהודית 4, 2019

32×46 ס״מ, טכניקה מעורבת על נייר
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מעיין משה

איברים חשופים, 2019

80 ס״מ, מוטות עץ, מסמרים עור ומחטי תפירה

משמאל: פרט מתוך היצירה
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מירב מסקין סמימי

***

צְעָדִים

תוחִּים דוֹת פְּ שָׂ דִים בְּ מִיד נִמְדָּ תָּ

רֶגלֶ ימִָין קָדִימָה

ה סֶנְטִימֶטֶר ָ ל חֲמִשּׁ תִיחָה שֶׁ פְּ

מאֹל סוֹגרֶֶת רֶגלֶ שְׂ

תוחִּים דוֹת פְּ שָׂ בְּ

הַקּוֹצִים הוֹפְכִים לִפְרָחִים

ק וְרוחַּ הִיא נשֶֶׁ

ים לוֹשִׁ רִים שְׁ רָה, עֶשְׂ דֵלהָ עֲשָׂ תִיחָה גְּ הַפְּ

מאֹל ל שְׂ סְגִירָה שֶׁ

חַת הַמּודָּעותּ נִפְתַּ

וַאֲנִי בּוֹרַחַת

סְגּרֵ רְחוֹב הַמַּ דִירָה בִּ בְּ

רֶךְ טֶלוִֶיזְיתַ סִילוֹרָה יתִי אֶת הָעוֹלםָ דֶּ לִּ גִּ

לּיֵלוֹת, בַּ

פָנותּ לְירֵָחַ מָלאֵ ין מוֹעֲדוֹניֵ חַשְׂ בֵּ

י: הֵבַנְתִּ

אוֹמִים יל אֶת הַתְּ אִם הִצְלִיחוּ לְהַפִּ

אֲנִי חַיבֶֶּת לִגְדּלֹ 

טל שמיר

פרידה

הָאַהֲבָה

נוֹצֶרֶת לְעֵת ליְַלהָ

ל ונְּמוֹגהָ עִם טִפּוֹת הַטַּ

מֶשׁ ֶ קַרְניֵ הַשּׁ

אַכְזְרִיוּתּ פוֹת בְּ קְּ תַּ מִשְׁ

ר חַלּוֹנִי הַצַּ בְּ

אֵב עוֹד פּהֹ. וְהַכְּ

הואּ לאֹ עָבַר.
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◀

רחל מנשה דור

 נחל ימין 5.4.2019 )מתוך הסדרה ׳כדי נחלים׳(, 2019

12×14×30 ס״מ, יציקה טרה קוטה
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מתי שמואלוף

קפה שפירא זה כמו...

רְטוֹן הֲנאָוֹת כָל ליְַלהָ עַל שִׂ עוֹלהָ בְּ ירָאטִים שֶׁ סְפִינתַ פִּ

ים חַת חֵיק סְלעִָים חַדִּ פוֹת מִתַּ נּוֹת הַיםָּ הַמְלטְַּ גיֶהָ, שׁוֹשַׁ וקְּהִלּתַ דָּ

בֶצַע רִים בְּ חוּץ מְנוֹעֵי הַיַּאכְטוֹת מְפַרְפְּ מִבַּ

ה מְיחֵַל דְקִירָתָן אַתָּ לִּ מֶדוזּוֹת, שֶׁ טֶן מִתְמַלּאֵ בְּ פְּ א הַקֶּ פְנִים תָּ ומִּבִּ

צֶת לְהַרְקִיד גּלַּיֵ סוֹנרָ חוֹצֵי אוֹקְינָוֹסִים, י להֲַקַת לִוְיְתָנִים מִתְקַבֶּ לִישִׁ כָּל יוֹם שְׁ

ל זְמַן גּלַּיֵ עֲנקָ בּוֹלְעִים קוֹנְטֵינרִֶים שֶׁ שֶׁ ובְּדִיוּקּ כְּ

ין־גּלָקְַטִית דורָּה הַבֵּ שׁוֹדְדוֹת יםָ מַגִּיעוֹת לְהַדְלִיק אֶת הַמְּ

ל וֵנוסּ קֶצֶף הַגּלִַּים שֶׁ ר בְּ תֵּ בָר עַל מַה שֶּׁהִסְתַּ דַע דָּ ובַּבּקֶֹר לאֹ תֵּ

יצָה אַחַת. פִסַּת פִּ כְדֵי לִנְגּסֹ בְּ זְכּרֹ כֵּיצַד הִגּעְַתָּ עַד קְצֵה הַיְקוםּ ובַּחֲזָרָה, בִּ לאֹ תִּ
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◀

דורון וולף

Gatekeeperא, 2017

50×155 ס״מ, שמן על בד

שירן אגרונוב

איקרוס

יָד קָרָה 

פואּ רְבָד הַקָּ נחֲָתָה עַל הַמַּ

נסִָים דּוֹלְקִים  פָּ

מַיִם. ָ שּׁ אִיקָרוֹס בַּ
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דורון וולף

Light breaksא, 2018

40×40 ס״מ, שמן על בד

שי דותן

מלאכים

אֶנְקוֹת אַהֲבָה הָרִינוּ בְּ שֶׁ

נְפֵיהֶם נוֹצוֹת נוּ מִכַּ וְתָלשְַׁ

קֶסֶת הַלּיְַלהָ וְטָבַלְנוּ בְּ

מוֹתֵיהֶם וְקִעְקַעְנוּ אֶת שְׁ

הְיוּ לנָוּ לְטוֹטָפוֹת יִּ שֶׁ
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איריס מירסקי

הדייג עושה את עבודתו

יגָּ הַדַּ

מְחַכֶּה

סַבְלנָותּ בְּ

ה רַבָּ

לִתְפּסֹ

אֶת

עִימַת פְּ

לִבּוֹ

הָאַחֲרוֹנהָ

ל שֶׁ

הַיְצורּ

לּאֹ  שֶׁ

יכָוֹל

ר. לְדַבֵּ
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רוני גונן שמחוני

רוח )זכרונות מהעתיד(

רוח לא עוצרת.

שום דבר לא הכין אותם לרוח. כשהאינטרנט עדיין פעל ניסו לחפש בחדשות הישנות, אולי 

פספסו משהו, בגלל נטייתם להתנתק. חיטטו בכל הרשתות. מצאו רק תחזיות רגילות של 

קיץ, חם, חם יותר, חם מאוד, הכי חם, הקלה בעומס החום, שרב. שום רמז לרוח.

כל סדק שנפער, רוח שורקת בו שריקות מזרות אימה. תוך יום אוויר הופך למרק של 

 אבק, והם מבינים שצריך להגיף היטב כל תריס וחלון. מניחים סמרטוטים רטובים על סִפּי

 הדלתות והחלונות, מנסים למנוע מאבק נורא לחדור עם רוח, מגלים את כל החרכים 

הנסתרים. אַת רואה, הוא מסנן, מרטיב עוד סמרטוט ומניח על משקוף החלון שבמטבח, 

כל־כך הרבה כסף השקענו ובסוף – חרא עבודה. 

היא מכסה את הפנים עד העיניים בצעיף לח ומתכוונת לצאת לג׳יפ, להתניע אותו, 

לשבת קצת במזגן ולהטעין את הנייד שהתרוקן. כבל החשמל הראשי נקרע בלילה השלישי 

לרוח. הצליחה להתקשר לחברת חשמל. לא יודעים מתי יוכלו לתקן, אין מעבר להר, אמר 

קול חסר סבלנות בצד השני של הקו. השיחה התנתקה. כשניסתה שוב, ענה לה צליל טרטור 

מוזר. משעה לשעה מצבם נראה מסובך יותר ורע יותר. היא תופסת עד כמה הם לא בנויים 

לניתוק אמיתי, עד כמה הם לא מוכנים למצבי חירום. הכול תלוי בחשמל – החימום, הקירור, 

המחשב, הטלפון, משאבת המים. בעצם, מה היא יודעת על שרידה? עולם שלם של חפצים, 

מכונות ואביזרים שמרכיבים את המושג ׳בית׳ מאבד בבת אחת משמעות.

עם רוח כזאת, הוא אומר, כבר יכולנו לייצר חשמל מִשל עצמנו.

עצים מתכופפים ונשברים, שיחים נתלשים ועפים לכל עֵבר.

כל יציאה מדלת הבית מהווה סכנת נפשות.

תכף תעצור, הם חושבים. כמה זמן יכולה לנשוב רוח. את הכלבים המייללים באימה 

הכניסו. ציפור אמיצה מגיחה מהסבך ומתרסקת על אחד החלונות מעוצמת המשב.

פרפרים נעלמו לגמרי. וגם עיזים ופרות שברגיל מסתובבות חופשי על ההר אינן עוד. 

אִתן נעלמה הרועה הבדואית והחלב הטרי והלבּנה המעולה. חזירים לא מגיעים לתחח את 

האדמה תחת האלונים. איפה הם מסתתרים, היא שואלת, מתגעגעת לשגרת רחשי הלילה. 

ללב. לא  ייאוש שקט מתגנב  סגורים בבית האטום, מהדהדים את עצמם מהקירות. 

יכולה לישון. שריקות הרוח מטריפות. התריסים מוטחים אל המסילות, חריקות ענפים 

נקרעים מהעצים, כיסאות פלסטיק בחצר נחבטים בקירות ומתגלגלים חזרה. הכול דופק 

ושורק וניתך וזועק.
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פורצת שרפה על ההר שממול. רואים אותה דרך מָסך האבק, הבזקים של אדום וכתום. 

מריחים את גלי העשן שנסחפים לכיוונם עם משבי הרוח המשתוללת.

מארגנת משקפי מגן, ממשקפי שמש וגופייה ישנה. את הבד היא מותחת ותופרת סביב 

מסגרת המשקפיים ויוצרת מין כובע גרב מעוצב. הפריט הראשון באופנת סוף־העולם, 

היא מגחכת.

משב של קוצים. האוויר מתמלא בקוצים קטנטנים. יצאה לרגע, והקוצים חודרים לכף ידה 

בבת אחת בדקירות קטנות וכואבות. משפשפת, מנסה להוריד שכבת עור יחד עם הקוצים.

הכלבים מייללים בשקט מול הדלת ומסרבים לצאת.

המזווה מתרוקן במהירות. צריך לחשב את האוכל הוא אומר, עורך ספירת מלאי ומקצה 

להם מזון יומי, שיספיק לשבוע נוסף. היא נזכרת במזווה עמוס אחר. שלא יחסר, הייתה 

אמא שלה אומרת וקונה, ממלאה חסכים של ביטחון ואהבה בעוד קופסת טונה, שעד שיגיעו 

לאכול אותה יפוג תוקפה. שלא יחסר. ואילו היא מתנגדת לכל קנייה מיותרת, מחפשת דיוק. 

התווכחו. כמה אוכל צריך להיות בבית? היא לא אמא שלה. והוא לא יכול לשאת חוסר. לא 

יכול שלא יהיה כל מה שאולי יצטרך. ואם ירצה עוד? ועוד? ועכשיו? מתעקשת. מדודה 

בקניות. שונאת משקל עודף. תמיד יש אוכל בבית, היא אומרת, גם כשאין. 

כשעברו לבית על ההר, במרחק שעה נסיעה בדרך־לא־דרך מהכפר הקרוב, ויתרה למזווה. 

ועכשיו ביום העשירי לרוח, לא נותר אף פרי או ירק טרי, בסלסילת תפוחי האדמה והבצל 

שוכבים גרגרי אדמה ושן שום צמוקה, במגירה של היבשים יש חצי שקית עדשים. נרות 

אחרונים באריזת נרות גדולה במיוחד שרכשה לפני שנה. אמרתי לךָ? שמעה אותו רוטן, 

כמה פעמים אמרתי לך? צודק, חשבה, בתוכה מדגדגת אהבת הקצוות, תחושת החיוּת 

והגירוי שבמתח, העִקצוץ בשיפולי הבטן. אמרתי לך? אמרתי לך? כמה פעמים אמרתי לך? 

אהבה מזג אוויר קיצוני. כשהייתה קטנה, וגשם לא הפסיק לרדת במשך יום שלם, הופך 

את האור לאפור שבולע את כל הצבעים, הייתה לוחשת לו, לגשם, אל תפסיק, ארבעים יום אל 

תפסיק, נראה מה יקרה. כשגרו במדבר אהבה סופות חול שהעלימו לכמה שעות את העולם 

תחת שמיכה סמיכה, השקט המשתרר, חוסר הוודאות, תחושת הסוף שמביאות אל סִפּהּ.

שום דבר לא דומה לרוח זו. ׳היזהרי במה שאת מתפללת אליו׳. רצית מזג אוויר קיצוני? 

הנה. האם סוף העולם? השינוי הגדול מתחולל והם נקלעו לתוכו? 

לפני כמה שנים עברו לבית הזה. חיפשו בית לפרישה. מצאו אחד, מפורק, עמוק בחורש, 

אליו.  מובילה  ג׳יפים סלעית  דרך  נובע חמישים מטר ממנו,  הר, מעיין  נסתר בקפל של 

הכי מבודד שאפשר, בארץ הקטנה. הרי אי אפשר ללכת כאן לאיבוד, אמרה לו כשקנה 

מפות שטח מפורטות. תלך, תלך, תחשוב שהלכת לאיבוד – ואופס – תיתקל בכביש. בלילות 

כשרק אורות רחוקים קטנטנים מנצנצים אליהם, השמיים נדמים קרובים־קרובים ובאין 

ירח הכוכבים ממש בטווח נגיעה. לשמיים יד נושיט / כוכבים משם נוריד / נמאאלא את 

הכיסים / מאאתאנות לילדים, בת ארבע שרה בקולי קולות על הנדנדה, מניפה בכל הכוח 

את הרגליים קדימה ואחורה, מנסה להתנדנד גבוה־גבוה, בגילוי לא שגרתי של אומץ. ביקשה 

שיתלה נדנדה על חבלים, כזו שתוכל לשאת את גופה ההולך וכבד.

אין חוץ, אין נוף, אין שמיים, אור היום נבלע באבק. 

סגורים בבית, הם מקריאים ספרים בקול רם. הוא לה, ספר שירים אהוב. היא לו, את 

׳ההיסטוריה האבודה של היקום׳. עם רדת הערב, לאור נר, מספרים את חייהם. מותר 

להמציא, היא אומרת, שלא יתחמק בתואנת קוצר זיכרון. עדים יחידים זו לחיי זה, זה לזו, 

מערב לערב הידיעה מעמיקה ונחרטת. נעלמות הטרוניות ההדדיות. נשכחות רוגזות קטנות, 

התחשבנויות. משהו חדש ממלא את החלל שביניהם, משהו חמים, עמוק, רך ומפתיע.

מים. הולך למעיין. קושר חבל לדלת ויוצא. בקושי מוצא את המעיין. פני הקרקע משתנים 

ללא הַכֵּר ומהר. נחכה עוד יום, מבקשת. אולי תיעצר. אולי... מה? לא יודעת. את הג׳יפ 

אי אפשר להזיז. הוא שקוע באבק, שחדר מתחת למכסה המנוע ועשה שם שַׁמות. וגם אם 

יתניע, אין דרך, דרך נעלמה תחת עצים וסלעים. 

אם נישאֵר כאן, הוא אומר, ניקבֵר. ואם נלך? נלך, אולי נגיע. לאן? לא יודע. נלך, נרד 

מההר, נמצא אנשים, נתחיל מחדש. מארגן את החבל שייקשרו בו אחד אל השני במותניים, 

וגם את הכלבים הממאנים. ציוד מועט ומים ייקחו על הגב. 

הם יוצאים לרוח. ביחד. לא מביטים לאחור. 

קשורים, הם יוצאים לרוח. יד ביד חסרי כול ולהם כל שזקוקים לו. 
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ורדה גינוסר

לנזרוטה

כשהחל המטוס להנמיך, נמלא החלון בתכלת בוהקת ומסנוורת. למטה התפתל חוף מחורץ 

ומסולע בגושי לבה שחורה שקפאה בים לפני שנים, שפתיים לוהטות שעלו מן התהומות 

נשקו לחוף והתאבנו בעודן בוערות, כנשיקת מוות. אבל הכול מסביב נראה רגוע, גלי הים 

סלסלו קצף לבן בקצותיהם, חי וגועש, מכושף ביופי. 

למרבה פליאתי, שמם של האיים הקנריים שבאוקיינוס האטלנטי לא היה קשור כלל 

לבעלי כנף כלשהם. בעלון הקטן שבכיס המושב היה צילום של הסמל המייצג את שבעת איי 

האוטונומיה שנולדה מהרי געש תת־ימיים. שני כלבים )canis בלטינית( חומים זקופים משני 

קצותיו של הסמל, בקולר הכחול שלצווארם נוצצות פנינים. אם כך, ׳קנרייה אינסולה׳ אינו 

אלא אי הכלבים. צילומים מרהיבים של המדבר וצילומי אוויר של שיירות גמלים, רצועות 

חוף ארוכות שוזרות תכלת ירקרקה, סלעי לבה שחורה וחול צהבהב, הבטיחו יופי והנאה.

של  בבוקרו  שיצאה  בעולם  שונים  ממקומות  אנשים  עשרה  של  קטנה  חבורה  היינו 

של בחווה  ימים  שלושה  במשך  החבורה  התארחה  לכן  קודם  מדורטמונד.  היום   אותו 

זוג הפסיכולוגים, אירמגרד וקרל. תרגלנו יוגה ומדיטציה, נשמנו ונצרנו בתוכנו חלומות 

לא פתורים.

כאן,  האנשים  שנקטעה.  כצעקה  נראה  השמיים  כנגד  הפעור  ההר  של  השחור  לועו 

מסתירים פצע, בדיוק כזה. 

בקצה מסלול הנחיתה ניצב הבניין הגדול של קבלת הנוסעים, מבהיק בלובנו על רקע 

אדמת הלבה השחורה־חומה, כמו כנף גדולה של ציפור. 

כעת  הטיסה.  במשך  לידי  ישב  הוא,  גם  ופסיכולוג  מוזיקאי  צעיר,  גרמני  גבר  אדמק, 

לקראת הירידה נע בדריכות במושב. שערו החלק רך ומלא, נוגע קלות בידי כשהוא רוכן אל 

עבר תיק היד שמתחת למושב. פניו הכחושות חיוורות. כבר שנים הוא מעבד את זיכרונות 

ילדותו הצורבים. בימים שהיינו בחווה, סיפר לי על אביו. ״אבל הוא היה רק וטרינר״, חזר 

והסביר לי, ועיניו החומות שוקעות אל אפלה פנימית. 

הימים הראשונים במרכז התרבות ׳אטורה׳ שבאי היו מיועדים להכנות שהתנהלו בריכוז 

ובנחת רוח. באולמות המרווּחים שפערו חלונות נדהמים אל עבר האוקיינוס תרגלנו שוב 

מילים  הלילה.  תוך  אל  מונחות  שיחות  התמשכו  בערבים  והרפיה.  נשימה  תרגילי  ושוב 

מקוטעות שִׂרטטו את מפות הכאב, שמסתבר, דומה בכל השפות. היו כאלה שרק בכו. 
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לקראת היום השביעי, כשעדיין התנקזו נקודות מתח קטנות בפני האנשים ככדורי כספית 

ליציאה אל המדבר הגעשי.  ביום שקדם  לצום  ומתחברים, התבקשנו  קטנים, מתפרקים 

אירמגרד וקרל התהלכו בנועם ונסכו בכולם ביטחון. בתום ההתכנסות ביקשו שניקח אִתנו 

למסע חפץ כלשהו, שמשך את תשומת לבנו. 

בדמדומים, ירדתי אל החוף הזרוע אבנים זעירות שחורות. אדוות גלים קטנים נשפו 

ברכות את תנועתם אל החול. לאחר שוטטות קצרה נפל מבטי על כפיס עץ קטן מסוקס 

ישַׁנּו בדממה, אבל  שהזדקר מבין אבני החצץ הכהה. תחבתי אותו עמוק בכיסי. בלילה 

המילים היו ערות, מרחפות בחלל לעצמן.

עם שחר עלינו לאוטובוס ישן, שצבעו המתכתי דהה זה מכבר. ״מצפה לנו יום חם מאוד 

ובין  במדבר הזה״, אמר קרל. לאחר נסיעה של כשעה בין בתים קטנים בוהקים בלובנם 

גומות שחורות גדולות ועמוקות שבתוכן נטעו גפנים, שינָקו אל שורשיהן את לשד האדמה 

הגעשית, ענפיהן שלוחים למעלה אל פי הבור כמבקשות לטפס ולצאת. רצועת החוף הלכה 

ונעלמה, הבתים הקטנים נמוגו. 

בחריקת גלגלים עצר האוטובוס למרגלות הר הגעש. ירדנו בשקט, שולחים מבט זה אל 

זה, לאשר שהכול יהיה בסדר. טיפסנו במעלה כתף ההר. למעלה במישור העליון התכנסנו 

במעגל סביב קרל שהסביר באנגלית במבטא גרמני, ובנעימות: 

לפניכם הלוע הגדול. קוטרו קרוב לשני קילומטרים. המדרון המסולע קשה מאוד, עליכם 

לרדת לבד, איש בדרכו. לפני השקיעה ניפגש לסיום המסע למטה במכתש. קחו אִתכם את 

החפץ שבחרתם. הדרך, והזמן שתעשו בה, יענו לשאלותיכם. 

אישה אחת פנתה אליי וביקשה שאשמור בתיקי את משקפיה, וארנק מסמכים. תוך 

דקות ספורות נעלמו כולם מן העין. בחרתי לפנות ימינה, ופתחתי בצעידה מהירה, במרץ 

רב, ובשמחה, בין סלעים ואבנים חדות. שיחים קוצניים נאחזו במכנסיי.

ורגלי החליקה על סלע משופע, התיק הגדול נשמט מכתפי, תכולתו  לא עבר זמן רב 

התפזרה למטה. נשימתי נעצרה. צריך לחשב כל תנועה שלא יחליקו החפצים נמוך יותר. 

סימנתי במבט את הדברים שהתפזרו, מְחשבת מה צריך לאסוף ראשון. הרמתי את תיק 

המסמכים שניתן לי, את ארנק הכסף והדרכון שלי. השאר היה מיותר.

נרגשת שהצלחתי לאסוף את החפצים חזרתי לצעוד. לפניי היו עוד קילומטרים אחדים 

לפני המקום שממנו צריך היה לרדת למטה. רוח קלילה נשבה, וסביבי החלו להישמע קריאות 

לא  ציפור כלשהי. ככל שהתאמצתי לחדד את מבטי לעבר השיחים,  ונשנות של  חוזרות 

הצלחתי לראות את הציפור. דמיינתי את צורתה וצבעיה, קולותיה שליווּני הפיחו בי שמחה 

מוזרה. 

במהירות,  שצעדתי  כיוון  לרשותי.  רב  זמן  שעוד  הבטיח  ברקיע  השמש  של  מיקומה 

חשבתי, שאגיע לפני כולם. קולות הציפור הנסתרת המשיכו לנסר בחלל, דמיינתי את עיניה 

נפקחות ונעצמות. כפיס העץ שבכיסי הזכיר לי שעליי עוד ליישב כמה דברים שהטרידו 

את מחשבותיי.

גלשתי במדרון הסלעי, כתמים של חום ושחור רקעו את המרחב שלפניי כחיה ענקית 

במנוחה. הקולות החדגוניים של הציפור נשמעו שוב ושוב. התיישבתי בין שיחים קטנים, 

שעלוותם כסופה ירוקה, וריחם עז ומריר. הוצאתי את כפיס העץ מכיסי, מהרהרת מה משך 

אותי לבחור בו מבין החפצים והאשפה שהיו בחוף. כעת, באור השמש הגבוהה מילאו צללים 

את הסדקים בעץ, ומתוכו התבלטו קווי מִתאר כדמות אדם בזרועות פשוטות לצדדים. 

נקודת אור התמקמה בחלקה השמאלי. משיח שלידי קטפתי ענף קטן ודק והקפתי בו את 

קצהו של כפיס העץ. שאלה טורדנית שליוותה אותי כל הדרך חזרה וצפה, אז מה ביקש 

קוהלת לומר במשפט: ״גם את העולם נתן בלִבם״... 

הזמן שהה בתוך עומק לא ידוע. המשכתי לשבת, משערת שהאחרים עדיין לא השלימו 

חדה  בתנועה  והשלכתי  קטנה  כסף  טבעת  מאצבעי  הסרתי  פתאומי  בדחף  מסלולם.  את 

הרחק למטה. 

זה היה יום קיץ חם בתל־אביב, אבא לקח את ידה היפה של אִמי ושלף ממנה את טבעת 

הנישואין, בכעס ובנשימה כבדה, שיכולתי לחוש בה כעת עולה גם מחזי. מה גרם לו לעשות 

זאת... ילדה קטנה אינה מבינה דברים כאלה בשעת התרחשותם. 

כנראה עבר כך זמן רב שם בין הסלעים. רוח קרירה הגיעה, ונדרכתי מבוהלת, צריך 

להגיע בזמן לנקודת המפגש. מיהרתי לרדת, אבנים מתדרדרות תחתיי, מבטי המרותק אל 

האופק מבקש לעצור את תנועת השמש. אסור לאחר...

כשהגעתי למטה, נגעו קרני השמש בשפת המצוק בנשיקת אש. 

מרחוק, באפלולית, הבחנתי במעגל היושבים מכונסים בדממה... כולם כבר שם! זו לא 

אני הראשונה להגיע. 

מן העבר השני הגיע קולו של קרל: ״נהדר! הגעת בדיוק בזמן״, והתחיל להדליק אש 

מתחת לעצים שערמו האחרים. כשהחלה האש לנגוס בענפים מטילה צללים כהים, נמשך 

מבטי באחת אל קצה המשטח.

חיה גדולה עמדה שם קשורה לאבן גדולה, מתוכה בקעו נחירות עמוקות, גניחות צרודות 

חי.  כשלד  גרום  גופו  לרווחה,  קרועות  היו  החמור  עיני  התקרבתי.  החושך.  את  שורטות 

ניגשתי לתת לו פרוסת לחם. בקול שקט פנה אליי קרל: ״לא להאכיל אותו, הם מובאים 

לכאן, החמורים הזקנים והחולים, אל מותם. זה מנהג המקום. חיות אחרות מצפות לבשרם״.

דמעות כיסו את כל הנוף שהתכהה.

האש עלתה ונגסה בתאווה במדורה.

״כולם כבר השליכו למדורה את החפץ שבחרו להיפטר ממנו, תורך כעת״.

שלפתי את כפיס העץ מכיסי והנחתיו בזהירות בשולי המדורה.

הנה לך, אמרתי לאש, ציפור שיר שהפכה לחמור.

פברואר 2020
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◀

אלה דורפמן אזולאי 

ללא כותרת, 2019

36×52.5 ס״מ, טכניקה מעורבת
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מיכאיל זְ׳בָנֶצְקי

מתוך: דיוקן

לעולם לא אהיה גבוה. ויפה. ורזה. ובצעירותי לא אגור בפריז.

לא אדבר בעזרת מתורגמן. קרוב לוודאי שלא אהיה מנצח ראשי בתזמורת של רדיו 

או טלוויזיה.

ולא אצלם סרט. לא אקבל פרס בקאן. הזמן אוזל... לא אספיק.

לעולם לא אהיה אישה. מעניין, מה הן מרגישות?

אוּכל להגיש לעצמי שוקולד במיטה. אך בשביל זה צריך לקום, להתלבש, להכין. ואז 

להתפשט, להיכנס למיטה ולשתות. לא כל אחד ילך על זה...

לא אקפוץ למרחק שבעה מטרים... פשוט לא אתמודד בקפיצה לרוחק. אפילו אם אוכל, 

זה לא אומר כלום. מכיוון שלא אתנתק מהקרקע: עניינים... דאגות...

מולה.  לידה.  להופיע  יכול  עדיין  אני  שוב.  אופיע  לא  לעולם  שבטיילת  זו   ובאחוזה 

אבל בתוכה?! 

ועבור ציוריי לא ישלמו כסף רב. אין יותר זמן! וקריאותיי לא יביאו להצלחה מרעישה 

בקרקס והקהל לא יפרוץ בבכי. ולא יצהל סוס לרגליי... רק לפניי.

ולא תגיד ילדה: ״אני אוהבת אותך״. ואמא לא תשאל: ״מה אכלת היום, מיין קינד?״ 

אולם עתה... אומַר לבני: ״ילד, עברתי הכול. לא הפכתי לזה ולא הייתי לההוא. אוריש 

לך את ניסיוני״. 

] תרגם מרוסית: אלכס פולישוק [

יורי אוֹלֶשָׁה

מתוך: קנאה

פעם, כאשר החלפתי חולצה, ראיתי את עצמי בראי ופתאום קלטתי דמיון מפתיע לאבי. 

למעשה, אין דמיון כזה. נזכרתי: חדר השינה של הוריי ואני ילד קטן מביט באבא שמחליף 

את החולצה. ריחמתי עליו אז. הוא כבר לא יכול להיות יפה ומפורסם, הוא כבר מעוצב, 

תם ונשלם, הוא כבר אינו יכול להיות מישהו אחר, פרט למי שיש. כך חשבתי, ריחמתי עליו 

והייתי גאה בשתיקה בעליונותי. ועכשיו, זיהיתי את אבי בתוך תוכי. זה לא היה דמיון חוץ, 

לא, משהו אחר, הייתי אומר דמיון מיני: כאילו הרגשתי את זרעו של אבי במהותי. וכאילו 

מישהו אמר לי: אתה מעוצב, תם ונשלם. לא כלום מעֵבר לכך. לךֵ להוליד בן.

לא אהיה יפה ומפורסם. לא אגיע מעיירה קטנה לבירה. לא אהיה מפקד ולא שר, לא 

מדען, לא רץ למרחקים ולא הרפתקן...

] תרגם מרוסית: אלכס פולישוק [
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◀

מריאנה אמסילי

חותם הזיכרון, 2019

45×60 ס״מ, צילום דיגיטלי
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אמיל ספארקל

הסיפור שלנו

הדלת לבית נפתחת. את מחכה לראות מי נמצא בצד השני. את מנחשת שמדובר באדם 

שאת מכירה וכשהדלת נפתחת במלואה, את רואה אדם שחיכה לך וכשהגיע הזמן הוא 

ניצב מול דלתך. הוא – אני, אמיל שלך.

אולי כמה דברים השתנו בנוּ, ואולי גם קצת שכחנו איך כל אחד נראה, אך דבר אחד בטוח. 

העיניים שלך נשארו כפי שהן, עם האמת בתוכָן. והעיניים שלי נשארו תכולות שקופות. 

אנחנו מביטים אחד בשנייה וחיוך עולה על פנינו, חיוך צנוע משותף – מלא געגוע.

״בואי אִתי״, אני אומר לך ולפני שאת מספיקה לענות, אני תופס בידך ואנחנו מתחילים 

לרוץ. את רוצה לעצור אותי, כי את לא יודעת מה הולך לקרות. את מהססת אך משהו בך 

מבקש להמשיך ולברוח אִתי, כי את יודעת שהבחור הזה, שגבו מופנה אלייך, לעולם לא 

יפגע בך וכוונותיו טובות ומחממות.

אנחנו מגיעים לקצה הרחוב ולהפתעתך ניצב מולנו שער כסוף כ־20 מטר גובה והוא 

מאיר על הכול, מלבין את הרחוב ומכניס אותנו ללובנו.

בהתחלה זה מרגיש כמו סִנווּר והעיניים שלך מתכווצות ומסתתרות מאחורי גבי. רגע 

נוסף והלובן משנה את צבעו לירוקים וכחולים והִנה אנחנו ניצבים שנינו על סלע שטוח 

באמצע שדה ירוק מנצנץ. 

מזה לראשונה את מגלה שאת יחפה, חוֹם הסלע מחמם את כפות רגלייך וזה נעים.

את מרכינה ראש ומציצה לציפורני הרגליים שלך ומגלה שהן קטנו. את מסתכלת על ידייך 

וגופך ובעצם – את כולך קטנה.

יודעת  שֵעׂר זהוב מנצנץ בשמש ואת  ילד קטן עם  ילדים עכשיו״, פונה אלייך  ״אנחנו 

שהוא אני, אפילו שאת לא מכירה אותו.

לפתע הוא מתחיל לרוץ וגופו הקטן מתרחק ממך בזריזות, כמה רגעים והוא נופל ונעלם 

לנגד עינייך. את רצה לכיוונו, מעט מבוהלת ואז את מגלה שכל מה שהוא רצה זה להתגלגל 

במורד הגבעה וזה נראה ממש כיף!

בלי לחשוב את נופלת על הדשא ומתחילה להתגלגל. 

צחקוק עליז בוקע מפיך ואת שמחה מִתמיד.

הגלגול נגמר כמו כל גלגול בהתנגשות, ומבלי לשים לב את מתנגשת בגבי ומעיפה אותי 

על הבטן. שנינו צוחקים, כי זה מצחיק בטח ובטח אם הראש שלך עוד קצת מסוחרר.
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אני הילד קם ראשון ומושיט לך את ידי. את אוחזת בה ולמרבה הפלא היא מרגישה כמו 

היד שלי שאת מכירה, קטנה וחמימה.

״זה המקום שאמיל הגדול המציא בעבורו, מקום שיוכל ללכת אליו ולשכוח מדברים 

רעים. זה המקום שלו ושלי, ועכשיו זה יכול להיות גם המקום שלך״.

את מביטה מסביב ועינייך נפערות מהיופי. אַת רואה אֶת הטבע בשיא הדרו! מול מורד 

הגבעה ישנו מישור רדוד של עשב צהבהב המוביל לפתח יער עם עצים עצומים בגובהם 

ווּרודים, חלקם עוד  וצמרותיהם לובשות שלל צבעים: זלזלים אדומים סגולים, צהובים 

קטנים וירוקים. 

אַת מסִבּה אֶת מבטך שמאלה ורואה מעֵבר לפתח היער נוף מרוחק של כמה גבעות וביניהן 

מתפתל לו נחל מלא חיים. את מביטה לימין ומגלה שביל עפר משתחל בין סלעים ומוליך 

את המבט לנוף הררי אדמדם עם נגיעות של שיחים ירוקים.

״היום אנחנו נכנסים לתוך היער. המקום שלעולם לא משתנה כאן״, אני אומר לך ואת 

מחזירה לי מבט שואל.

״לעולם לא משתנה?״ את מצייצת בשקט.

״כן״, אני אומר לך בביטחון ילדי ועונה, ״אמיל הגדול ממציא הרבה מקומות שייתנו לו 

ביטחון להמשיך לחיות בטוב, ואלו המקומות שאת רואה עכשיו, אבל אלו מקומות שמשתנים 

לפי הדמיון שלו. רק את היער הוא לא משנה, כי זה הבית האמיתי שלו שנמצא אצלו בלב. 

עכשיו כשהוא נותן לך להיכנס לכאן, זה אומר שגם את יכולה לשנות את המקומות האלו 

לפי הדמיון שלך״.

את שותקת ואני הילד מתחיל ללכת לכיוון פתח היער. את שוב מהססת, אולי מחשבות 

מתחילות לצוץ ומעט להפריע, ואולי כבר שקעת בשינה עמוקה. כך או כך את תמיד יכולה 

לשוב לטיול שלנו יחד, אמיל הילד תמיד יחכה לך.

את מתעשתת ומחליטה להתלוות אליי אל היער, כי זה נראה כמו יער שמעולם עוד לא 

היית בו ואת מאוד רוצה לראות אותו. עמוק בפנים את יודעת שאת נכנסת לחדריו הנסתרים 

של אמיל וזה מעט משמח אותך.

אנחנו מגיעים לפתח היער ומולנו גזע עץ נפול שעליֵנו לטפס עליו. את נזכרת שאם לא 

היית ילדה עכשיו, היית יכולה לקפוץ מעל לגזע, אמנם את קטנטנה וזה דורש ממך ממש 

להשתמש בידיים וברגליים ולטפס. אמיל מטפס ראשון ואפשר לראות שהוא כבר מיומן.

אַת לא מחקה אֶת צעדיו, כי אַת רוצה לבד להצליח ולא להיעזר באף אחד. אַת מצליחה 

בקלות לעבור אֶת המכשול.

רגלייך נוחתות לקרקע מבריקה וכשמבטך מופנה קדימה את מגלה נפלאות. רגלייך דורכות 

על שביל קריסטלים שקופים עם מעט לובן חלבוני בצבעם. השביל ממשיך אל תוך היער 

והוא צר ברוחבו, בצדדיו ישנם שיחים וסבכים עם מאות סוגים של פרחים וריחם בחלקו 

פעם  מדי  שזלזליהם  הענקיים  העצים  להם  עומדים  הסבכים  בין  צונן.  ובחלקו  מתקתק 

נושרים ממשב רוח עדין והם משמיעים את קולם המרשרש באוזנייך.

את מוקסמת מהיופי הרבגוני שאת נמצאת בו ומזדרזת לצמצם פערים עם אמיל הילד.

את מגלה שבכל צעד שלך על אבן קריסטל בוקע אור רך בצבע תכלת ומקיף את כף רגלך 

הדורכת. את יודעת שמדובר באור עם יכולות ריפוי, הוא מקרין לכל גופך ואת מתמלאת 

רוגע ונועם.

״הגענו״, אני אומר וקד לך בתנועת יד המזמינה לבוא.

את עוברת אותי וגשם של נצנצים שוטף את האוויר. את מתהלכת בו ומגיעה למישור 

לון  עשבי מוקף עצים במעגל. במרכז העשב ישנה בריכה קטנה ונחל זורם אליה, יוצר מפָּ

ומגלה שהיא מלאה ביצורים חיים  ורדרדים. את מתקרבת לבריכה  נקיקי מלח  בין  קטן 

דומים בצורתם לדגים, אך הם אינם אלו.

גשם הנצנצים מתלווה לצעדייך ושוטף את ראשך, כל ניצוץ נעלם בנגיעה ומשאיר עלייך 

נקודה של דגדוג, עד מהרה כל ראשך מדגדג וסופג לתוכו את גשם הנצנצים.

את מחפשת אותי ורואה שאני מחכה לך ליד שפת הנחל על ספסל עשוי עץ ומעליו מבנה 

דמוי פרגולה מכוסה בצמח מטפס.

את באה לשבת לידי ונראה שטוב לך. את מרגישה חום עדין ששורה סביב והוא מחזק 

את חיוכך. את נושמת נשימה עמוקה וריח המים ממלא את חלל האף וקנה הנשימה. את 

מרגישה קלה, רעננה, ובריאה מִתמיד. 

״עכשיו הגיע זמני ללכת״, אמר אמיל הילד והרפה ממך כשחיוכו הסומֵק נראה מתרחק 

ממך.

״את יכולה להישאר כאן כמה שתרצי, לךָ תמיד יש מקום לטייל בלב שלי״, קרא הד באוויר 

ואת ידעת שאמיל הגדול חושב עלייך.
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חובב רשלבך

ללא כותרת, 2020

15×15 ס״מ, טכניקה מעורבת
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מורן קבסו

פטל

מפלצת אפורה שכולה רוח זעם מסתחררת מעל הארץ המותשת, עוקרת שיני בתים מתוך 

פיה של האדמה. עיניו החומות של קאל תרות אחר פִּרצה בגדר בית הסוהר, והוא יודע 

שיימלט שוב. הרי הוא נמלט כל חייו.

מבטו מתמקד בשקית ניילון, המתעופפת על פני האספלט כאנפה פצועה. הוא עוקב 

אחר תנועתה הפראית, לפני שהיא נישאת הרחק, נמוגה לעד. הרוח הכבירה משיבה אליו 

זיכרונות מינואר מקפיא העצמות של שנת אלף תשע מאות חמישים ושבע. אז, אפילו האש 

הבוערת באח לא חיממה את האוויר הצונן.

קאל בן האחת עשרה חייך בסיפוק, בשעה שהטורנדו הסתחרר כצינור בלהות מעל שדה 

״עכשיו  המחסן.  מתוך  הכלים  את  תולש  לאבק,  שהפכו  חסונים  גבעולים  רומס  התירס, 

הנזקים המופלאים  מן  מול החלון, מתפעלות  בורקות  עיניו  בי״, פסק,  יפגע  לא  הממזר 

שיצרה הרוח. אבל הארנב אבד, הוא לא מצא אותו בשום מקום.

״שוגר, איפה אתה, ילדון?״ קאל פתח את דלת הארון, בדק מתחת למיטה ואפילו יצא 

אל החצר המבועתת, סכיני הרוח דוקרים את פניו, פורעים את שערותיו הזהובות. הוא 

מוכרח למצוא את הארנב החום, האהוב, חברו המנחם בלילות היגון המרים. מה אם הרוח 

לקחה אותו?

אֶחיו קראו לו, אך הוא הוסיף לפזר הבטחות באוויר הקפוא. ״אתן לך צעצועים וחסה, 

דליים של חסה!״ אמו וארבעת הילדים נותרו ספונים מתחת לשולחן, כשאביהם פרץ אל 

תוך בקתת העץ השברירית, שק בידו, וצעק, ״איך אתם מעִזים להתחבא כאן כמו עלובי 

נפש? הקוסם מארץ עוץ מת!״

תחינה נואשת נבלעה בין יִללות זאבי הרוח, וגופו של קאל התאבן לשמע חבטות המעדר 

המכה בגבה של אמו. הוא מנה תריסר מלקות. כתפיו נרעדו לשמע כל מהלומה, לסתותיו 

ננעלו. הוא חש כחֶרק נטול משמעות, שנמחץ בתוך שלולית רפש. הוא רצה לכתוש אותו.

קליעי מים הצליפו בבקתה, אבני רוח ניתצו את החלונות. אֶחיו ניסו לזעוק, מבוהלים, 

אבל הזעקה נבלמה בגרונותיהם.

האיש הטיח את בקבוק הקוניאק בקיר, וקילל. ״הנה הארנב הארור שלך״, השליך צרור 

פרווה מרוטש לעבר הלהבות.

קאל נמלט לעבר מחסן הכלים, עיוור מן הגשם ומן הדמעות. הוא נסחף על כנפיה של 

הרוח האדירה, גופו הצנום מתרסק על הדלת, אך אגרופיו קמוצים. אז קרע את המגרפה 

מתוך ערמת החציר, וצעד בחזרה אל הבקתה, אש יוקדת בעיניו, מים רבים לא יוכלו לכבות 

את השנאה ונהרות לא ישטפוה.

ידיו הנחיתו מכת ברק איומה, בשעה שנעץ את שיני המגרפה בגבו של אביו, כל זעקת 

שבר מעודדת אותו לדקור שוב, עד שלא ידע אם אביו הוא הזועק, או שמא הוא עצמו, עד 

שהאיש שהביא אותו אל העולם גורש ממנו, מוטל בשלולית דם.

קאל שמט את המגרפה ונמלט משם, אל תוך הרוח.

עתה הוא מייחל להימלט, אבל הסוהרים פורצים אל תאו, חמושים באלות. ״מזמן לא 

טיפלנו בך״, לוחש אחד מהם.

קאל מרים את גבתו, חיוכו דק, משועשע, שפתיו נפערות בשובבות והשקיות שמתחת 

לעיניו החיוניות מוקפות קמטים. גם כאשר הם הולמים בו באלותיהם הכבדות, הוא מוסיף 

לחייך. הכאב פושט בגופו, אבל ארס צחוקו ניתז לעברם, מתריס, מנצח.

הם חובטים בראשו ללא הרף, עד שזרם ארגמני וחם שוטף את פניו, עד שחמיצות מציפה 

את פיו. הוא חש בטעם המיץ המרווה, שאמו הייתה מכינה מגרגרי הפטל שהוא ואחיו היו 

קוטפים על גדת נהר המיזורי. כמה הוא רצה להיסחף עם הזרם ולהפליג לאי־שם, עד סוף 

הימים, רק הוא ושוגר.
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קארין אלמקיס

Guerreק, 2019

30×20 ס״מ, גואש על זכוכית

אילנה קוטינוב

לא הספקתי להתקשר הביתה

24 שעות בתוך ההסלמה, אנחנו מתחילים לארגן הכול. אוספים את כל הציוד, עוברים 

שוב ושוב על כל מה שצריך. פתאום זה קרה, לא ציפינו שהמצב יסלים ככה. קיץ 2014, 

ולי נשארו חמישה חודשים לשחרור. אוגוסט הארור, שיא הקיץ ואנחנו תופסים גִזרה. ריח 

גופי מתערבב עם ריח הבוץ והמדים שלי כבר ספוגים בשילוב של הריח הזה והזיעה שלי. 

כבר לא נשארו לי בגדים נקיים, הספקתי לשכוח איך מריחה הכביסה של אמא. כבר עשרים 

וחמישה יום שלא יצאתי הביתה ולא אכלתי את האוכל של אמא. שלוש שבתות לא יצאתי 

הביתה, לא לבשתי חולצה לבנה נקייה, לא התפללתי בבית הכנסת ביישוב, ולא חזרתי כל 

הדרך ברגל, עוקב אחרי שובֶל הריח של החריימה של אמא. אני חייב להספיק להרים טלפון 

הביתה לפני שנכנסים לגִזרה. יש לי חמש דקות לסיים את השחור שמימון הכין לי, אני זורק 

את האפוד משמאלי ומתיישב על החצץ. אני מדליק סיגריה אחרונה שנשארה לי ומנסה 

לסדר מחשבות. כל השירות אתה מת שזה יקרה, מת לתפוס גִזרה ולעשות את מה שאתה 

מתאמן כבר שנתיים. אבל חמישה חודשים לפני השחרור, כשאתה כבר מתכנן את הטיול 

שאחרי, כבר מת להפסיק לסגור, מת שתגיע הרגילה הזאת והרגע שאני שםׂ את התיק על 

הגב יוצא מהפלוגה וחוזר רק בשביל לעשות טופס טיולים ולגזור את החוגר. דווקא עכשיו 

זה קורה. אני אתגעגע אליהם, 12 איש בצוות הזה ואני חולה על כל אחד מהם, לא סגור 

אם אני פשוט בצוות חזק או שלמדתי לאהוב את כולם מכל הזמן הזה יחד. מתוך שינה 

אני מזהה אותם, מכיר את ריח הגוף שלהם, יודע מה אמא שלהם מבשלת להם ביום שישי 

כשהם חוזרים הביתה, מסריחים מריח של אדמה ושמן של הנשק. עשרים שעות שאני 

ער מאז שהגענו לשטח כינוס, חמש כוסות קפה, עשרה תרגולים. פתאום שריקה צורמת 

מפלחת את האוויר. אני מעיף את כוס הקפה שהחזקתי, תופס ביד ימין את האפוד וזורק 

אותו על הגב, ציוצי ציפורים מפוחדות מעליי עפות מהבהלה. אני מתחיל לרוץ לא בטוח 

לאן. עוד שריקה ואז הבום. לפצמ״ר יש רעש אחר. אני שומע את הלב פועם לי באוזניים והן 

מצפצפות. אני לא שומע כלום. הד של צעקות כאילו מאחוריי אבל הם לידי. עוד שריקה 

ועוד נפילה. אני עף קדימה ונופל על הגב. אני רועד על האדמה אבל לא מרגיש את הגוף. 

אני נאבק בעיניי לא להיסגר. אני מאמץ את העיניים, מנסה להרים את הראש. אני חושב 

שאני עושה תנועות עם הראש אבל כלום לא קורה. מעליי רק השמיים שהפכו שחורים 

מסתובבים. לא הספקתי להתקשר הביתה. 
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יעל פינקוס

חשוותנים

יקירי, 

אתה לא תאמין מה מצאתי בגינה הבוקר. חשוותנים. כן כן, שלושה חשוותנים נתקעו הלילה 

כאילו  על,  אל  מזדקרים  הארסיים  וזנבותיהם  באדמה  עמוק  נטועים  ראשיהם  בגינתנו, 

בכוונתם לשוב ולהמריא בכל רגע. כל הלילה טסו, חוללו, השתוללו. אלכוהול? כנראה שכן. 

סמים? למה לא? בבוקר מצאתי אותם ליד עץ האבוקדו. 

אתה זוכר איך לא האמנתי לך כשסיפרת לי עליהם? איך התווכחתי אִתך שעות, אמרתי 

שאלה שטויות, שאתה הוזה, שקראת יותר מדי ספרי מדע בדיוני, אבל הבוקר, איך שראיתי 

אותם ידעתי בוודאות שאלהֶ הם, אפילו שראשיהם היו טמונים עמוק באדמה ורק זנבותיהם 

בצבצו מתוכה, ירוקים ורעילים, כזנבות דרקונים. 

רצתי ישר לאינטרנט לראות מה לעשות אִתם והצטערתי, כמובן, שאתה לא פה לידי כדי 

שאוכל להתייעץ אִתך, ושאז, במקום להקשיב לך, התווכחתי כהרגלי. 

מצאתי המון חומר אבל אף אחד לא התייחס אליהם כאל יצורים אמיתיים, וכיוון שכך, 

גם לא מצאתי שום מידע לגבי מה הם אוכלים, מתי הם ישנים, ואיך אפשר לכל הרוחות 

להיפטר מהם. היו שם רק אגדות מאגדות שונות, שנאספו מכל העולם, ואינסוף סיפורי 

מעשיות. זה מדהים, איך אנשים לא מסוגלים לראות את מה שנמצא להם מול העיניים. 

אנשים, ואני בכללם.

יצאתי שוב לגינה והסתכלתי עליהם. להוציא אותם מהאדמה לא בא בחשבון, כמובן. 

זכורים לי עדיין הסיפורים שלך על כוח ההרס העצום שלהם. גם הלילה, עוד לפני שידעתי 

כנפיים,  ומשק  וצווחות  צרחות  הגג,  על  השתוללות  כזאת  הייתה  בחשוותנים,  שמדובר 

שחשבתי שעוד רגע התקרה תפרח מעל לראשי. הם כנראה היו כל־כך שתויים, או מסטולים, 

לך תדע ממה הם ניזונים, שהם לא ראו לאן הם עפים. 

הלילה היה אפל לחלוטין, לא ירח ולא כוכבים, ורוח מזרחית קרה נשבה וטרקה בתריסים. 

אלו כנראה הלילות האהובים עליהם ביותר. אבל למה אצלנו? ולמה דווקא כשאתה לא בבית? 

בכל אופן, החלטתי שאלך להסתכל עליהם מקרוב, אולי יעלה בדעתי רעיון כלשהו.

ניגשתי אל הגדול מביניהם. העזתי לגשת די קרוב, ואז שמעתי גניחות, כאילו שהאדמה 

מספיק  מרחק  על  לשמור  מקפידה  שניתן,  כמה  עד  התקרבתי  נאנחת.  או  גונחת  עצמה 

מקשקשיו הדוקרניים. 
נטי רנצנברג

כריש לוייתן, 2016

21×14.8 ס״מ, גואש ואקריליק על נייר
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י ואמרתי, הקשבתי. זה היה קורע לב, לרגע אפילו שקלתי להוציא אותם, אבל אז התעשַׁתִּ

״אין סיכוי. איך שאתם השתוללתם הלילה, הגג כמעט פרח מעליי, בשום פנים ואופן לא״.

אני לא יודעת מאיפה גייסתי כזה קור רוח, אתה בטח היית קורא לזה קשיחות, אבל 

עזבתי אותם שם נאנחים חרש וחזרתי למחשב. נכנסתי שוב לאינטרנט לבדוק מה אפשר 

לעשות אִתם.

לי. בסוף מצאתי אתר אזוטרי שעוסק בתופעות טבע  לעזור  אוף! הלוואי שהיית פה 

ייחודיות וחד־פעמיות. הם טענו שם, וזה יכול לעניין אותך כמובן, שאין שום התייחסות או 

תיעוד לתופעות שמתרחשות פעם אחת בלבד, גם אם הן קיצוניות מאוד. איש לא מתייחס 

אליהן! איש לא חוקר אותן והן אינן מופיעות בשום סטטיסטיקה. אתה כבר היית עושה 

מזה מטעמים, מההתעלמות האנושית מכל מה שאקראי. 

בכל אופן זה היה האתר היחיד שהתייחס אליהם כאל יצורים אמיתיים. נכתב שם שינואר 

הוא אכן החודש שבו הם מגיעים לאזורנו בהקפתם הבלתי פוסקת את כדור הארץ. הם 

מצוידים במערכת ניווט משוכללת המאפשרת להם לזהות עצמים בחשיכה מוחלטת. אין 

הם נחים כדרך הציפורים על חוטי חשמל וצמרות עצים, אלא תוקעים את ראשם באדמה 

להבחין בהם  נדיר מאוד  הירוק,  צבעם  בזכות  לצמחים.  ונרדמים כשהם מסווים עצמם 

בשעות היום, ונדיר עוד יותר למצוא אותם בקבוצות, ראשיהם תקועים באדמה וזנבותיהם 

באוויר כמו מטאטאים ישנים.

זו כנראה משפחה, אמא ושני גוזלים, או גורים, אין לי מושג איך לקרוא להם. נאמר 

שם שבשום פנים ואופן אסור להעיר אותם משנתם. הם חייבים להתעורר ביקיצה טבעית, 

בלילה. אור היום מכניס אותם לקריזה. הם עלולים להשתולל ולגרום נזק בל ישוער. זו גם 

הסיבה להקפתם הבלתי פוסקת את כדור הארץ, במרדף אחרי לילה נצחי. יש טענה שהם הם 

האחראים לכל תופעות הטבע, הטייפונים, ההוריקנים, רעידות האדמה ואפילו ההתפרצויות 

הוולקניות. אני בספק, זה נשמע לי מוגזם, אבל הם באמת נראים כמו יצורים מעולם אחר.

נאמר שם גם שזה מאוד נדיר, אבל יש חשש שהם ימצאו את המקום חביב עליהם ויחליטו 

להישאר. אוף! אולי תחזור כבר? אז זה ממש מסוכן כי הם מתרבים בקצב מטורף ומשמידים 

את כל מה שנמצא סביבם. הם אוכלים הכול. בטון, עץ, ברזל, דבר לא עומד בפניהם, הם 

יכולים להשמיד מקום עד היסוד, להביא לחורבן מוחלט. בכל אופן, גם שם לא מצאתי שום 

מידע שיעזור לי להיפטר מהם, בייחוד אם אסור להעיר אותם.

התקשרתי לחברה להגנת הטבע, לרשות שמורות הטבע, לגני חיות, לגן הזואולוגי, לגן 

החיות התנ״כי ואפילו ללוכד הנחשים שמגנט שלו צמוד לדלת המקרר. איש לא היה מעוניין 

בהם. היו כאלה שאפילו חשבו שאני עובדת עליהם או מנסה להתרים אותם לאיזו עמותה 

חדשה. אישה אחת אפילו צרחה עליי, בקול צווחני וצרוד, ״אני לא תורמת בטלפון, כולכם 

גנבים״. אתה חושב שגם אני נשמעת ככה?

אחר־כך כבר נהיה מאוחר והייתי חייבת לעזוב אותם וללכת לעבודה. כמובן שחששתי 

להשאיר אותם ככה, בלי השגחה, אבל איזו ברירה הייתה לי. בינינו, מה כבר הייתי יכולה 

לעשות אם היו מחליטים להשתולל? כל היום לא הייתי בבית, וכשחזרתי בערב הופתעתי 

לראות אותם באותו מקום. כמעט שכחתי מהם. משהו בתוכי קיווה שאולי כבר פרחו ועפו, 

ירוקים  זנבותיהם, שבבוקר עוד התנפנפו בגאווה,  אבל הם עדיין היו תקועים באדמה. 

וארסיים, איבדו מזוהרם, ואלו של הקטנים כבר היו שמוטים על הקרקע כנטולי רוח חיים. 

יופי, חשבתי לעצמי, זה קורה לבד, ללא שום התערבות מצדי, אבל משהו בתוכי בכל זאת 

חמל עליהם. התכופפתי אבל לא שמעתי כלום, ממש גחנתי לאדמה, הצמדתי את אוזני אליה 

כדרך האינדיאנים, אבל כלום, אף לא גניחה. רק זה עוד חסר לי, שהם ימותו לי פה בחצר.

הבאתי כוס מים והשקיתי אותם.

ואז, בבת אחת, אתה לא תאמין באיזו מהירות, הם התנערו, זנבותיהם הזדקרו באחת, 

הירוק הארסי חזר לפעם בהם, ראשיהם השעירים נשלפו מתוך האדמה, בוא כבר! יורקים 

חול לכל עבר, ואיך שאמרתי לעצמי, סתומה! תראי מה עשית, עכשיו הם יהרסו את כל 

הבית, הם פרחו לשמיים במשק כנפיים שנשמע כמו מנוע סילון. 

להגיד לך שאני מתגעגעת אליהם יהיה מוגזם. אבל כן, אני חייבת להודות שהם הכניסו 

איזה טעם לחיי. וכן, מותר לך להסיק מזה עד כמה אני עצובה ובודדה בלעדיך.

— שלך
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טליה חלפון אלימלך

ללא כותרת, 2018

8.5×5.5 ס״מ, צילום פולארויד
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אבירו לילו / גר ויוצר בחרשים שבגליל, 

מורה לפיסול ותולדות האמנות. בוגר המכון 

לאמנות במכללת אורנים. מוסמך התוכנית 

 להוראת מדעי הרוח והאמנויות בגישה 

רב־תחומית, במסלול אמן־מורה.

אורנה וגמן / מתגוררת בעדי. עוסקת 

בדוברות וכותבת שירה. מוסמכת אוניברסיטת 

חיפה במדע המדינה ובספרות עברית 

והשוואתית, בתוכנית לכתיבה יוצרת. ספר 

שיריה הראשון עתיד לראות אור בשנה הקרובה.

 אילנה קוטינוב / מורה לספרות 

 וסטודנטית שנה ד׳ בחוג לספרות ומבע 

יצירתי ובחוג להיסטוריה במכללת אורנים.

 איריס מירסקי / סטודנטית שנה ד׳ 

 במסלול העל־יסודי ז׳-י׳, בחוג לתקשורת 

ובחוג לספרות ומבע יצירתי במכללת אורנים, 

במקביל לומדת לתואר שני במסלול הרב־תחומי.

 איריס סינטרה / ציירת, מתגוררת

 בחיפה ועוסקת בהוראת אמנות. מלמדת 

רישום וציור במכללת אורנים. בוגרת בצלאל 

ובעלת תואר MFA מאוניברסיטת חיפה.

אלה דורפמן אזולאי / אמנית ואם 

לארבעה, בוגרת המכון לאמנות במכללת 

 אורנים; מחנכת ומורה לאמנות בתיכון 

וולדורף בהרדוף.

אלי שמיר / אמן ומורה במכון לאמנות 

במכללת אורנים, עובד בסטודיו בכפר יהושע.

אלכס פולישוק / מרצה וחוקר בפקולטה 

לחינוך של הטכניון ומורה לרובוטיקה במרכז 

תרגומיו  למחוננים ומצטיינים במכללת אורנים.

הקודמים התפרסמו בחוברות קו נטוי 17, 18.

אמיל ספארקל / יוצר בתחילת דרכו. 

מתגורר בחיפה. בוגר המכון לאמנות במכללת 

אורנים. זוכה בפרס הראשון בפרויקט הגמר 

בשנת 2019.

אמל כריים / סטודנטית שנה ד׳ בחוג 

לחינוך מיוחד ובחוג לספרות ומבע יצירתי 

במכללת אורנים.

 אמנה עריאן / בת 23. סטודנטית 

להוראה במכללת אורנים. בוגרת החוג 

לספרות, אמנות ומוזיקה. מתגוררת ביישוב 

הערבי בענה בגליל. שיריה פורסמו בכתבי עת, 

ביומנים מודפסים וברשת.

 אסתר יוספוב / בת 44. מתגוררת 

באלון הגליל. סיימה בהצטיינות את התוכנית 

 להוראת מדעי הרוח והאמנויות בגישה 

רב־תחומית. שיריה פורסמו בכתבי עת 

ספרותיים ובעיתון ׳הארץ׳.

גיא עינת / קרימינולוג ופסיכותרפיסט. 

 פרסם שלושה ספרי שירה: רק לא קו רציף, 

רקדן סופי בכיכר ו־וריאציות על מחאה.

דובי הראל / נשוי פלוס אחת, מתגורר 

ומצייר בחיפה. למד מתמטיקה באוניברסיטה 

 UCIהעברית בירושלים, מדעי המחשב ב־

בקליפורניה, וציור בכמה מסגרות, ביניהן 

כשומע חופשי במכללת אורנים.

דורון וולף / אמן ומרצה לציור ורישום, 

חי ועובד בחיפה, בוגר המכון לאמנות 

באורנים ובעל תואר שני באמנות ויצירה של 

אוניברסיטת חיפה. מלמד רישום בתוכנית 

ללימודי חוץ במכללת אורנים ומרצה לרישום, 

ציור ואמנות בחוג לספרות, אמנות ומוזיקה 

במכללת צפת.

רשימת המשתתפים
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 דיקלה שושן / אמא, מורה לאמנות 

ואמנית רב־תחומית. בוגרת המכון לאמנות  

במכללת אורנים.

דליה כספי / למדה במכון לאמנות 

במכללת אורנים וחינוך מיוחד במכללת גורדון. 

מסיימת תואר שני בתוכנית להוראת מדעי 

הרוח והאמנויות בגישה רב־תחומית. עובדת 

כמורה לאמנות בבתי ספר יסודיים בחיפה 

ובטירת הכרמל. נשואה ואם לשלושה ילדים.

דנה בומץ / אמא לאיה וכרמל. משוררת 

ויוצרת רב־תחומית. יזמית בנושאי קהילה, 

 חינוך, אמנות וסביבה. לאחרונה ראה אור

 ספר שיריה אני הקופסה השחורה בהוצאת

׳ספרי עתון 77׳.

 הדר רוזוליו / סטודנטית לחינוך

 מיוחד ולספרות במסלול העל־יסודי. 

 מלמדת ספרות בחטיבת הביניים בכפר

הנוער החקלאי ויצו נהלל.

ורדה גינוסר / משוררת, עורכת ואוצרת 

אמנות. ספרי שיריה ראו אור בהוצאת ׳הקיבוץ 

המאוחד׳ מ־1972 ועד היום. בשנת 1995 יזמה 

את הקמתו של משכן האמנים בהרצליה שבו 

אצרה תערוכות רבות, קיימה אירועי תרבות 

וספרות וניהלה אותו במשך כעשרים שנה.

חובב רשלבך / אמן רב־תחומי, הוגה 

ומרצה בכיר בפקולטה למדעי החברה והרוח, 

מלמד ומנחה במכון לאמנות במכללת אורנים.

 חופית אלבז / יוצרת, בוגרת המכון

 לאמנות במכללת אורנים משנת 2015.

כיום מורה לאמנות בעיר בעפולה.

טל מזור / ציירת, בוגרת המכון לאמנות 

במכללת אורנים. זוכת פרס הצטיינות 

 בפרויקט הגמר לשנת 2019. יוצרת 

ומתגוררת בקרית טבעון.

טל שמיר / מורה לספרות ומחנכת כיתה. 

סטודנטית שנה ד׳ במסלול החמש־שנתי 

במכללת אורנים. מסיימת תואר ראשון בחוג 

לסוציולוגיה ובחוג לספרות ומבע יצירתי. 

מתחילה את לימודיה בתוכנית לתואר שני 

 להוראת מדעי הרוח והאמנויות בגישה 

רב־תחומית.

טלי וייס / משוררת, עורכת, מנחה לכתיבה 

יוצרת, בעלת תואר שני בספרות. פרסמה 

חמישה ספרי שירה ובקרוב יראה אור ספר 

שיריה השישי בהוצאת ׳עמדה׳.

 טליה חלפון אלימלך / אמנית 

 רב־תחומית, בוגרת המכון לאמנות 

במכללת אורנים ומורה לאמנות.

יהודה יציב / אמן־מורה. לימד כ־35 שנה 

במכון לאמנות במכללת אורנים, באוניברסיטת 

חיפה ובמכללת עמק יזרעאל. יוצר בסטודיו 

 במרכז האמנות בחיפה – ׳פירמידה׳. עבודותיו 

נמצאות באוספים רבים בארץ ובחו“ל.

 יורי אוֹלֶשָׁה )1960-1899( / 

היה פרוזאיקון ומחזאי, מן המוכשרים 

והחדשניים בספרות הרוסית במאה ה־20.

יעל פינקוס / עוסקת בכתיבה, באמנות, 

בעלת בית מלאכה לייצור לבד בטכניקות 

 מסורתיות. ספרה יותר מדי אור בהוצאת 

׳פרדס׳ יצא ב־2016.

 יערה בש / סטודנטית שנה ג׳ בחוג 

 לספרות ומבע יצירתי ובמל“ח במכללת

 אורנים. כשאינה לומדת היא מדריכת רכיבה

על סוסים, תחום שבו היא עוסקת מזה 20 שנה.

 ליטל שרוני / אמנית רב־תחומית,

בוגרת המכון לאמנות במכללת אורנים.

לירון שלומוביץ / בעלת תואר שלישי 

בשפה ובספרות ערבית. מרצה בכירה, חוקרת 

ספרות, מדריכה פדגוגית, סופרת ומשוררת 

חיפאית. מלמדת במרכז האקדמי ויצו חיפה 

ובמכללה האקדמית גורדון לחינוך.

 מופיד צידאוי )אבן אל־ח׳טאף( /

סופר ומשורר, עורך הירחון ׳אל־אצלאח׳ 

)׳תיקון׳( לתרבות, ספרות, הכרה ותיקון. 

 מלמד שפה וספרות ערבית וכן ספרות 

ילדים במכללת אורנים.

מורן קבסו / נולדה בתל־אביב בשנת 

1993. סיפוריה פורסמו בכתבי עת וזכו 

בפרסים. ספריה הכלה מטבריה ורובים ובועות 

סבון ראו אור בשנת 2019. ספרה מעיין נעורים 

פורסם בשנת 2020.

 מיכאיל זְ׳בָנֶצְקי )2020-1934( /

נולד באודסה. מן הסטיריקונים הידועים 

ברוסיה, הן בתקופה הסובייטית, הן כיום.

מירב מסקין סמימי / ילידת 1982. 

 גדלה והתחנכה בירושלים. כיום חברת

קיבוץ ניר דוד תל עמל. נשואה לעמית ואמא 

לאיתמר ובארי־דוד. סטודנטית לתואר ראשון 

בחוג לספרות ומבע יצירתי ובחוג לחינוך 

במכללת אורנים.

מירי ג׳ונסון / אמנית ויזמית. נשואה ואם 

לשתיים. חברת קיבוץ ראש הנקרה שבגליל 

המערבי. בעלת תואר ראשון באנגלית. בוגרת 

המכון לאמנות. מוסמכת התוכנית להוראת 

מדעי הרוח והאמנויות בגישה רב־תחומית, 

במסלול אמן־מורה ABR במכללת אורנים. 

מורה לאמנות, לאנגלית ומחנכת כיתה בבית 

ספר שש־שנתי.

מעיין משה / סטודנטית שנה ג׳ במכון 

לאמנות במכללת אורנים.

 מריאנה אמסילי / צלמת ויוצרת.

אמא לשלושה. מתגוררת בכפר ורדים שבגליל 

המערבי. בוגרת המכון לאמנות ומוסמכת 

התוכנית להוראת מדעי הרוח והאמנויות 

 ABR בגישה רב־תחומית במסלול אמן־מורה

 במכללת אורנים. מורה לאמנויות ועיצוב

בבתי ספר תיכוניים.

מתי שמואלוף / משורר וסופר. עד כה 

 פרסם תשעה ספרים. האסופה הדו־לשונית

של שיריו בגדד | חיפה | ברלין ראתה אור 

בגרמניה ב־2019.

 נביל טנוס / בעל תואר שלישי בחינוך.

חוקר ומתרגם שירה, תושב מגאר שבגליל. 

עבד כמורה לעברית וכמרצה לחינוך במכללה 

האקדמית הערבית לחינוך בחיפה. פרסם 14 

ספרי לימוד לשפה העברית וכ־50 מחקרים 

בתחום ביקורת הספרות ובחינוך.

נועה גור אריה תנעזר / אמנית ומורה 

לאמנות, ספרות והיסטוריה בבית ספר ברנקו 

 וייס בטבריה. מוסמכת התוכנית להוראת 

מדעי הרוח והאמנויות בגישה רב־תחומית 

 במסלול אמן־מורה במכללת אורנים. 

מתגוררת בקבוצת כנרת.

רְכּוכּּ,  סלאח פאיק / נולד ב־1945 בכִּ

עיראק. משורר עיראקי גולה, חבר ב׳חבורת 

כרכוכ׳, מהחבורות הספרותיות הבולטות 

בשנות השישים של המאה הקודמת. פרסם 

עשרות ספרי שירה. אחד מהבולטים במחדשי 

השירה בפרוזה בשפה הערבית.

 נטי רנצנברג / מאיירת, מטפלת

באמנות ומדריכת יוגה. חיה ויוצרת בחיפה. 

 בעלת תואר ראשון במסלול לחינוך מיוחד 

במכללת אורנים.

 סשה פקטור / בת 27, סטודנטית

בחוג ללשון ובחוג לספרות ומבע יצירתי 

במכללת אורנים.
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 עולא זרעיני / ילידת 1980. אמא 

לשלושה ילדים. מוסמכת התוכנית להוראת 

מדעי הרוח והאמנויות בגישה רב־תחומית 

במסלול אמן־מורה במכללת אורנים. עובדת 

 כמורה בבית ספר יסודי בכפר טורעאן מזה

17 שנה, מציירת וכותבת שירים כתחביב. 

שואפת להיות ציירת.

עדינה קיי / אמנית, עובדת ויוצרת 

בסטודיו פרטי. בוגרת אוניברסיטת חיפה 

באמנות, יצירה ופילוסופיה; בוגרת 

מכללת אורנים בלימודי הוראת האמנות 

וחינוך מוזיאלי; בעלת תואר שני בטיפול 

בהבעה ויצירה מאוניברסיטת לסלי; 

פסיכותרפיה ממוקדת טראומה  לימודי

באוניברסיטת תל־אביב ונט״ל. יוצרת בסדנת 

ההדפס ע״ש אריה רוטמן במכללת אורנים. 

עידית לבבי גבאי / אמנית ומורה 

לאמנות, גימלאית של מכללת אורנים. עורכת 

ומייסדת עמיתה של קו נטוי גליונות 17-1.

עידן בריר / מתרגם שירה ופרוזה מערבית 

ומפורטוגזית וחוקר המזרח התיכון.

עיינה שני / ציירת ומרצה במכון לאמנות 

במכללת אורנים, בוגרת M.FA ,B.FA בבצלאל 

האקדמיה לאמנות ועיצוב בירושלים.

 קארין אלמקיס / בוגרת המכון 

 לאמנות במכללת אורנים. יוצרת 

רב־תחומית ומעצבת גרפית.

רוברט בליי / מחשובי המשוררים 

האמריקנים במחצית השנייה של המאה 

 העשרים. סופר ומתרגם פורה. מבחר

משיריו בתרגום משה דור ראה אור בספר 

אנשים כמונו )׳קשב לשירה׳, 2008(.

רונה שחר / ציירת, סטודנטית לאמנות 

במדרשה ובאקדמיה לאמנויות ברוטרדם, 

מתגוררת ועובדת בהדר שבחיפה.

רוני גונן שמחוני / יוצרת בחומרים 

 ובמילים, מטפלת ומנחת קבוצות באמצעות

אמנות בסטודיו ׳אמנות מרפאה׳ בכמון.

 רותי הלביץ כהן / אמנית, מרצה 

לאמנות במכון לאמנות ובתוכנית להוראת 

מדעי הרוח והאמנויות בגישה רב־תחומית 

 במסלול אמן־מורה במכללת אורנים

ובמדרשה לאמנות בבית־ברל.

רחל מנשה דור / אמנית, חיה ויוצרת 

בבית קשת, מלמדת קרמיקה במכון לאמנות 

במכללת אורנים ובבית בנימיני - המרכז 

לקרמיקה עכשווית.

רימונה כהן / בעלת תואר שלישי בחינוך 

ומרצה במכללה האקדמית בית ברל. מתגוררת 

ברעננה. מטיילת, כותבת, מצלמת, מפגינה.

רעיה עמרייה / גרושה ואמא לילד בן 9, 

גרה בכפר אבטין. מורה לאמנות בבית ספר 

יסודי בכפר מנדא. בוגרת המכון לאמנות 

במכללת אורנים. סטודנטית שנה ב׳ לתואר 

שני בתוכנית להוראת מדעי הרוח והאמנויות 

בגישה רב־תחומית במסלול אמן־מורה.

רפי וייכרט / משורר, מתרגם ועורך. 

פרופסור בחוג לספרות עברית והשוואתית 

באוניברסיטת חיפה שם הוא עומד בראש 

 התוכנית לכתיבה יצירתית. במשך שנים 

שימש כמרצה בחוג לספרות ומבע יצירתי 

במכללת אורנים. מלמד לתואר שני בתוכנית 

 להוראת מדעי הרוח והאמנויות בגישה 

רב־תחומית.

שי דותן / נולד באילת. מתגורר עם 

משפחתו בירושלים. עד כה פרסם ארבעה 

ספרי שירה. האחרון שבהם הוא הון עצמי 

)׳הקיבוץ המאוחד׳/׳מקום לשירה׳, 2017(.

 שירן אגרונוב / סטודנטית שנה ד׳ בחוג

לספרות ומבע יצירתי במכללת אורנים.
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