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משה יצחקי // עידית לבבי גבאי

ם י כ ר ו ע ה ו  ק

העריכה  מלאכת  מתוך  מפליגים  פעם  לא  עצמנו  מוצאים  אנו  נטוי‘  ‘קו  של  עריכתו  בתהליך 

אל מחוזות הטבע, הרוח והנפש מחוללי היצירה. באותם רגעים שחוט של חסד משוך עליהם, 

ממעמקים,  הבוקעים  נסתרים  מעיינות  אותם  על  מחדש  פעם  כל  להשתאות  שלא  אפשר  אי 

חדלים  אנו  אין  עולם שבו  חלוף.  בן  ארעי,  זמני,  בו  עולם שהקיום  אל  היחיד  חייו של  מחווית 

המתפרצים  כוחותיו  מול  אונים  וחסרי  נדהמים  אותנו  המותיר  הטבע,  של  מיופיו  להתפעם 

שובע.  יודעים  שאינם  לצרכיו  אותו  ולכבוש  לאלף  לנצל,  המנסה  האדם  על  בקלילות  וגוברים 

עולם שבו האלימות, הרשעות, האטימות והאנוכיות הן חזון נפרץ לא רק בשולי החברה. עולם 

טכנומני מסחרר במהירות התפתחותו, בהישגיו ובהמצאותיו שמטרתם להשביח ולשפר את חיי 

האדם; אך זה אינו נותן דעתו די הצורך על השלכותיה החמורות של קדמה זאת מבחינה ערכית, 

מוסרית וחינוכית. 

‘קו נטוי‘ 12 יוצא כשנה לאחר המחאה החברתית של קיץ 2011. ככל שמתקרב קיץ 2012, מתחזק 

הרושם שהמחאה לא גוועה והיא תתעורר מחדש. הדים מהמחאה, כוחה והשפעתה משתקפים 

בגיליון זה.

 פתחנו את ‘קו נטוי‘ לביטויים חדשים המאירים את פניה של החברה הישראלית בשאלת המרחב 

וביקורת‘  הציבורי–עיון  ‘המרחב  הקורס  מסדנת  דפים  הכללנו  ופריפריה.  מרכז  ויחסי  הציבורי 

שנפתח במכון לאמנות בהתייחסות לאירועי הקיץ. הקדשנו מדור מיוחד ל‘שירים מן הפריפריה‘ 

שהופקד בידי המשורר והמתרגם רפי וייכרט. המשוררים האורחים במדור זה מביאים בשירתם 

את הצבעים, הקולות, הניחוחות, תעצומות הנפש ועוצמות הטבע ומרחיבים את נקודות המבט 

בהוויה הישראלית. 

יזם  והאמנות. השנה  ומרגשים מסדנאות הכתיבה  יפים  בגיליון תוצרים  נכללים  בכל שנה  כמו 

החוג לספרות את תחרות הסיפור הקצר והשירה. בתחרות השתתפו כשמונים סטודנטים מכל 

בפרסים  שזכו  הראשונים  המקומות  שלושת  נבחרו  היצירות  מתוך  באורנים.  הלימוד  מסלולי 

ויצירותיהם מפורסמות כאן. 

מסורה  מערכת  וחברת  נטוי‘  ‘קו  מייסדי  בין  שהייתה  בן–צבי  יעל  ד“ר  לגמלאות  פרשה  השנה 

ונלהבת במשך 11 שנים. אנו מודים ליעל על השותפות והחברות ומאחלים לה עוד שנים רבות 

של עניין ויצירה. 

חְלִילִית )מתוך  /גַּ ה  כְבֶּ תִּ רֶגַע  כְּ אִיר  תָּ רֶגַע/  כְּ ולסיום, משוררת ההייקו צ‘ינהֶ כתבה לפני מותה: 

לזכרה של חברתנו,  זה  גיליון  אנו מקדישים  יואל הופמן(.  ‘אומרי שיר על סף המוות‘, תרגם 

עשר  במשך  הגיליון  את  והפיקה  שעיצבה  נטוי‘,  ‘קו  לעריכת  הנאמנה  שותפתנו  שלן,  יסמין 

שנים ונפטרה בטרם עת. יהיו זכרה ואורה ברוכים.

אנו מאחלים לכל קהילת אורנים שרוח היצירה, הרגישות האנושית והתחדשות החיים, המבקשים 

תמיד את תיקונם, ימשיכו להלך בינינו ולכוון את דרכינו.
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אשטו טרונך

ה   ל ו א ג ל ם  י י פ נ כ

קַרְנֵי הָאוֹר שְׁלָחוּהָ הַרְחֵק.

כְנָפֶיהָ שָׁלוֹם. לְבָנָה הִיא, בִּ

עְגּוּעֵי יוֹבֵל חִישׁ נוֹבְלִים. גַּ

קְוָה, חָשׁ יֵאוּשׁ. מִי שֶׁחָזָה תִּ

חֵם. ינוּ הָרַךְ, עֶבֶד לָעוֹלָם, יִלָּ פִּ

מִימוּתָהּ הֶעֱכִירוּ, מַר טַעֲמָהּ. תְּ

חוּג. ימֵי הַחַג תָּ ה בִּ פִלָּ אוֹתָהּ תְּ

ךְ וְרַגְלָהּ יָחֵף,  הַלֵּ רַחֵף, תְּ מֵעַל תְּ

תוֹפֵף.  צְעָדֶיהָ תְּ בִּ

אֲפֵלָה נֶעֱטַף. כְסָף בָּ הָאוֹר הַנִּ

ד, אוֹצָר לְמִשְׁמֶרֶת. כְנָפָהּ כַּ נוֹשֵׂאת בִּ

עֵינֶיהָ, הִתְנַעֲרִי עוּרִי. סִנְווּרִים בְּ

ה, שַׁחַר וּלְבָנָה.   הּ אֲחִישֶׁנָּ עִתָּ בְּ

כִינָה. פְאֶרֶת לַשְּׁ יַחַד יְהַוּוּ תִּ

ורדה יתום, גדילה )פרט ממיצב(, 2009, טכניקה מעורבת, 150 אורך, 60 קוטר
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נועה הראל

  *

חִפּוּשׂ, מּוֹדֶרְנָה, בַּ דִים בַּ נַוָּ

יוֹן, חֹסֶר הַהִגָּ תְלִישׁוּת, בְּ בִּ

חַיּוּת, עַקְשָׁנוּת, בְּ נָעִים בְּ

נָעִים וְלֹא נַעֲנִים.

ה. צָּ בִּ כְשְׁכִים בַּ מִשְׁתַּ

ה עֲכוּרָה וּסְמִיכָה. צָּ וְהַבִּ

לֶת וּשְׁקֵטָה. קֶת, מְעַרְבֶּ מֶת, מְשַׁתֶּ מְהַמֶּ

שְׁקֵטָה מְבִינָה וְדוֹמֶמֶת.

ל. ל וְלִפְנֵי הַכֹּ פְנֵי הַכֹּ דּוֹמֶמֶת בִּ

פָתַיִם לִלְחִישָׁה: בוֹת הַשְּׂ רְבְּ מִידִית מִשְׁתַּ יעוּת הַתְּ וּבַהֲנָעָה וּבַנִּ

לַע לְעוֹלָם...” “שֶׁלֹּא נִבָּ

נעמה אורי

* ן ח ל ו ש ה ל  ע ו  ק

זונה, משאת נפשי. כן, אני היא מי שמצליחה להיות תמיד רק על–ידו. לרצות בו  ס’אמק, הבן 

הרבה  כך  מכל  לצוף,  הזה  מהמאמץ  כבר  וייגאל  שיבוא  האוקיינוס  לעומק  המייחל  כטובע 

תנועות ידיים ורגליים. כמו מאוהב סתום עיניים ושכל, המייחל למבט הגואל מאהובתו הקרירה 

והבלתי מושגת שמסתובבת עם אהובה שהוא לא הוא.

לא לגעת, לא למשש, אפילו לא לדרוך עליו. יש פעמים שהוא כל כך קרוב, שאני רואה את עצמי 

בקלות אוספת רגלי תרנגולות בשוק בקרית–מלאכי ומבשלת מרק לבני ובנותיי. פעמים אחרות אני 

מטליאה גרביים עם אצבעון, מגרגרת במוחי את צמד המילים מים–לחץ. מנסה לחוש את היובש 

הבלתי נסבל בגרון ולבלוע גוש תסכול שלא נותן לדבר האמיתי לנשוך אותי ולאכול כולל למצוץ 

לי את העצמות. הגרון שלי לא מתייבש. יש ריח קלוש מדי של עוני באף. באסה.

כך  כל  קרוב  שהוא  פעמים  יש  חיים.  פחד  ענק.  פחד  ממנו  פוחדת  אני  לי.  נענה  לא  הוא 

שנעתקת לי הנשימה, אני מרגישה את הבל פיו ורואה שערות צומחות מתוך יבלות הפזורות 

עליו, עוד שנייה אני יכולה לעמוד עליו או לשכב, לא משנה מי למעלה ומי למטה חשוב רק 

שנהיה בנגיעה. אז אוכל לצרוח בקול סדוק מסיגריות: “תנו לי שקית חלב, ביצים, קמח, שמן, 

עוגיות עבדי וסוכר עד למדרגות, בקרטון חום, שאני לא אדע מי מביא לי. תשלמו במקומי לבתי 

הספר על החינוך חינם של ילדיי ובעיקר תורידו ממני את הכמעט ועל יד הזה, אני וקו העוני 

כבר באמת”. 

נמאס לי מהסרח עודף הזה שיושב על העורף ולא נותן לי להגיע לקו האדום הזה )יש כמה 

במסיבת  ולהשתתף  החוויות  כל  את  לזכור  מבטיחה  אני  שריטות(.  עם  וחזרו  בו  היו  שכבר 

עיתונאים יחד עם מסתננים נוספים שיחזרו חיים אך ירויים.

מתוחכם, ערמומי, זדוני, יש לו רשע בלתי מושג ואין לו שום כוונה להביא לי את עצמו בתור 

שי לחג. בטח כי אני שייכת לארגון המורים, הוא יגיע מצופה בכרטיס ובאשמורת ראשונה יגיח 

לי מהארנק ויזכיר לי שאין מצב להגיע אליו. לנצח יישאר פס מגנטי. מניאק.

בושה גדולה בכל פעם שאני יוצאת מהסופר ולא קונה שקיות אשפה. לילדים אני אומרת 

שזה בגלל שאין צורך ושאפשר למחזר את השקיות מהסופר. הסבר נורא חינוכי. זה בגלל שאין 

לי כסף ואני נראית כאילו. אני עונדת צמידים מוזהבים ודקים ויש לי טבעת מרשימה מהודו על 

היד השמאלית. בשתי הידיים אני כוססת ציפורניים. כסף לשקיות אשפה אין לי וגם חסרה לי 

הפריבילגיה לצעוד בטפיפות של חן עד לפח מהפלסטיק ולהשליך אליו בנונשלנטיות שקית 

ונבלע  לו בעדנה, מסתלסל  ירוקה או שחורה או כסופה כששרוך ההגנה המיוחד משתלשל 

אחרון במעמקים. 

בכל פעם אני כבר קרובה כל כך שאפשר לשמוע את ראשית אנחת הרווחה בוקעת מחזי, 

ואני כבר רואה זיקוקים וענן לבן מתפוצץ, מתיישב לי באוזן הג’ינגל הלעוס, משנות ה–80: “מה 

לעשות?, לעשות!”.

לאחר גירושיי, הגעתי למשרדים של ביטוח לאומי בטבריה, התיישבתי מול הפקידה, מנהלת 

המדור שטיפלה באימהות כמוני. אימהות שלא רוצות להגיע לסוף היום עם קרקורים בבטן, כי 
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הילדים אכלו ואנחנו לעסנו פריכיות אורז ללא טעם ושכנענו את עצמנו שזה מעדן הגולן. 

ההיא, בלונד צבוע, וציפורניים בנויות עם מדבקת פרח קטן מזהב, רק על האמה ביד שמאל, 

קראה בתלוש השכר שלי, צילמה אותו בלי לקום מהכסא תוך סיבוב אלגנט למכונת הצילום, 

חוררה במחורר והשחילה אותו בתיק קרטון עליו רשמה בגדול את שמי.

“מצטערת גיברת את מרוויחה יותר מדי”.

שוב לא מספיק, גם בהבטחת הכנסה בחדר הראשון אמרו לי אותו דבר. אני עובדת יותר מדי. 

“אם תעבדי פחות, המדינה תדאג להשלים את תקרת ההכנסה שלך ועד שתגיעי להסכם 

מזונות אנחנו נשלים לך את ההכנסה, בינתיים נשלים לך בעוד 200 שקל בחודש.” 

תודה רבה, הרבה תודה. באמת עשיתי חשבון מהיר שב–200 שקלים לחודש אוכל למלא דלק 

לעוד נסיעה דרומה למושב, רק אם המיכל לא ריק לגמרי. אם אוותר על המאתיים אולי אגיע 

לקו השרמנטי והמסוקס ולא אצטרך להתאמץ. הוא, יפה התואר, החתיך, הממולח, הגמיש, 

הממזרי, קומבינטור יציב, יפרנס אותי חבל על הזמן.

אני בוהה בציפורניים שלה.

היא, מעבירה את היד הבנויה והמודבקת שלה מתחת לשולחן ואומרת: “תעבדי ככה”.

 עאלק לא הבנתי את התנועות. 

“מה זאת אומרת לעבוד ככה?”, שאלתי, רוצה לקבל הסבר, והעברתי גם אני את היד מתחת 

לשולחן תוך כדי שאני מנסה לא לגעת בה ושהיא לא תעיף אותי מהמשרד בגלל הטרדה מינית.

נעליים יפות יש לה לביטוחה לאומית וגם שובכי שוקיים, לא רעים בכלל.

מעניין איפה היא קונה, יש בטבריה כמה חנויות לכמעטיות כמוני. כבר פיתחתי מיומנות 

לעקוב אחרי נחיל הנשים ובנותיהן ולדעת איפה קונים מה ומי תעשה לי גבות ושפם ומי יודעת 

לכרוך כמה קווצות שיער בנייר אלומיניום ולמרוח תערובת של מי חמצן ואבקת הלבנה ולייצר 

בלונד פסים שיטשטש את השיבה. שורש שחור יוצא לי מהנשמה ומאיים להזכיר לי בכל חודש 

שגם לגטו הזה לא יקבלו אותי בקלות.

ולהיכנס  כזה  רגע  לנצל  יכולתי  באזור,  החינוך  בתחום  ידועה  די  ודמות  מורה  שאני  חבל 

ילדיי  ואז  שערורייה,  סימפטי,  לא  פרסום  קצת  בהכל.  אודה  בה  וחקירה  משפט  אחרי  לכלא, 

יהיו מסודרים וגם אני. המדינה דואגת לילדים של אימהות בכלא. שם אעבור הסבה מקצועית 

בקורס לאסירות משתקמות. כשאצא מהכלא, אתחיל קריירה של מניקוריסטית, חוש אסתטי יש 

לי ברוך השם ואני גם יודעת להתחנף לנשים שיש להן ידיים מאקונומיקה. הריח מוכר לי וגם 

הצורך לכרסם את העור המתרכך סביב הציפורן ולהסתיר את הבושה.

“את יכולה לבקש מהמעסיק שלך לשלם לך פחות בתלוש, ואת היתר לקבל מתחת לשולחן”, 

הסבירה לי הפקידה הממלכתית בלי למצמץ, או ששוב לא שמתי לב לפרטים.

בטבריה, ברחוב אל–חאדיף, המשרד של ביטוח–לאומי הוא ממש על יד מס–הכנסה. באותו 

רגע בא לי לקום בדרמטיות, לנעוץ בה את אחד ממבטי ההפחדה הירוקים שלי ולהגיד לה: “מה 

שמך המלא? אני הולכת מכאן, למס הכנסה לדווח שזה מה שאמרת לי”. התאפקתי יפה.

 מי יודע מתי אזדקק לה שוב ומתי אבוא שוב למדור אימהות בביטוח לאומי. כדאי לי להתנהג 

יפה, אחרת יצא לי שם של מי שעושה בעיות ואז המדינה לא תעזור לי. טוב שחינכו אותי טוב.

כשהיא שוב עשתה את סיבוב האלגנט על הכיסא, להחזיר את התיק שלי למגירה, על יד 

מכונת הצילום, סחבתי לה עט כחול מהשולחן.

נעמה סדן

ם י ש ר ו ד ם  י ר ו מ ה

מה דורשים המורים? המורים דורשים מדרשים. טוב, אולי לא כל המורים...

גדולה, אחת מבין רבות  במוצאי שבת חם בקיץ האחרון הגעתי עם חברה טובה להפגנה 

אנשי  הצטרפו  הדיור,  ליוקר  כתגובה  שהחלה  האוהלים,  מחאת  אל  הארץ.  ברחבי  שנערכו 

החינוך, המורים. הייתי רוצה לבחון כמה מחשבות על החינוך שלנו - המחנכים - בצורה של 

י, למימרה מהתלמוד הבבלי העוסקת בכוחם של אוהלים. לִּ מדרש, פרשנות מִשֶּׁ

בספר במדבר מסופר על בלעם הקוסם שנשכר על ידי בלק מלך מואב על מנת לקלל את 

שבטי ישראל. בלעם עומד על הפסגה ורואה את אוהליהם של שבטי ישראל פרושים בערבות 

ת  גַנֹּ יוּ, כְּ נְחָלִים נִטָּ מואב - מתחתיו. הוא פותח פיו בנבואה, ובמקום לקלל אותם - הוא מברך: “כִּ

אֲרָזִים עֲלֵי–מָיִם.“ )במדבר, כד, ו(. אֲהָלִים נָטַע יְהוָה, כַּ עֲלֵי נָהָר; כַּ

מאות שנים מאוחר יותר דורשים חכמי ישראל דרשה על אותם האוהלים המוזכרים בפסוק: 

“כנחלים נטיו כגנות עלי נהר כאהלים נטע וגו’ - לומר לך מה נחלים מעלין את האדם מטומאה 

זכות” )תלמוד בבלי, ברכות, ט”ז ע”א(.  לטהרה, אף אהלים מעלין את האדם מכף חובה לכף 

חכמים משווים בין הנהר לאוהל: כמו שאדם נכנס אל הנהר ובעזרתו משנה את המצב שלו 

מטמא לטהור, כך אדם נכנס אל האוהל ומשנה את הסטטוס שלו מכף חובה לכף זכות. 

על מנת להיטהר, על האדם להיכנס כל כולו אל המים, ללא חציצה בינו לבינם. מן ההשוואה 

ניתן ללמוד שגם אל האוהל ראוי שהאדם ייכנס כל כולו. המים מקיפים את האדם, נכנסים לכל 

וכיצד עושה  וכף הזכות,  נקבובית, אולם מה קורה באוהל? מה הוא מסמל? מהן כף החובה 

האוהל את הפעולה הפלאית הזאת אשר משנה את האדם הנכנס אליו?

י על המדרש מהתלמוד. האוהל מסמל במדרש חז”ל  לִּ בנקודה זו אני רוצה להציע מדרש מִשֶּׁ

את מקום הלימוד, החכמה והשראת השכינה - כך עולה מהמדרשים על אוהלו של שם בנו של 

נח, ועל יעקב המכונה “איש תם יושב אהלים”. 

הוא  הזה,  והמפגש  השכינה,  השראת  ועם  הלימוד  עם  המפגש  מפגש,  מתרחש  באוהל 

שמעלה את האדם הנכנס אל האוהל מכף חובה לכף זכות.  

זכות וכף  כף חובה 

המשנה מדריכה “והווי דן את כל האדם לכף זכות” )אבות, א, ו(. רבי נחמן מברסלב בונה סביב 

האמירה הזו הדרכה שלמה. הוא מדריך את הלומד מסִפרו להתאמץ מאד: “דע כי צריך לדון 

טוב  מעט  איזה  בו  ולמצוא  לחפש  צריך  גמור,  רשע  שהוא  מי  ואפילו  זכות,  לכף  אדם  כל  את 

שבאותו המעט אינו רשע” )ליקוטי מוהר”ן, רפב(. את אותה הדרכה )בשינויים קלים( נותן רבי 

נחמן לאדם לגבי עצמו - לחפש ולמצוא בעצמו נקודה טובה, גם אם מעשיו נראים לו מקולקלים 

מאד. בעידן הפוסט–מודרני זה לא כל כך מפתיע לשמוע שמישהו מדריך אותך למצוא את הטוב. 

אנחנו שומעים זאת על כל צעד ושעל. אולם נראה לי שרבי נחמן מציע פה משהו שונה. רבי 



1 41 5

הקשיים  ועל  לפתחה  העומדים  האתגרים  על  החינוך,  מערכת  על  )בביקורת(  דובר  רבות 

שבתוכה: זו מערכת שדואגת בעיקר לציונים, מערכת בה מה שניתן לכמת הוא החשוב )דרום, 

1989(. זה נכון וזה אמיתי. יש במערכת הרבה מה לתקן. אבל יש גם שאלות שחשוב לשאול את 

עצמנו בדרך- האם אני דורשת מעצמי, כחלק מהגדרתי המקצועית, להשתנות, להתעלות? האם 

בהכשרה שלנו יש דרישה כזאת? האם יש הכנה למורים כיצד להוביל חניכים אל ה”אוהל”? 

יוצא שאנחנו, הסטודנטים להכשרת מורים, מקשיבים בעיקר לשיעורים פרונטאליים, כותבים 

עבודות ומקבלים עליהן הערכות. ומה קורה בתוך הנפש פנימה? כבודם של עבודות ומבחנים 

במקומו מונח, אך הם לא חזות הכל. השינוי מתחיל בלב, זו קלישאה אמנם, אך כמדומני שיש בה 

אמת. וכפי שאמר יפה המורה אמנון רבינוביץ’, ממנהיגי המחאה, בראיון לדה מרקר: “המדיה 

לא תמיד סיפרה הכל: הדבר הוא לשנות לא רק את המדיניות אלא גם את לבבות האנשים”.

המורים דורשים הכשרה אחרת - אמיתית? רוחנית? נפשית? ערכית?

בינתיים המורים דורשים מדרשים.

*   האפשרות שהועלתה על ידי כאן במדרש, בעקבות הצעתו של רבי נחמן, היא דרך אחת שבה ניתן להתכשר 
רוחנית ולהיכנס אל האוהל. יש עוד תשובות כמובן, ועל מוסדות ההכשרה ובתוכם – על כל מחנך, לתת תשובה 

משלו לשאלה כיצד להתכונן נפשית ורוחנית להוראה, מענה אישי, מחוייב ומשמעותי. המשותף לתשובות 

השונות הוא תהליך העומק, על מנת להגיע לתהליך תמורה פנימי כזה, יש לשקוע בחוויה מעצבת, ולא פחות 

מכך להשקיע בחוויה זו. 
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נחמן אומר - האחריות מוטלת עליך, האדם, לא רק לקבל באופן כללי את התובנה הזאת שיש 

להסתכל על הטוב, ומדי פעם להיזכר בה כבדרך אגב, אלא לעשות עבודה פנימית משמעותית 

ואף מתישה - לפתח את ההרגל לחפש את הנקודה הטובה שבבסיס הדברים, מבפנים; לכוון 

את עצמך להתמקד ביש, בקיים, בבונה, בצורה אקטיבית, להשקיע בזה מאמץ. רבי נחמן ממשיך 

ואומר: “ועל ידי זה שמוצא בו מעט טוב ודן אותו לכף זכות, על ידי זה מעלה אותו באמת לכף 

זכות” )שם, שם( - במידה שתצליח לסגל את נקודת המבט הזאת, במידה שתגיע למקום שבו 

אתה מסתכל לאדם בעיניים ויכול לומר לו משהו טוב אמיתי עליו, תוכל להביא לתזוזה בתוכו, 

זה יהדהד בו.

קשר,  זיקה,  בעקבות  מתרחשת  לעיל,  שהזכרנו  מה  לפי  זכות,  לכף  חובה  מכף  העלייה 

התבוננות בעיניים של מישהו, ב’בפנים’ של מישהו, ואמונה בטוב שבו. 

“מה נחלים מעלין את האדם מטומאה לטהרה, אף אהלים מעלין את האדם מכף חובה לכף 

זכות” - האדם הנכנס אל האוהל, אל החכמה1, ומעבר לזה - אל השראת השכינה - אל החיבור, 

אל הזיקה והקשר עם מישהו שמחפש ומוצא בו טוב - האדם הזה, משהו בו מתהפך בפנים, 

מתעלה. מפגש כזה, בו נוגעת נפש בנפש ונפש בחכמה - הוא לב החינוך. אך על מנת שמפגש 

כזה יתקיים, על המורה לכוון את לבו, את נפשו, כדי להיות מוכן להיות באוהל.

האם אנו מתכוננים נפשית ורוחנית אל ההוראה? לדעתי ולהרגשתי, לא מספיק. 

באילו  שלנו?  האמונות  את  בוחנים  רוחניות,  או  נפשיות  יכולות  על  מתאמנים  אנו  האם 

שיעורים אנו בוחנים את הנפש שלנו ומה עובר עליה במפגש בכיתה? רובנו חווינו בשלב כלשהו 

מפגש עם דמות משמעותית, שעוררה אותנו, שהרשימה אותנו. האם אנו לומדים ומתאמנים 

להיות כאלה?

במערכות הכשרת המורים, כמו במערכת החינוך כולה, ישנו עיסוק במחקר, בדידקטיקה 

ועשייה  חשיבה  ואין  כמעט  ויכולותיו.  רצונותיו  הפרטי,  באדם  גם  עיסוק  ישנו  ובפדגוגיה. 

נזקק  והערכיות שלהן  ובמיומנויות הנפשיות  בחוויה החינוכית,  הן  בלב החינוך;  הממוקדות 

- כפי שמגדיר  והן בהוויתו האנושית של המורה, בהשקפת עולמו, בערכים, בזהות  המורה, 

זאת תדמור )2009(: “הוזנח הטיפול בשכבת העומק, המצויה מתחת לרובדי הידע, התובנות, 

מתמודדים  מורים  החינוך”.  ליבת  הוזנחה   - המורה  של  והפעולות  המיומנויות  הכישורים, 

והתנהגותם  וערכיות ברצונם ושלא ברצונם. הכרעותיהם  בכיתתם עם סיטואציות חברתיות 

בסיטואציות אלו, כמו גם בסיטואציות שקשורות לכאורה להוראה בלבד, מבוססות על עולמם 

והאישית  הערכית  העולם  תפיסת  בעיצוב  השקעה  כי  הראו  מחקרים   .)Brady, 2011( הערכי 

של המורה מביאה להעלאת הערכת המורה את עצמו, ליחס משתף ומכבד יותר בין המורה 

לקהילה בה הוא מלמד ולמערכת יחסים אפקטיבית ואקלים כיתה טובים יותר )שם(.

וכמו בכל תחום אחר בחיים, לסדרי העדיפויות בהכשרה ישנן השלכות. 

אפלטון מסביר כי הנשמות נבדלות באיכותן זו מזו ביחס ישיר למידת השהות ששהו במקומות הגבוהים

ביותר ביקום. שהייה ארוכה בגבהים הותירה בנשמות מעין רושם, זיכרון של הנצח, וכאשר הן נפגשות בעולם 

בחכמה, ביופי או בדבר נעלה אחר הן חשות ברטט. החכמה מעוררת בהן את אותו רושם שנקבע בהן, ומאפשרת 

להן להצמיח מחדש את הנוצות שנשאו אותן אל על. הנשמות נזכרות בממשות שפגשו, באותו יופי נשגב, דרך 

היופי, מעשי הצדק ושאר המידות הטובות שהן פוגשות בעולם )אפלטון, תשל“ד(. ניתן להשליך את משנתו

של אפלטון לתחום החינוך ולומר כי מטרת החינוך היא לעורר את הנשמה להיזכר במה שהיה בעולמות 

העליונים – באידיאות. להזכיר לנשמה מה שהיה שם, לעורר אותה לאיחוד עם הטרנסצנדנטי. זאת אומרת –

על ידי החשיפה לידע, לחכמה ולמידות הטובות של המחנך, נזכר החניך ברושם הנשגב ומפתח רצון להגיע 

חזרה אל הטוב הנזכר, להצמיח את נוצותיו.

.1
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המרחב הציבורי
וביקורת ן  ו עי

וחאי אברהמי[ י ו גילעת  יעל  יה:  ]הנחי

15x20 ,1. יוחאי אברהמי, ללא כותרת,2007, חיתוך לינולאום
15x20 ,2. יוחאי אברהמי, ללא כותרת,2007, חיתוך לינולאום
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ענבל מנדס–פלור

שכונת מוסררה, ירושלים
‘סמטת הם לא נחמדים‘

יעל גילעת /// יוחאי אברהמי

המרחב הציבורי - עיון וביקורת

בקיץ 2011 הייתה היציאה ההמונית למרחב המשותף לא רק תביעה אזרחית לדיור בר השגה אלא 

תביעה כללית וכוללת לשיקום המרחב הציבורי המשותף. התעוררות אזרחית זו ברחבי המדינה 

ביקשה את שינוי ‘השיטה’ מוטת ‘ההון–שלטון‘ והצביעה על הצורך בשינוי כללי השיח הציבורי, 

שהדיר ציבורים רבים ועל כן לא היה משותף ולא היה ציבורי כלל. 

וביקורת‘, שיזמנו לאחר מחאת הקיץ היא להעמיק את  עיון   - ‘המרחב הציבורי  מטרת הקורס 

התובנות העולות מתוך אותה התעוררות אזרחית, להציג את שדה ההגות הדן במרחב הציבורי 

בהקשר של שדה האמנות לצד בחינה של פרקטיקות במרחב, להן היינו עדים בקיץ האחרון בארץ 

ובמקומות שונים בעולם. מטרה נוספת הינה עידוד הסטודנטים לגיבוש עמדות מנומקות ביחס 

לשאלות שמעורר המרחב הציבורי בשיח האזרחי בכלל והאמנותי בפרט. 

הנרי לפבר )Lefebvre, 1976( טען שהמרחב הציבורי הוא מוצר חברתי. כלומר המרחב הציבורי 

 )Habermas 1990( במשמעותו הפיזית ובייצוגו המנטאלי הוא תוצר של השיח הציבורי. הברמס

הגדיר את המרחב הציבורי כמרחב פומבי, המכונן את האזרח בחברות המודרניות. להתפתחותו 

ותרבות  חינוך, אמנות  מוסדות  וזרימת המידע.  היתר סחר החליפין  בין  זה אחראים  של מרחב 

מספקים תשתית לרשת זו על ידי הפצת הכלים הרציונאליים )חשיבה, המשגה ופענוח( לתקשורת. 

המרחב הציבורי מייצר מרחב חדש של תרבות עבור הסובייקט המודרני.

 )Foucault( התפיסה וההכרה המתחדשת של המרחב הציבורי מהדהדות במושגי ה‘שיח‘ של פוקו

וכן בהגדרת ה‘שדה‘ של בורדייה )Bourdieu(, דהיינו, מבנה מרושת ולא טריטוריה פיזית.

  photo-essay-במדור זה יוצגו מספר דפים מעבודות סטודנטים שהוגשו במסגרת הקורס כ .1

צילום: גלית וסרמן

ששת  מלחמת  לפני  של  הגבול  באזור  קשה  עוני  שכונת  הייתה  בירושלים  מוסררה  שכונת 

הימים ובה צמחה תנועת ‘הפנתרים השחורים’. ‘הפנתרים השחורים’ יצאו להפגנה הראשונה 

ב–1971 כדי לשנות את הסדר החברתי ולזעוק כנגד האפליה והפער העדתי.

“הם לא נחמדים” הייתה ההתבטאות המפורסמת של ראש הממשלה דאז גולדה מאיר כלפי 

הפנתרים. האמירה מסמלת את היהירות והאטימות של השלטון דאז כלפי עדות המזרח. הדיוקן 

של גולדה מופיע לצד שם הסמטה. הסמטה הייתה קודם סמטה ללא שם והיא נחנכה בטקס חגיגי 

באוגוסט 2011, בקיץ של המחאה החברתית ולציון 40 שנה להפגנה הראשונה של הפנתרים.

יוזמי השינוי הם חברי קבוצת ‘מוסללה’ - קבוצה של אמנים ופעילים חברתיים, רובם תושבי 

נציג רשמי מהעירייה. על פי הפילוסוף  השכונה, בשיתוף ועד השכונה. לטקס לא הגיע אף 

ניהולו לבין  הנרי לפבר המרחב הציבורי מבטא משא ומתן בין הרשויות ומי שאחראים על 

האזרח. במקרה זה יש מעין הכרזה על ריבונות מצד התושבים. התושבים הם ה’המשתמשים’, 

לפנתרים  ומחווה  כבוד  לתת  האינטרס  במרחב.  ייצוג  דורשים  והם  סורטו,  דה  שקבע  מונח 

השחורים הוא אינטרס מקומי ולא של הרשויות. הפנתרים הם מקור לגאווה השכונתית. ניתן 

העוסקות  השאלות  את  לעקוף  נוחה  כדרך  הרשויות  מצד  שבשתיקה  ההסכמה  את  לפרש 

בבעיות חברתיות ובמצוקת העוני שעדיין קיימות כסוג של נוסטלגיה מקומית שאין בה סכנה. 

המרחב הציבורי תמיד יכיל את המרחב ההיסטורי שבו. כאן יש הכרה מאוחרת בפנתרים. רק 

כעבור ארבעים שנה הם זוכים לכבוד הראוי. 

מאחורי  להתחבא  יכולים  לא  חברתי  צדק  ואי  שעוולות  טען  אדורנו  תאודור  הפילוסוף 

עיצוב. מתכנני השלט ודאי מבינים את הרעיון הזה שכן הם משחקים בין עיצוב קפדני לבין 

השחורים  הפנתרים  תנועת  מחברי  חלק  השתתפו  בטקס  מאיר.  גולדה  של  הציני  הציטוט 

ונישאו נאומים שדיברו על המאבק למען האוכלוסיות החלשות ולמען שינוי פני החברה ועל 

המלחמה בעוני. חנוכת הסמטה היא תזכורת לכך שהמאבק לשיווין עוד רחוק מסיום.

ת ר ו ק י ב ו ן  ו י ע  - י  ר ו ב י צ ה ב  ח ר מ ה
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ענבל מנדס–פלור

פינת הרחובות עזה ורד“ק, ירושלים
רעאיה-רווחה

ענבל מנדס–פלור

שכונת מוסררה, ירושלים
‘השכנים טובים בעיני‘

‘השכנים טובים בעיני’ - כתובת מדבקה בעברית ובערבית על שער חלוד באחת הסמטאות 

בשכונת מוסררה בירושלים, לצד שלט ישן של קבוצת מוסללה שפועלת בשכונה, ליד החומה 

שמפרידה בין מזרח העיר הערבית למערב העיר היהודית.

הכוונה היא לעורר את תשומת הלב לנוכחותם של השכנים ‘הלא נראים’. תזכורת לכך 

ייצוגי המרחב  נתון תמיד במצב דינמי.  גבול. המרחב הציבורי  שמוסררה היא עדיין שכונת 

נכנסים  והם  השתנות,  של  במצב  ותמיד  יחסיים  תמיד  שהם  ובאידיאולוגיה  בידע  חדורים 

לתוך העשייה החברתית והפוליטית. במרחב ישנם כוחות שפועלים לכיוון ההפשטה כלומר 

הייחודיים הקיימים בחברה. אך המרחב החדש  ולצמצום ההבדלים  לטשטוש, להומוגניות 

אינו יכול להיווצר אלא תוך כדי העצמת ההבדלים. כמה שלא ינסו לטשטש את ההטרוגניות 

נוכחת בכל  ירושלים ההטרוגניות במרחב הציבורי  היא תמיד תצוץ. בשיטוט בשכונות של 

פינה.

היא  ‘פרהסיה’  קבוצת  ‘פרהסיה’.  לקבוצת  זרים(  מקורות  פי  )על  כנראה  מיוחסת  זו  כתובת 

קבוצת אמנים ומעצבים שיצאה ב–2009 עם פרויקט שנקרא ‘דרך השפה’ - מילון חזותי ערבי 

בתגובה לתקנה להחלפת שפת השלטים בכבישי הארץ לעברית בלבד. על פי הקבוצה התקנה 

ומהנוף  והתודעתי  הציבורי  המרחב  מן  האחר’  ‘מחיקת  של  מתמשכת  למדיניות  עדות  היא 

אקטואלי  בהקשר  הרעיונות  אותם  את  ממשיכה  הזו  הכתובת  חזותיים.  באמצעים  השפתי 

ומתייחסת למחאה החברתית של ימינו. מבצעי הגרפיטי מבקשים למחות על אי שוויון חברתי 

שבו  במקום  מיעוט  תודעת  עם  קבוצה  של  קולה  את  להשמיע  לאומים,  חוצה  צדק  ולדרוש 

השפה הערבית מודרת. המרחב הציבורי הוא תוצר חברתי ומכיל יחסים חברתיים. במרחב 

הציבורי אין תמימות יש אינטרסים. המרחב הציבורי בכלל והירושלמי בפרט נמצא במתח 

מסוג  הוא  הזה  הגרפיטי  במרחב.  והנכחה  ייצוג  הרוצים  ומיעוטים  שונים  כוחות  בין  תמידי 

שבלונה. שיטה שנועדה להפצה המונית, להעצים את האפקט על ידי הצפה במרחב. למרות 

זאת, בחיפושיי לא נתקלתי בעוד כתובות. לא סתם בחרו מבצעי הכתובת הזו במקום הספציפי 

הזה בירושלים: בית קפה )לא כשר( באזור חילוני, סמל לחיי רווחה ונהנתנות. מבצעי הכתובת 

רצו ‘לפעול במקום שיש בו סתירה’ )דה סורטו(. להדגיש את הדיסוננס. בפן האישי אני מסכימה 

שרווחה צריכה להיות משותפת ושווה לכל הציבור. אין צדק חברתי אם הוא לא מוכלל על 

כלל האוכלוסייה ועל כל הלאומים, ואמנות - אם אין בכוחה לשנות מציאות עליה לפחות 

לקחת בה חלק, ומדי פעם לתת בה שריטה. 

צילום: ענבל מנדס–פלור צילום: ענבל מנדס–פלור
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מאיה חורב / גלית וסרמן

שכונת ג‘סי כהן, חולון
בסיס זק“א

מאיה חורב / גלית וסרמן

שכונת מוסררה, ירושלים

צילום: מאיה חורבצילום: גלית וסרמן

“אם אמת היא שהמרחב )החברתי( הוא מוצר )חברתי(, מהו שמסתיר עובדה זו?

 אשליה כפולה, שכל אחד מצדדיה מופנה לזולתו, מחזק אותו, מתכסה בו...”

הנרי לפבר, ייצור המרחב, 1970

“כל אובייקט טבעי מקבל ערך מוסף בהופכו לסמל. בהיותו מקור ומשאב, הטבע מטריד,

כמו הילדות והספונטניות, מבעד למסנן הזיכרון. מי אינו רוצה להגן עליו, להציל אותו?

מי אינו רוצה למצוא שוב את האותנטי?”

הנרי לפבר, ייצור המרחב, 1970
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תמר נמרוד רוגני

רחוב מסדה, חיפה
לוח מודעות

עדי שני

מרכז ‘רסקו‘, נצרת עלית

לוחות מודעות הממוקמים ברחובות מהווים מקום של תקשורת בין העוברים והשבים, כדברי 

לפבר: “המרחב מכיל יחסים חברתיים” )ייצור המרחב, עמ’ 179(. על גבי הלוח עצמו מתקיימים 

יחסים בלתי נראים בין אנשים, שלמרות שאינם פוגשים בהכרח זה את זה הם מקיימים קשר של 

העברת מידע ויחסי תן–קח. בניגוד למרחב הווירטואלי )האינטרנטי( שמקיים גם הוא סוג כזה 

של תקשורת, לוחות המודעות מאפשרים קשר יותר ישיר במובן הפיזי והאישי - אנשים כותבים 

בכתב ידם או מדפיסים וגוזרים דפים, מגיעים אל הלוח ותולים בעצמם: ברגע זה הם נחשפים 

לשאר המודעות שתלו אחרים, ובהמשך יגיע מישהו שיתעניין במודעה שלהם ויתלוש ממנה 

מספר, או ישתמש במידע שהם השאירו. במובן זה יש על הלוח זיכרון של מגע, של תנועה ושל 

חיים: מודעות נתלשות ונתלות מחדש, כמעט כל מודעה מסתירה מודעה של מישהו אחר, וכך 

מתקיימים על הלוח עצמו יחסי כוחות. המתמידים יחזרו יום–יום ויתלו מחדש או יחשפו את 

המודעות שהם תלו, נערים המשוטטים בלילה ברחובות יגרדו את המודעות, עד שיישארו רק 

סימני הדבק. כך מתרחשים על הלוח חיים המתעדכנים ומשתנים כל הזמן. 

בעיר ניתן למצוא כמה סוגים של לוחות מודעות. הגדולים והבולטים ביותר יהיו אלו שעליהם 

מצוין בפירוש “לוח מודעות עירוני” ו”ההדבקה ע”י העירייה בלבד”. לוחות אלו, מתוקף היותם 

תחת פיקוח העירייה, כמעט תמיד מתוחזקים ואותן מודעות בדיוק חוזרות ומופיעות על גבי כל 

לוח ולוח: אירועי תרבות, תיאטרון, סדנאות, וכל דבר שהעירייה תומכת בו מטעמיה. הם זהים 

זה לזה כמעט לגמרי, והם מפוזרים לאורך צירי התנועה המרכזיים של העיר.

בחרתי לעסוק ב”מרכז רסקו”, המרכז המסחרי בשכונה הצפונית בנצרת עילית. נצרת עילית 

הייתה  הקמתה  של  העיקרית  שהמטרה  הגליל”,  “ייהוד  מתוכנית  כחלק   1956 בשנת  נוסדה 

לחסום את גדילתם והתרחבותם של נצרת הערבית ושל הכפרים הערביים מסביב. מאז ועד 

היום מלווים אותה קונפליקטים פוליטיים, חברתיים וכלכליים מורכבים ביותר.

חברת “רסקו” נוסדה בשנת 1934 על ידי הסוכנות היהודית במטרה להקים שכונות מגורים 

“רסקו”  הקימה   1945 לשנת  עד  הבינוני.  המעמד  מן  עולים  עבור  חקלאיים  ומשקים  עירוניות 

שישה יישובים חקלאיים באזורי הארץ השונים. לאחר מלחמת העולם השנייה הקימה החברה 

עשרות שכונות מגורים עירוניות בכל רחבי הארץ. במהלך שנות החמישים והשישים בנתה 

הגיעה  השבעים  בשנות  הישראלית.  הארכיטקטורה  בתולדות  החשובים  מהבניינים  כמה 

“רסקו” לשיאים חדשים בשכונות שבנתה בדימונה, בבאר שבע ובירוחם.

לשכבה  מבעד  לזהות  קשה  אחת  לא  רבדים.  כמה  בתוכו  מכיל  הוא  באשר  ציבורי  מרחב 

האנשים,  של  התרבות,  של  המרחב,  של  ההיסטוריה  את  לה,  הקודמות  שרידי  את  העליונה 

יזהו במרכז “רסקו”  של הפרקטיקות היומיומיות ועוד. המבקשים לחדור מבעד לשכבות אלו 

בפסגת  נישא  כשהמרכז  הבינוני,  למעמד  מיועדת  השכונה  הייתה  שבה  מהתקופה  שרידים 

השכונה ונוף הגליל המרהיב מקיף אותו. החנויות ובתי הקפה, המרחב רחב הידיים והספסלים 

הפונים זה אל זה כמו מזמנים מפגשים ושיחה. כיום המרכז עדיין הומה אדם ברוב שעות היום. 

בבוקר ממלאים אותו המובטלים והקשישים, ערבים ויהודים כאחד. עם רדת החשיכה מהלכים 

בו נערים משועממים ומתנדנדים בו השיכורים. בין החנויות שבהן אפשר לקנות הכול ובזול 

זועק לו העוני. מתוך שפע לכאורה, זועק המחסור.

צילום: תמר נמרוד רוגני צילום: עדי שני
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שירים מן הפריפריה
יכרט[ י ו רפי  ועריכה:  ]איסוף 

סוג נוסף של לוח מודעות, שגם הוא מטעם העירייה, הוא לוח הקטן בהרבה מלוח המודעות 

העירוני ועליו מצוין “לוח שכונתי”. לוחות מסוג זה פזורים בכל השכונות, ועליהם ניתן למצוא 

בדרך כלל מודעות דרושים, פרסומות של כל מיני פעילויות ביוזמה פרטית, וכן מודעות רבות 

ללוח  בסמוך  כזה  שכונתי  לוח  למצוא  ניתן  קרובות  שלעתים  לציין  כדאי  דירה.  חיפושי  של 

מודעות עירוני מהסוג שצוין לעיל.

“פיראטיים”,  או  “מאולתרים”  לוחות מודעות  בעיניי, הוא  ביותר,  והמעניין  הסוג השלישי 

שכפי שמסביר לפבר, חומקים משליטת הגורמים הממסדיים. אלו יהיו ממוקמים במקומות 

“אסורים”, כגון על עצים ועמודים, על קירות חשופים, בתחנות אוטובוס, על שלטים ודלתות 

בידי  נוצרו  אלו  מודעות  לוחות  הקפה.  ובבתי  המכולת  בחנויות  שימוש,  מכלל  שיצאו 

התושבים, ועל גבם מתרחשים חיי קהילה, מתקיימים קשרים ישירים בין אנשים: זאת מוכרת, 

זה קונה, זה מפרסם, זאת מציעה שיעורים פרטיים וזה מחפש חתול אובד... אנשים מחפשים 

זה את זה מכל מיני סיבות, והם עושים זאת תוך כדי הליכה ברחוב והתבוננות מסביב. אמנם 

ניתן להשתמש בלוחות המודעות השכונתיים, שלמטרה זו ממש הציבה אותם שם העירייה, 

אך מסתבר שבשכונות שבהן מתרחשים חיי קהילה ממשיים יש צורך במשטחים רבים יותר 

לתקשורת מסוג זה.

תמר נמרוד רוגני

רחוב ארלוזורוב, חיפה
לוח מודעות מאולתר

צילום: תמר נמרוד רוגני
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רפי וייכרט

הערה קצרה על שירת פריפריה

בשירה העברית החדשה קיימות מפות ממפות שונות. אחת הידועות שבהן היא אילן–היוחסין 

וויזלטיר  דרך אבידן  )כמסורת אלטרנטיבית(,  ישורון  ומאבות  אורבאני המוביל מאלתרמן  הזכרי 

ועד לשירת תל–אביב של העשורים האחרונים, זו של רוני סומק ועמיתיו. אילן יוחסין של שירה 

אורבאנית קיים בכל תרבויות העולם. לכל ספרות שירת–כרך משלה - פריז בשירה הצרפתית, ניו 

יורק באמריקנית, ורשה בפולנית וכו‘. 

עם זאת, בכל תרבות, וגם בשלנו כמובן, שמור מקום של כבוד לשירת הטבע ולשירת הפריפריה. 

במקרה של ישראל אפשר להגדיר כשירת פריפריה שירה שאינה מעמידה במרכזה את הווייתן של 

עיר הבירה ירושלים או של הכרך התל–אביבי, מראשיתו כעיר לבנה ועד לצמיחתו לעיר אפורה של 

מגדלי–יוקרה. מצאתי לנכון להביא בפני קוראי “קו נטוי“ כמה מהשירים הללו, מן הקצרים שבהם, 

שאני אוהב ומוקיר. אוהב בשל יופיים. מוקיר בשל מגעם האמין בפיסת נוף לא אורבאנית, בשל 

נאמנותם למקומות שבהם גדלו המשוררים )ושחלקם עוד עושים בהם את ימיהם(. מרגשת בעיניי 

תחושת הביטחון שדי באהבתם למקום שאיננו ידוע לרוב הציבור כדי להופכו למקום של שירה 

שבו מוזמנים אנשים לבקר ולקחת חלק בתעצומותיו הרגשיות והנופיות.

את שירו הנפלא “שְדרות“ )מתוך ‘המונולוג של איקרוס‘, גוונים, 1997(, המוקדש לעיר הולדתו 

הנידחת, חתם שמעון אדף במילים “רק מקומות חסרי אהבה זוכים לאהבה מוחלטת“. השירים 

ולכן  יוצריהם  הללו מתארים אולי מקומות בפריפריה, אבל הם מצויים במרכז הלב הפועם של 

ראויים להקשבה. במשך השנים ראו אור לא מעט אנתולוגיות של שירה תל–אביבית וירושלמית. 

בקרוב, כך אומרת השמועה, תראה אור אנתולוגיה של שירי חיפה. בעבר פורסמו כמובן אנתולוגיות 

שירה )בניגוד לאנתולוגיות של שירי זמר( שבהן עמד הטבע הארצישראלי במרכז: ‘אדמה אדמתי‘ 

)ספרית פועלים, 1985( בעריכת יחיאל חזק או ‘אדם לעמל‘ )עם עובד, 1981( בעריכת שלמה טנאי 

ונגבה, ימה  יככבו צפונה  יבוא ותכונס גם אנתולוגיה אלטרנטיבית לאלה, שבה  יום  ויעקב בסר. 

וקדמה, אילת ודימונה, שדה בוקר, באר שבע ושדרות, עמקי הצפון, הרי הגליל והגולן, עפולה, 

כפר הנשיא וקצרין, איילת השחר, קריית שמונה ומטולה. מבחר כזה יחשוף בפנינו ישראל שירית 

עשירה בהרבה מזו המוכרת לרוב הקוראים.

שי דותן

ד   ל י י  ת ו י ה ב

הְיוֹתִי יֶלֶד  בִּ

קְבּוּקִים וּפַחִיּוֹת הוּטְלוּ מֵתִים עַל הַחוֹף בַּ

ם אֲבָנִים. יתִי בָּ וַאֲנִי יִדִּ

רוֹת רַכּוֹת  יָּ סִים הִתְחִילוּ עִם תַּ בָרִים מְחֻסְפָּ גְּ

יוּנוֹת לְבָנוֹת. מוֹ דְּ לוּ כְּ פְּ רְכֵיהֶן הִשְׁתַּ שֶׁיַּ

מוֹ אֶגְלֵי זֵעָה  פְרָץ כְּ מִּ אֳנִיּוֹת נָצְצוּ בַּ

בֵדִים. צָהֳרַיִם כְּ י, צָפָה בְּ עַל מִצְחָהּ שֶׁל אִמִּ

עֶשְׂרִים י שֶׁאָבִי יָבוֹא בְּ וְיָדַעְתִּ

בִישׁ הָעֲרָבָה. מוֹ כְּ אֶפֶס אֶפֶס, צָפוּד כְּ

עֲשׂוֹת ה מַה לַּ לֹא הָיָה הַרְבֵּ

מֶשׁ רְגּוֹלֵי הַשֶּׁ חַת פַּ ל רָחַשׁ תַּ ”אֵילַת”. הַכֹּ בְּ

ים נָסִים לַחְסוֹת י הַחַיִּ וְנִדְמֶה הָיָה כִּ

בוֹשֵׁשׁ. חַת הָעֶרֶב הַמְּ תַּ

י לֹא הָיְתָה שׁוּם הֲפוּגָה. אֲבָל בִּ

ךְ רֵחַ עָלָה וְחִיֵּ פְנִים וְהַיָּ הוּ לָחַץ מִבִּ מַשֶּׁ

ע. מוֹ מְשֻׁגָּ יֵשׁ מֵאַיִן, כְּ

מתוך: על קצה המותר, עם עובד, 2005, עמ‘ 35.

הומאז' ליהודה עמיחי

ה י ר פ י ר פ ה ן  מ ם  י ר י ש
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שמעון אדף

י   מ א ק ר  ב ל א ל ב  ר ש ר  י ש

ימָה ה וְאַלִּ יִץ חַמָּ קַּ שְׂדֵרוֹת בַּ

שָׂרִים. אֲוַת בְּ מוֹ תַּ כְּ

לְלֹא מַאֲבָק נִכְנָעִים חוּצוֹת

מֶשׁ ץ לְרַגְלֵי הַשֶּׁ לִרְבֹּ

עַת. רוּת מְיֻזַּ הִתְמַכְּ בְּ

ה שֶׁל חֻלְצוֹת, פְרַחַת אֲיֻמָּ תִּ

מֵהֶן לְבָנוֹת 

בִיסָה. עַל חַבְלֵי כְּ

תְעוּזָה  שִׁטְחֵי עוֹר חֲשׂוּפִים בִּ

לִהְיוֹת צְפוּפִים

ימוֹת הַחַמְסִין. בִּ

ל תֵּ שָׁם יָרֵחַ לֹא מִתְפַּ

טִים שֶׁל רִשְׁתוֹת מַבָּ בְּ

אוֹהֲבִים עַל סַפְסָל,

זַע נְחֹשֶׁת קָלָל וְעֵצִים שָׁם לֹא גֶּ

רְצוּת עַלְוָה. וְהִתְפָּ

לֹא,

מוֹ אֲנָשִׁים הִים כְּ רִשּׁוּמִים כֵּ

קֶר. אוֹר לַחְלוּחִי שֶׁל בֹּ בְּ

מתוך: המונולוג של איקרוס, גוונים, 1997, עמ’ 47.

ענת שרון–בלייס

ת   י ב

.1

אֲנִי יְכוֹלָה לֶאֱהֹב אוֹתָךְ, 

ךְ  לֵּ ל כֻּ אֶת כָּ

בִישִׁים הַנּוֹשְׂאִים אוֹתָךְ  ל הַכְּ אֶת כָּ

מִפָסוּטָה לִבְאֵר שֶׁבַע,

ךְ, עָדִים שֶׁלָּ אֶת הַצְּ

שֶׁעָלוּ אֶל הָהָר וְיָרְדוּ,

ה. לָּ מַטְתְּ לְמַעַן הַמִּ אֶת הַחִבּוּקִים שֶׁשָּׁ

ךְ, לֵּ ל כֻּ לֶאֱהֹב אוֹתָךְ, אֶת כָּ

פּוּרִים, חֹר מִסִּ אֶת שְׂעָרֵךְ הַשָּׁ

בִטְחָה, ט שֶׁהֵבִין בְּ בָּ אֶת הַמַּ

ן אַחֶרֶת. שֶׁלֹּא נִתַּ

חִידָה שׁוּקָה הַיְּ ט אֶת הַתְּ ן לְמַלֵּ לֹא נִתַּ

ךְ, הְיֶה שֶׁלָּ לַגּוּף, שֶׁיִּ

לֹא שֶׁל אִישׁ אוֹ עַם,

יפִים אוֹתָנוּ, קִּ קָרִים הַמַּ שֵׁם הַשְּׁ בְּ

מִים לְתוֹכֵנוּ וּמַשְׁחִיתִים  מְדַמְּ

רֶם, ה, אֶת הַכֶּ אֶת הַחִטָּ

בּוּר שֶׁל הָאַהֲבָה. לְתֵי הַדִּ אֶת דַּ

.2

רֶת לִי מֶת מְחִיר” אַתְּ מְסַפֶּ “אֲנִי מְשַׁלֶּ

וַאֲנִי כּוֹתֶבֶת לָךְ - 

ר? ה אֶפְשָׁר לְוַתֵּ מָּ כַּ

מתוך ספר שיראה אור בקרוב בהוצאת “קשב" לשירה

לנידאא חורי
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שלמה אביו

  1 1 ו  ל ו פ א

אנוּ  יָכֹלְנוּ לִלְמֹד לְמָשָׁל... לְהֵיטִיב לִחְיוֹת. נִשֵּׂ

חִיתָה. הָעוֹלָם לֹא לָמַד וְגַם רַק שְׁנָתַיִם לִפְנֵי הַנְּ

ם  דְרַשְׁנוּ לְשַׁקֵּ בָר. וְאוּלָם, אֲנַחְנוּ שֶׁנִּ לֹא שָׁכַח דָּ

ה קוֹרֶסֶת שָׂרַדְנוּ נוֹשְׂאִים רַק זוּגִיּוּת מִקְרִית קְטַנָּ

דְלוֹ אֶגְרוֹף קָמוּץ. ל גָּ ב, לֵב שֶׁכָּ לֵּ סֶלַע יָרֵחַ בַּ

הֲמוּמִים יָשַׁבְנוּ עִם חֲצִי מִילְיַארְד צוֹפֵי מִרְקָע,

לוּס מָאתַיִם, שִׁכּוּן פְּ ית, בְּ טְבֶרְיָה עִלִּ בִּ

חַת רֶוַח. נִיל הִצְהִיר: צַעַד קָטָן לָאָדָם אֵצֶל מִשְׁפַּ

מְנוּ. רַשׁ הָאִישׁ וְהִתְרַשַּׁ דוֹל לָאֱנוֹשׁוּת. יָפֶה דָּ אַךְ גָּ

אָכֵן, עִמּוֹ צָעַדְנוּ עַל יָרֵחַ וְאֵיכְשֶׁהוּ לֹא נוֹשַׁעְנוּ.

מתוך: ניווט בגבעות גורל, "קשב" לשירה, 2007, עמ' 78

רפי וייכרט

ר   ו א

ק  דֵּ יק מִסְתַּ קִּ בְעוֹל עֵשֶׂב דַּ רָאִיתִי גִּ

חַ קְצַר מִתּוֹךְ מִדְרוֹנוֹת שְׂדֵה בּוֹקֵר, מִצְטַמֵּ

קוֹמָה אֶל הֶחָלָל.

ים עָרָה מְחַכִּ מְּ טִיפִים בַּ י אֶת הַנְּ שָׁמַעְתִּ

קְצֵה סַבְלָנוּת לְטִפּוֹת מַיִם שֶׁיּוֹסִיפוּ מִילִימֶטֶר בִּ בְּ

קְשֶׁה. אֵיבָרָם הַנֻּ

לְגָנִי  ג דַּ רְיוֹן אֵינֶנּוּ דָּ לִפְעָמִים הַפִּ

שְׁאֵרִית א אַהֲבָה עַקְשָׁנִית, זוֹחֶלֶת בִּ אֶלָּ

קְרוֹת ין מַרְצָפוֹת, מִנִּ רֶךְ נֶקֶב, מִבֵּ חָהּ דֶּ כֹּ

ל צוּרִים חֲרֵבוֹת. הָאוֹר מְלַבְלֵב חָלָב, מְחַתֵּ

קֵטִים. אֶת מַעֲרִיצָיו הַשְּׁ

ל. תֵּ ה נִפְעָר וּמִתְפַּ הַפֶּ

ל רוֹצֶה לִחְיוֹת. ר. הַכֹּ כֵּ חַ מִשְׁתַּ הַמֹּ

מתוך: פתק אהבה לעולם, “קשב“ לשירה, 2004, עמ‘ 139.
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אנדד אלדן

ק   מֶ עֵ הָ ן  וֹ ב צְּ עִ מֵ הּ  בָּ י  צִ פְ חֶ

רְקַע קַּ א לְהַנְצִיחַ עֹמֶק שָׁקוּעַ בַּ בוֹן הָעֵמֶק בָּ הּ מֵעִצְּ חֶפְצִי בָּ

רָה מַעְיָן  ל שֶׁקָּ קוֹרוֹת, קוֹרוֹת רָקִיעַ כָּ קוֹרִית מֻשְׁקֵית מִמְּ הַמְּ

הַר זְרָח זוֹרֶה זְהַב הַזֹּ דִים וּבָרֶקַע זוֹרֵחַ הַמִּ שֶׁרָקְעוּ מְרַקְּ כְּ

רוֹמִים עוֹדָם הוֹזִים הֲזָיוֹת אַךְ אֲנַחְנוּ מְּ עוּרִים שֶׁלֹּא רֻמּוּ בַּ לַנְּ

מִים ים דָּ ה מַזִּ חַ הַזֶּ זְבֵּ זוּרָה עַל הַמִּ בוֹן זְמוֹרַת זָר אֵשׁ זָרָה פְּ הָעִזָּ

סֶר שִׁירֵינוּ לוֹת הָהָר לוֹ שַׁרְנוּ בֹּ רְעוּ קְרוּעִים לְמַרְגְּ וּנְעוּרֵינוּ שֶׁכָּ

ל מַקֵּ ה בְּ אנוּ לְנַקּוֹת קְלָלָה אַךְ הוּא הִכָּ נִים בָּ בְעֹר בּוֹ וּבָנוּ בָּ בִּ

כְחָה שַׁחִים לָחוּשׁ שִׁכְרוֹן  צְלִילֵי הַשִּׁ ע צְרֵדָה וְצָלַלְנוּ בִּ אֶצְבַּ יל בְּ קַלִּ

נוּ רִיפִים הָהֵם הַהוֹמִים עוֹד בָּ צְּ רַפְנוּ בַּ הָאֵפֶר וּפְאֵר רִפְיוֹן שֶׁצָּ

מתוך: שנים שמעו שירה, הקיבוץ המאוחד, 2006, עמ' 147.

אמירה הס

ם   עָ נְ קְ ָ י

יָקְנְעָם הָיְתָה מוֹשָׁבָה עֲתִירַת רֵיחַ מֶלוֹנִים

בַשׁ ילוֹת הָעֲגָלוֹת עוֹמְסוֹת אֶת מֶלוֹנֵי הַדְּ לֵּ בַּ

רָה עְבָּ בִישׁ הָרָאשִׁי שֶׁל הַמַּ כְּ טָסוֹת בַּ

עֵת יַעֲלֶה רֵיחַ אֱגוֹזֵי הָאֲדָמָה שֶׁהִצְמִיחַ אָבִי.

רִיפִים צְּ עִים בַּ גְּ רוֹחֲשׁוֹת שְׁמוּעוֹת שֶׁאֲנָשִׁים מִשְׁתַּ

אַשׁ ה הֶעֶלְתָה אֶת צְרִיפָהּ בָּ אִשָּׁ

נָהּ חַת לַהֲבוֹת חֻרְבָּ תַּ

פְט מְהַבְהֶבֶת חֲלִיפוֹת אֹהֶל הָיְתָה עֲשָׁשִׁית הַנֵּ וְגַם בָּ

עֵרָה  וּמַעֲלָה רֵיחוֹת בְּ

וּבְשָׁעָה שֶׁלֹּא הָיִינוּ רוֹאִים

ים נִרְמְסוּ. זְמַנִּ

מתוך: יובֵל, כרמל, 1998, עמ' 26.
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יורם ורֶֶטֶה

ה   נ וָ כ ד  ו ע

לִיל הַזֶּה יִץ שֶׁל הַגָּ ת הַקַּ חִלַּ גִבְעוֹת תְּ צֵא וּרְאֵה בְּ

תִי. מָּ הַעוֹד צִיּוֹן תַּ

ז ה פָּ אֱמֶת רוֹאֶה אַתָּ הַעוֹד בֶּ

שִׁים. תְיַבְּ קּוֹצִים הַמִּ בַּ

הֲיָבוֹא אֹרֶךְ רוּחַ לְעֵת דּוֹחֶקֶת

ךְ מַעֲדַנּוֹת כֹלֶת לְהַלֵּ פִי הַיְּ לְהַחְלִיט כְּ

ה. קֶט הַזֶּ אֶל תּוֹךְ הַשֶּׁ

חָרָבָה  ל לְגַמְרֵי בֶּ הָאֶפְשָׁר לִטְבֹּ

ים מַעֲשֵׂה אָדָם ירֻקִּ את בִּ טֻלֵּ הַמְּ

אָחוֹר ם לְעִירְךָ שֶׁמֵּ וְלִנְטוֹת חֶסֶד גַּ

תִי. מָּ הַעוֹד צִיּוֹן תַּ

מתוך: בעל בית, כרמל, 1995, עמ‘ 75

מוטי בהרב

ךָ   תְ וֹ א ה  דָ לְ ָ י א  מָּ אִ שֶ כְּ

לֵךְ  פָר. לְאָן שֶׁתֵּ א יָלְדָה אוֹתְךָ יָסְדָה כְּ שֶׁאִמָּ כְּ

פְרִי אָמַר אָבִי הְיֶה יֶלֶד כַּ ה תִּ ךָ. אַתָּ יֵלֵךְ אִתְּ

טוּחָה. סְבִיבָה בְּ אֵר בִּ שָּׁ ה, תִּ גָדֵר יְרֻקָּ יף אֶת יַלְדּוֹ בְּ הִקִּ

טָחִים ה. לַשְּׁ דֵר נֶאֱסָפִים לְבִצָּ שָׁמִים מֵעֵבֶר לַגָּ מֵי גְּ

גְמָרִים לוּ שֶׁנִּ הָרְחָבִים הַלָּ

עַ אָבִיב אֶפְשָׁר לִטְבֹּ ם בָּ אֹפֶק יֵשׁ סוֹף רַע, גַּ בָּ

ים אוֹרְבִים נִּ רֶא. תַּ ר וּבֵין סֵיפָנֵי פֶּ אֲפוּנַת הַבָּ בַּ

יִץ קַּ הוֹם. בַּ יחֵי עֲנָק נִמְלָאִים מֵי תְּ וַאֲבַטִּ

ה  ר רְעֵבָה, מְצַפֶּ ת בַּ בֶשׁ הַדּוֹקֵר, חַיַּ גְבוּל הַיֹּ בִּ

מֵר מֵהַשּׁוֹמֵר ים, הִשָּׁ רְחַקִּ מְלוּנָה, רְחַק מִמֶּ שׁוֹמֵר בִּ

בְתוּלֵיהֶם שֶׁם נַרְקִיסִים בִּ י, אַחֲרֵי הַגֶּ פָר שֶׁלִּ יֶלֶד כְּ

דֵר ץ מֵעֵבֶר לַגָּ בֹּ דִידוּת יָפְיָם בַּ ךָ בְּ ק בְּ דְבַּ ם תִּ ע בָּ גַּ אִם תִּ

מתוך: כפרי, ספרית פועלים, 1990 עמ' 30
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אלי בכר

: וֹ א י  אִ וֹ פ יָ ר  י שִ
ּה   נָ טַ קְ ש  אֵ ל  עַ ד  וּ פּ שִ

יא אֶת שְׂדֵרוֹת יְרוּשָׁלַיִם אֲנִי מַחְבִּ

הֲלִיכָה מֻפְנֶמֶת. בַּ

ר  כָּ כִּ הַשּׁוֹטֶרֶת בַּ

מְנַפְנֶפֶת לִי 

ים. רַפּוֹרְטִים צִבּוּרִיִּ

מָתְנַי  ל בְּ תּוֹת נֶחְבַּ רֵיחַ פִּ

זְרָקָה ל יוֹצֵא מִתּוֹךְ הַמִּ סַבָּ

ן סוּס חוֹלֶה. וּמְכַוֵּ

עֶגְלָתוֹ בְּ

בֶק וְנַעֲלַיִם.  עִרְבּוּבְיָה שֶׁל דֶּ

רָה” שׁוֹפֵךְ עִגּוּלִים “אַלְהָמְבְּ

לוּמְפִילְד“ עַל “בְּ

מִשְׂחָק עֲרָבִי יָשָׁן. כְּ

אן יָפוֹ עַד כָּ

וּמָה הָלְאָה

נְיָן נְיָן נוֹפֵל עַל בִּ בִּ

וִכּוּחַ סוֹעֵר מוֹ אַדְרִיכָלִים בְּ כְּ

יק עַל אֵזוֹר עַתִּ

צְאָנִיּוֹת ת הַיַּ עֶמְדַּ בְּ

פֶן. צְמִיגִים שְׂרוּפִים וְצֶמֶר גֶּ

רֵג לְאַט לְאַט אֲנִי חוֹזֵר וּמִתְבָּ

נִיסָה” תַמְרוּרֵי “עֲצוֹר” וְ”אֵין כְּ בְּ

מתוך: קפה שחור וכל הטבק, מסדה, 1978, עמ‘ 25-26

משה אוחיון

ע   ב צֶ ה י  נ ו נ י ג

כוּנוֹת נֵס אֶל הַשְּׁ צָרִיךְ לְהִכָּ

יר שָׁה לְהַסְתִּ קְּ לִרְאוֹת אֶת שֶׁבִּ

רֶךְ הָרָאשִׁית הַדֶּ

עֲבָרִים  לַחְמֹק בָּ

ח רְצוּעוֹת פַּ בוּלוֹת שֶׁהֻרְחֲבוּ בִּ אֶל הַגְּ

חֲרִיטָה עַל הַחוֹל פִסְלֵי שַׁיִשׁ, בַּ בְּ

אֶבְקוּ תוֹבוֹת הָאוֹהֲבִים שֶׁנֶּ אֶל כְּ

בַע עַל מִכְסַת הָאֲרִיחִים גִנּוּנֵי הַצֶּ בְּ

הַחֲסֵרָה

זוֹ  עֹרָבוֹת זוֹ בָּ ין חֶלְקוֹת הֶעָפָר הַמְּ ךְ בֵּ לְהַלֵּ

מִגְרַשׁ הַמִּשְׂחָקִים רֶא בְּ דּוּלֵי הַפֶּ גִּ

ל תֵּ תְפַּ דְרֵגוֹת הַמִּ יר הַמַּ וְא לְצַד פִּ הַבְטָחוֹת הַשָּׁ

יר צִיּוּרֵי הָעֲגָלָה עַל הַקִּ

עֲטֶפֶת לָנוּעַ מִן הַמַּ

רֶךְ לְהַאֲרִיךְ אֶת הַדֶּ

לוּי עֲבָרִים גָּ הֻטְמַן בָּ מַה שֶּׁ

עִם נִדְבַת הָרוּחַ

מתוך: ארבעים על האדמה, “קשב“ לשירה, 2010, עמ‘ 21

ֹ
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סדנת פרוזה
]הנחייה: דורית פלג[

גלעד אופיר, צפון הנגב, 2012, צילום
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איה מרבך

ה ז ו נ י פ ש ך  ו ר ב ת  ו ג ר ד מ ב

ינוֹזָה רוּךְ שְׁפִּ מַדְרֵגוֹת בָּ בְּ

שִׁים  ה חֲתוּלִים נִפְגָּ חֲמִשָּׁ

לְשִׂיחַת חוּלִין.

גם  זזים  לא  הם  הבהיר.  החורף  בבוקר  שפינוזה  ברוך  במדרגות  רובצים  חתולים  חמישה 

ההר,  צלע  על  גולשים  קומות  שלוש  בני  בתים  המדרגות  צידי  משני  לידם.  עוברת  כשריבי 

ים.  מעקות ירוקים גובלים במדרגות, לְיָדם אדמה מסולעת, ממנה בוקעים עצים גבוהים מְצִלִּ

תגור כשיהיה לה כסף  היכן  בוחרת  יורדת במדרגות, מציצה לחצרות של הבתים,  ריבי 

לשכר דירה. בכל פעם היא מחליפה מקום. היום היא תגור בדירה עם החצר הקטנה, הצמחים 

המטפסים והעציצים על החלונות הנמוכים. 

בתיק שלה יש דפי עבודה, טפסים לבֹחַן אם ממש יפריעו לה ללַמד, מערכי שיעור ופנקס 

ציונים. 

כל בוקר היא מכריחה את עצמה לצאת לעבודה, והיום במיוחד אין לה חשק ללכת.

מול עיניה נפרשות השעות המשמימות בבית הספר. בשעה הראשונה בכיתה טית/1 תלַמד 

לשון. הם יהיו עדיין מנומנמים, איך תתמודד איתם. אולי חצי מהשיעור תיתן להם לתרגל.

מתיישבת על ספסל בצל האלונים, לאסוף כוח. שעה ארוכה היא צופה בחתולים בקנאה, 

לא מאמינה איזה טוב להם. שום חובות, יכולים לעשות מה שהם רוצים. היא מושכת את הזמן, 

לא רוצה לקום. את הטלפון הסלולארי היא מכבה.

אחרה.  כבר  הראשון  לשיעור  לשעון.  בעצלתיים  מבטה  את  מפנה  היא  שעה  חצי  אחרי 

מהכיתות  יוצאות  המורות  את  במסדרון,  רועשים  שלה  התלמידים  את  בדמיונה  רואה  היא 

להשתיק אותם. מטלפנים למנהל. אולי הוא ימצא מישהי להכניס למילוי מקום. בטח עוד יותר 

שונא אותה עכשיו.

משהו מונע ממנה לקום. ממשיכה לשבת מול החתולים. עוד מעט נגמר השיעור הראשון. 

לטלפן? מה תגיד? נתקעה באוטובוס? רק מלשמוע את המזכירה קוראת למנהל בטלפון היא 

תתחיל לגמגם.

בשעה השנייה בחית/3 תהיה לה בעיה עם הדוּדי הזה שלא רוצה ללמוד. מה תעשה אתו 

היום. אסור להוציא החוצה יותר מחמש דקות. ואי אפשר להשאיר אותו בכיתה. משַׂחק עם 

הטלפון המשוכלל שלו, אפילו לא מנסה להסתיר אותו כמו כל האחרים. מעביר הודעות,היא 

יודעת לפי המבטים המיתממים אל מתחת לשולחן ופרצי הצחוק התכופים של החברים שלו. 

התלוננו  למנהל,  התקשרו  שלו  ההורים  ימים  כמה  לפני  שלהם.  שוטרת  להיות  לה  בא  לא 

עליה. ריבי הוזמנה לתת הסברים, אולי אפילו הצטדקה. לא היה סיכוי שהמנהל יקשיב לה. 

גם אם תתפשט מולו הוא לא יראה אותה. 

מה תעשה אם תגיע לשיעור השני? היא תיתן להם שעת קריאה ודודי בטוח לא הביא ספר 

מהבית. יש לה בתא אֶרִיך קסטנר בשבילו, איך יעקם את האף. לא שווה לה להתאמץ, אם כבר 

אחרה, עדיף לוותר גם על השיעור הזה. עוד כיתה בלי מורה, מה אכפת לה, עם רגישות של 

פיל באמת מגיע למנהל קצת כאב ראש.

ריבי מתחממת בקרני השמש שמסתננות אליה דרך ענפי עץ האלון. 

בָן מחליף מבטים עם המשובץ, בעוד האפור עוקב אחריהם מאחור. חתול עם  החתול הַלָּ

פסים בגוון חום סיינה שרוע על המדרגות, מנסה להוציא שאריות אוכל מקופסת שימורים. 

אל  מבט  מגניב  לפעם  מפעם  שחור,  חתול  סלע  על  עומד  המעקה  מאחורי  מכולם  הרחק 

החברים שלו. ממשיכה לשֶבת, מנסָה לתפוס את העיניים של החתול השחור.

אם תגיע אחרי השיעור השני תספיק לתורנות שלה בהפסקה. את התה היא תיקח איתה 

לחצר ותחכה לצלצול. הייתה מוכנה להתחלף עם אחרונת הכתבניות בבית הספר. מה לא 

הייתה נותנת בעבור שולחן וכיסא פרטיים. היא תקשט את השולחן שלה בפרחים ובתמונות 

של בני המשפחה, יהיו לה מגרות מסודרות ואפילו תא לתיק שלה, הצלצול לא יקפיץ אותה. 

תמשיך להקליד על המחשב, רק האצבעות עובדות.

השאלה היא אם יש טעם להגיע לשיעור השלישי. עדיין לא עברו חצי מהשעות. השיעור 

השלישי בחית/2 הכי קשה. גם היא וגם התלמידים יודעים שעוד חלק גדול מהיום לפניהם. 

רוּ הם, והיא תנוח. תהיה  דַבְּ ר. הכינה תרגילים בקבוצות. שֶׁיְּ סיכויים גדולים שלא יתנו לה לְדַבֵּ

לה עבודה אחר הצהרים לבדוק את התרגילים שלהם. אבל איך תסביר את האיחור שלה? 

אולי עצרו אותה במשטרה והטלפון הלך לה לאיבוד? זה קרה לה פעם כשחצתה את הכביש 

באור אדום וסירבה לתת פרטים לשוטר, אמרה לו שלא יציק להולכי רגל, בעוד כל הנהגים 

אילו הייתה  ירוק. מאה שקל היא שילמה.  זכות קדימה באור  נותנים לה  שבאים מהצד לא 

הולכת לבית משפט בטוח הייתה מזוכה. 

עדיף לשמור את התירוץ הזה להזדמנות אחרת, כשתרצה להתחמק מטיול שנתי אולי. 

החתול השחור מסתכל עליה מהסלע בחשד. עכשיו היא עושה את עצמה לא רואה אותו. 

מוציאה מהתיק שלה שני כריכים עטופים בנייר. מושיטה אחד לחתולים. הם מתקרבים קצת, 

לא באמת מתכוון. מתחלקים באוכל.  איטיים לחברים שלו, כאילו  השחור מצטרף בצעדים 

אוכלת את הכריך שלה, מקפלת את הנייר ומכניסה בחזרה לתיק.

היא  אבל  “חלון”,  אמנם  הרביעי,  לשיעור  להספיק  יכולה  היא  משכנע  תירוץ  תמצא  אם 

חייבת לחזור על החומר, בשיעור החמישי יבוא המנהל לכתה טית/1 לראות איך היא מלמדת. 

ריבי התייעצה עם כמה חברות מהאוניברסיטה, והכינה שיעור ספרות על רחל. כינרת, שם 

הרי גולן. מסתכלת בשעון, עדיף לשבת כאן בשמש החורפית ולקרוא את החומר.

תטלפן עכשיו, תגיד שהיא מגיעה לַשיעור מבחן, תגיד שהתרגשה, שלא הרגישה טוב, שלא 

יכלה לטלפן, הייתה לה מגרנה נוראית ולא יכלה לדבר. תגיע ישר להפסקה השנייה. לפני 

השיעור.

להיות בחדר המורים בהפסקה זה לא תענוג גדול. אם אין מקומות ישיבה פנויים היא תעמוד 

במטבחון עם המעשנים, אפילו שהריח מגעיל אותה. לא מתאים לה לפני השיעור–מבחן היום.

כל מה שצריך זה שיהיה שֶקט. לא להתעצבן אם לא מצביעים. הם דווקא לא יצביעו,לא 

יד  על  להפריע  יעֵזו  לא  אבל  נבחנת,  שהיא  יודעים  האלה  המתוחכמים  להצליח.  לה  יעזרו 

המנהל, יעשו את עצמם נחמדים כאילו. 

התיק  הגב,  על  שוכבת  שמש.  מוצף  גדול  סלע  על  ומשתרעת  המעקה  את  עוברת  ריבי 

למראשותיה. החתול האפור והחתול הלבן מתקרבים אליה, מתכרבלים לצידה.

מפויס,  השחור,  ממנה.  רחוק  לא  ומבטים  קולות  מחליפים  והאפור  המפוספס  המשובץ, 

מחזיר לה מבט ירוק.

4 ה2 ז ו ר פ ת  נ ד הס ז ו ר פ ת  נ ד ס
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אחרי הלימודים היא תלך לקונדיטוריה הקטנה של לייבל בארלוזורוב להירגע קצת. רק 

שבדרך עוד יש לה שיחה עם המנהל על השיעור. היא יודעת בדיוק מה יגיד לה. כבר עברה 

את זה פעמיים השנה. מעדיפה להשתתף בסימפוזיון של החתולים.

מהזוית שלה על הסלע היא רואה רגליים עוברות למטה ולמעלה במדרגות. צעדים איטיים 

וכבדים בעליה, דילוגים קלים ומהירים בירידה. מה הם ממהרים.

ריבי עדיין לא מוכנה לעמוד מול המנהל. הבטן מתהפכת לה רק מהמחשבה על הפגישה 

איתו. בחודש מאי היא בטוחה שיפטר אותה. מה היא צריכה את כל הלחץ הזה. תלך להיות 

מלצרית. הלקוחות שלה לא יפריעו לה לעשות את העבודה ועוד יגידו תודה אם תהיה נחמדה 

אליהם. 

השמש החורפית עוטפת אותה בחום מרגיע, לאט עיניה נעצמות, והיא שוקעת בתנומה, 

מלטפת את החתולים שלידה. 

לאחר עוד שעה כבר ברור לה לגמרי מה שלא רצתה לומר לעצמה מהבוקר. היום לא תגיע 

לבית הספר. 

אולי מחר תביא פתק מהרופא. 

ם את  היא קמה מהסלע, נפרדת מידידיה החדשים, יורדת במדרגות ללייבל. במדרכה מְקַדֵּ

אֱפֶה. מוצאת שולחן פנוי במעבר הצר בין דלפק העוגות והקיר, מזמינה  הַנֶּ פניה ריח הבצק 

קפה עם מקל גבינה חם. מניחה את התיק שלה על הכיסא לידה ומחייכת לעצמה.

70x50 ,מוטי שובל, מסדה 13, 2012, שמן על בד
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יעל הרטמאיר

ד חַ פַּ

אם תכנסו לבית שבסוף הרחוב

תעלו את שלוש המדרגות שבכניסה

תוּחָה תכנסו דרך הדלת הַפְּ

תלכו בדממה לאורך המסדרון

תוּחוֹת לרווחה( )בשידה מימין המגרות פְּ

תעברו בזהירות את הסלון

)זְכוּכִיּוֹת על הרצפה(

תעלו שתים עשרה מדרגות לקומה השנייה

תפנו שמאלה במסדרון

תעברו את החדר הראשון

פֶת( סֶּ )מאחורי השאגאל מציצה הכַּ

תכנסו לחדר השני מימין

ותציצו לתוך האָרוֹן

לֶת. לֶּ תגלו אישה לא צעירה. מכורבלת בתוך עצמה. מִתְפַּ

 90x70 מוטי שובל, הקטנוע האדום, 2012, שמן על בד
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לידיה בר–אב

ו   ק י י ה י  ר י ש  : ל י ג ר ת

רְאָה  מֵאֲחוֹרֵי הָאֵדִים שֶׁעַל הַמַּ

ים לִי מְחַכִּ

נַי פָּ

לִי ל חוֹל, דְּ חֲצִי מִגְדַּ

וְכַדּוּר טֶנִיס

שׁוֹקְעִים

אֲפֵלָה בַּ

חַת לְחֶבֶל מִתַּ

מְטַפְטֵף

חָתוּל

רֵי חוֹל רְגְּ גַּ

יִם -  נַּ ין הַשִּׁ בֵּ

סָלָט יָרֹק

עַ: טְבֵּ צִלְצוּל הַמַּ

קְבּוּק לִשְׂמִיכָה ין בַּ בֵּ

רוּעַ מִתְרוֹמֵם רֹאשׁ פָּ

לידיה בר–אב

ו ב ה  ר ע ב ה  ב ה א ק  ר

ךְ: אֶפְשָׁר לְהַתְחִיל סִפּוּר כָּ

“מֵת” הִיא זָרְקָה לֶחָלָל 

ך מַתְחִילִים סִפּוּר.  י לֹא כָּ לֹא, זֶה חָרִיף מִדַּ

פּוּרִים אָסוּר? ר וּבַסִּ ים מֻתָּ חַיִּ ה שֶׁלֹּא יִהְיֶה חָרִיף? בַּ וְלָמָּ

ךְ: אוּלַי אַתְחִיל כָּ

יְתָה  עָלִיתִי לָאוֹטוֹבּוּס הַבַּ

י עַל עֲקֵדַת יִצְחָק  לְקוּט עַל הַמּוֹשָׁב לְיָדִי וְחָשַׁבְתִּ י אֶת הַיַּ שַׂמְתִּ

תְאםֹ נֶעֱצַר הָאוֹטוֹבּוּס וְהִיא עָלְתָה שֶׁפִּ ם עַל עֵינָיו הַחַמּוֹת שֶׁל הַמּוֹרֶה לְתַנַ”ךְ כְּ י גַּ חָשַׁבְתִּ

ים  חַת, אוֹחֶזֶת שְׁנֵי סַלִּ טְפַּ חַת לַמִּ נֶיהָ לוֹהֲבוֹת מִתַּ פָּ

עָמֶיהָ יָשָׁר אֵלַי שָׂמָה פְּ

ין הַנּוֹסְעִים נִדְחֶקֶת וְנִדְחֶפֶת בֵּ

י הָעֵינַיִם שֶׁלָהּ נְטוּעוֹת בִּ

הוּ...  יד מַשֶּׁ רוֹצָה לְהַגִּ

ה? תֵאוּר הָאֳנִיָּ אוּלַי אַתְחִיל בְּ

אֲתָאֵר אֶת הַשִׂמְחָה הַשִׁירִים וְהָרִקּוּדִים 

ה לִנְמַל חֵיפָה יעָה הָאֳנִיָּ שֶׁהִגִּ כְּ

ד  א מִשִׁכְמוֹ וָמַעְלָה אָהוּב וּמְכֻבָּ וְאַבָּ

עֲרָה בּוֹ... רַק אַהֲבָה בָּ

ה וְגוּפוֹ נוֹטֶה קָדִימָה  טָּ מִים וְלֵילוֹת יוֹשֵׁב עַל הַמִּ יָּ

ל הַהֲלִיכָה שֶׁלּוֹ פוּף וְנִשְׁעָן עַל מַקֵּ רֹאשׁוֹ כָּ

ה אֲרִיחֵי הָרִצְפָּ קוּחוֹת סָפֵק עֲצוּמוֹת נְטוּעוֹת בַּ עֵינָיו סָפֵק פְּ

א קָטָן... סֵּ חִים עַל כִּ קָרִים לְלִבּוֹ מֻנָּ פָרִים הַיְּ הַסְּ

פוּף אוֹטוֹבּוּס הַצָּ נִדְחֶקֶת וְנִדְחֶפֶת בָּ

ךְ מֵת” הִיא צוֹעֶקֶת לִי. א שֶׁלָּ “אַבָּ
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ליאור אקוקה

ה נ ב ל ו  ל ו פ

את  מכסה  דליל  ערפל  סביב,  מתבוננת  אני  בגופי.  עוברת  צמרמורת  בחוץ.  כאן  קריר  בוקר. 

 YELLOWהאזור. החורף מגיע, אפשר להרגיש כבר באוויר. אני יושבת על המדרגה בכניסה ל

עם כוס קפה בנוהל, שחור חזק עם חצי כפית סוכר, הדבר היחיד שגורם לי להתעורר בשעות 

בוקר מוקדמות שכאלה. ברקע מתנגן לו שיר מהרדיו המאולתר של התחנה “היא אמרה לי 

אני  יאללה,  גדולים”.  כמו  ונחיה  אביב  תל  בדרום  חדר  לנו  נשכור  קלים,  דיי  החיים  תראה, 

חושבת לעצמי, מה הייתי עושה עכשיו בשביל להרגיש חופשייה, בשביל לעשות מה שבאמת 

בא לי בלי לדאוג כל הזמן לכסף. אם הייתי נולדת לאבא עשיר, לא הייתי בחיים מתקרבת למקום 

הזה, גם לא בעד שום מענק שבעולם. גם כן עבודה מועדפת. אני רואה את הלקוח הראשון 

מגיע מכיוון מעבר החצייה. שתיים פרלמנט, שוקו, וסנדוויץ’ טונה אני זורקת בנחרצות ליוני 

שספק יושב ספק שוכב על הכסא מחוץ למשרד, מחכה ללקוחות שיגיעו לתדלק. יש לנו מנהג 

בוקר שכזה, לנחש מה הלקוחות יקנו. זה מחזיק אותנו ערניים ומעביר את הזמן. אני אומר 

סנדוויץ’ צהובה, אומר יוני. נחיה ונראה. אני קמה ממקומי, לוקחת שלוק מהיר אחרון לפני 

שהוא מגיע ונכווית בקצה הלשון. שיטטט, לעזאזל אני מתעצבנת. עוד לא למדת לשתות קפה 

שחור אה? כשתגדלי תודיעי לי. גם כן יוני הזה, גדול ממני בעשרה חודשים וחושב שהוא יכול 

להיות אבא שלי. אני מעקמת לו פרצוף ונכנסת לחנות.

עשרים ואחד שקלים בבקשה. אני פונה ללקוח בחיוך מאולץ של בוקר. אה, ואני רוצה גם 

ממדף  להוריד  ומצליחה  האצבעות  קצות  על  למעלה  נמתחת  אני  פרלמנט.  שתיים  בבקשה 

הסיגריות שתי קופסאות. הפעם, אני מגישה לו אותם בחיוך גדול מאוזן לאוזן. יוניל’ה, אכלת 

אותה, אני מהרהרת לעצמי, צוחק מי שצוחק אחרון.

העיקרי  הדבר  מקודם.  כמו  שקט  לא  כבר  התמלאו.  והכבישים  עלתה  כבר  השמש 

ששומעים עכשיו זה את הצפירות הבלתי פוסקות. כולם לחוצים, ממהרים לעבודה ולבתי 

הספר, נוהגים כמו משוגעים שאחז בהם דיבוק. הם יעשו הכל כדי להגיע ליעד בזמן. הרמזור 

מורה אדום. הראשונים בטור הם בעל ואישה במכונית פרטית כסופה. הם נראים מתווכחים 

בטח  מיואשת.  נראית  בשמשה,  שקועה  והיא  עבר  לכל  הידיים  את  מזיז  הבעל  בפנים,  שם 

עובר עליהם בוקר קשה. משאית הבטון המאיימת שמאחריהם חוסמת את ציר ההשתלבות, 

מזוקן  נהג  לו  יושב  בתוכה  הצפירות.  לסימפוניית  להצטרף  עצבניים  נהגים  לעוד  וגורמת 

ועל צווארו שרשרת זהב שמנצנצת ממרחקים. הוא מניח את ידו על החלון שפתוח למחצה 

ערס.  איזה  בעולם.  שקיים  היחיד  הוא  כאילו  מסביב,  שקורה  ממה  מתרגש  לא  בשלווה, 

הבחור של העיתונים כבר תפס את מקומו הקבוע באמצע הצומת. יוני כבר הספיק לחטוף 

ולו  בלי לדלג על שום פרט  כולו תוך חמש דקות,  ולסיים לקרוא את  עיתון אחד בדרך  לו 

הקטן ביותר. אני לא מבינה איך הוא מצליח לעשות את זה כל כך מהר, הוא ממש סורק את 

המילים כמו רובוט ומעבד אותם במוח בשניות. ממש מוטציה. “שמעת יוני? אתה מוטציה!“ 

אני צועקת לעברו. הוא מסמן לי עם העיניים המכווצות שלו שזה הולך להיות הסוף שלי. 

הוא שונא שאני עושה לו פדיחות מול לקוחות. אבל לא איכפת לי, אני אוהבת להקניט אותו. 

אני פונה לאחור כדי להיכנס לחנות ופתאום קולטת אותו בזוית העין מתקרב עם מכונית 

הפולו הלבנה שלו. אי אפשר לטעות, קוביות המזל האדומות שתלויות על המראה הקדמית 

מאשרות שמדובר בו. אני לא מאמינה שהוא כאן. אני רצה פנימה, עומדת מול מקרר מוצרי 

החלב, ומכניסה במהירות את קצוות השיער שברחו להן בחזרה לתוך הכובע. הגבר הלטיני 

שלי, כך אני קוראת לו באסיפת הבנות של שישי בצהרים. הזיפים העדינים האלה, והשיער 

גברי.  זאת  עם  אך  שובב,  מקדימה,  טיפה  פרוע  אוהבת,  שאני  כמו  בדיוק  שמסודר  השחור 

ריח  עם  במהרה  שמתערבב  שלו,  הממכר  הבושם  ריח  שובל  לו  משתרך  ואחריו  נכנס  הוא 

הדלק הכבד שאופף את החנות. בוקר טוב, אני מחייכת לו עם העיניים ורועדת מהתרגשות 

זו  אחר  זו  המסודרות  הלבנות  שיניו  את  וחושף  גברי  בחיוך  משיב  הוא  אור,  בוקר  מבפנים. 

בצורה מושלמת. הפוך חזק, אחד סוכר, וקרואסון גבינה? אני שואלת, למרות שאני לא באמת 

צריכה לקבל את אישורו. אין כמוך, כל הכבוד שאת זוכרת, הוא מניח על הדלפק שטר של 

לעצמי,  וחושבת  בו  בוהה  אני  ממקודם.  עליו  מונח  שהיה  בעיתון  ומדפדף  שקלים,  עשרים 

ברור, איך אפשר לשכוח. קח, הנה העודף שלך, אני מושיטה לו את היד מתפללת לחוש את 

ידו המחוספסת נוגעת בידי. עזבי, תשאירי לך את העודף, מגיע לך, את עובדת קשה. תודה, אני 

משיבה לו באכזבה נסתרת ומושיטה לו את כוס הקפה והקרואסון שהזמין. טוב שיהיה לך יום 

טוב, ואל תפסיקי לחייך, זה יפה לך. הוא מפנה את גבו ומתקדם לעבר היציאה. ביי, יום טוב, 

אני משיבה לו ומוסיפה בליבי, תחזור מהר, אני כבר מתגעגעת.

ירד לי מהפנים. אנשים הגיעו  יותר, פשוט. החיוך לא  מאותו הרגע הכל הפך להיות קל 

לתדלק אחד אחרי השני בקצב מסחרר ובלתי פוסק, ולמרות זאת הרגשתי כאילו הכל מסביבי 

אני  ולמה  לי  קרה  מה  הבין  לא  הוא  חולה,  אני  אם  ושאל  עליי  צחק  יוני  נעים.  רגוע,  שקט, 

מתנהגת כאילו הרגע חזרתי מאיזה סדנת ויפאסנה במדבר. הוא גם לא יבין, אף אחד לא יצליח 

להבין את מה שאני מרגישה עכשיו.

הימים עוברים להם והמחשבות מתרוצצות במוחי. אני לא מפסיקה לדמיין אותו ואת עיניו 

אותי לתוכן בכל פעם מחדש. הוא פשוט מושלם, הראשון שהצליח  המהפנטות ששואבות 

לסחרר אותי ככה, ואפשר לומר שיצאתי עם לא מעט גברים. איך הוא עושה את זה, איך הוא 

גורם לי לשכוח מכל הצרות, לא לחשוב על אף אחד ועל שום דבר חוץ ממנו. אני אוזרת אומץ 

מילים  מעוד  שמורכבת  אמיתית  שיחה  איתו  אפתח  יגיע  כשהוא  הבאה  שבפעם  ומחליטה 

מעבר להיי, ביי, קרואסון גבינה והפוך חזק.

והקור  בלילה  שירד  מהגשם  רטוב  עוד  הכביש  עייף.  התחיל  הבוקר  היום.  חמישי  יום 

מהבחור  לקחת  שהספיק  והעיתון  הסיגריה  עם  יוני  לחנות,  בכניסה  יושבים  אנחנו  משתק. 

מהצומת, ואני עם הקפה של הבוקר. תאמיני לי, הוא אומר, מבאס לקרוא עיתונים, רק דברים 

שליליים כתובים בו, רצח, התעללויות, תאונות דרכים, שחיתויות, דיי נמאס כבר, למה שלא 

שתחום  פלא  לא  לפעמים.  לכתוב  צריך  טובים  דברים  על  גם  קרה,  מה  קצת,  אותנו  ישמחו 

הפסיכולוגיה משגשג במדינה, זה בזכות האזרחים שלנו שנמצאים בדיכאון תמידי. די, תפסיק 

לקטר, אני חוטפת לו במחאה את העיתון מהיד ומתחילה לדפדף בין הדפים, אני אמצא לך 

כתבה חיובית שתחזיר לך את הטעם לחיים, טוב? לא משנה מה תגידי, הוא מוסיף, אני עדיין 

אחשוב שהעם שלנו הוא עם שיודע להסתכל רק על חצי הכוס הריקה. אני מגלגלת את עיני 

במבט מתנשא וממשיכה לדפדף בין הדפים. ככל שהעמודים עולים במספרם אני מתחילה 

חייבת למצוא בכל העיתון הזה  אני  לנצח,  לו  יכולה לתת  לא  אני  צודק. אבל  לחשוב שיוני 

לפחות כתבה אחת טובה. אני סורקת את הכתוב בעיניי במהירות, מנסה לחקות את היכולת 

יוני אך מבינה במהרה שהיא שייכת רק לו וחוזרת לרפרוף האיטי. מורה הכה  המוזרה של 
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קטלנית  תאונה  אביב,  תל  בדרום  ובנה  אם  של  גופתם  נמצאה  השרון,  באזור  שש  בן  תלמיד 

בן  צעיר  הכתבה.  תקציר  את  וקוראת  לעצור  מחליטה  אני  במקום,  נהרג  הנהג   - בירושלים 

עשרים וארבע מירושלים נהרג בהתנגשות רכבו בעץ. הצעיר ששב מבילוי לילי סטה ממסלולו 

מסיבה לא ברורה והתנגש בעץ בכניסה לירושלים. מותו נקבע במקום. צוות החקירה ממשיך 

בכל  אוחזת  וצמרמורת  העמוד  בתחתית  בתמונה  מתבוננת  אני  האירוע.  נסיבות  את  לחקור 

אבריי. בבת אחת היד מאבדת את הכוח להחזיק וכוס הקפה נשמטת מידי ומתנפצת לרסיסים. 

אני מחזירה את עיניי לתמונה ומתפללת שטעיתי, שמה שראיתי לא באמת נכון, אבל אי אפשר 

לטעות, קוביות המזל האדומות מתנדנדות על המראה הקדמית.

לידיה בר–אב

ת ו ד ל י

הפאטיו שהיה מואר באור שמש מתחיל להחשיך אט-אט. רוח מן הים נושבת והם יושבים על 

שטיחים ומשוחחים בשטח המואר.

אמי מוזגת תה לתוך כוסות זכוכית קטנות ומזמזמת שיר. לידה יושבת נונה רחל, לוגמת 

מן התה ואומרת בקול רם כדי שכולם ישמעו - “אְ-שָׁ” “אְ-שָׁ”, וזה סימן שהתה טעים ואפשר 

להוסיף לו בוטנים. נונה רחל לוקחת מן המחבת החמה חופן של בוטנים שניחוח קלייה עולה 

מהם ומפזרת בזהירות לתוך הכוסות. 

כולם שותים ומדברים. אחר כך מבקשים מאבא שיספר סיפור. 

הפעם אני לא מקשיבה, לאט לאט ניתקת מחברתם. נדמה לי שאני שומעת קריאות. 

עמוק לתוך החושך אני רצה. לא רואה כלום. מרגישה את הרגליים שלי אבל לא רואה 

זאת שחוטפת  יד בטח אגע ברולה,  איתי. אם אושיט  רץ  אותי, החושך  כלום. החושך מקיף 

ילדות ומרעיבה אותן. אני מכניסה ידיים לכיסים ומדביקה אותן חזק אל גופי. 

כל הרולות שחורות ויש להן אף ארוך ושומות על הפנים, כך אומרת אחותי. גם אני שחורה. 

קולות מעורבבים של צעקות וצחוקים אני שומעת. זה בטח הדיבור שלהן. הן רבות עלי עכשיו. 

אני רצה בכל הכוח, הידיים שלי משתחררות מן הכיסים, אבל לא איכפת לי. 

כמו גיבורה מקבלים אותי הורי, אבל נונה רחל אומרת, הפַזְרוּלָה הזאת לא פוחדת בכלל 

מן החושך, וכולם צוחקים. אני לא יודעת מה זה פזרולה, אבל אני יודעת שזה משהו מאוד קטן. 

על כל דבר שהוא קטן קטן ואומרים שהוא פזרולה - צוחקים. אני מפנה להם את הגב ושוב 

פותחת בריצה לפגוש מחדש את החושך הזה.
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להסביר את התחושה הנעימה הזו, כשאני שוכב ככה עם הפנים לכיוון הרפת. אני מסתכל 

על הפרה וחושב כמה קש היא כבר יכולה לאכול, ואיך זה שלא נמאס לה לאכול כל הזמן 

את אותו דבר. שולמן יושב על הספה ומסתכל עלי ועל הפרה. מעניין מה הוא מבין ממנה 

עכשיו. אולי אני אשאל אותו פעם. 

ניצן ויטנשטיין פייביש

ת ו ר פ ם  ע ס  נ ז י ב

הפרה הזאת. אני יכול להסתכל עליה שעות. היא פשוט לא עושה כלום. יושבת לה ככה, 

מהמים  שחצי  השבורה  מהחבית  מים  שותה  הצהוב,  מהקש  אוכלת  שעות,  גבי  על  שעות 

נשפכים ממנה כשממלאים עם הצינור, ובעיקר - שוכבת. אני מקנא בה. נראה כאילו שום 

דבר בעולם לא מטריד אותה. לא מתי סבא יצא מבית חולים, אם דוד חנוך יבוא או לא יבוא 

לבקר השבוע. כלום. מאז שאני זוכר את עצמי אני אוהב את הבקרים האלה של שבת, כשאבא 

לוקח אותי לפינת החי ואחריה לרפת של שולמן. זה תמיד כשאימא חוזרת ממשמרת לילה 

אני  שינה”.  שעות  “להשלים  צריכה  שהיא  אומרת  היא  כי  הולכים  אנחנו  ואז  חולים  בבית 

מתעורר כבר בשבע, שותה שוקו שאבא מכין לי, תמיד מתוק מידי אבל טעים, ורואה טלוויזיה 

עד שאימא מגיעה בשמונה להכין לנו כריכים לפני היציאה. יש לאבא משאית ענקית, איתה 

לזה,  קורא  שהוא  כמו  “הסחורה”  שלו,  הממתקים  את  ומחלק  החנויות  בין  מסתובב  הוא 

וכדי לעלות עליה אני צריך לשים רגל אחת על המדרגה, ואבא דוחף אותי מלמטה למושב 

שלידו. פינת החי של קיבוץ “גבת” מפורסמת בכל העמק. בכל שבת בבוקר מגיעים לשם מלא 

משפחות וילדים כדי ללטף את הארנבים ושאר החיות. רק אני ואבא הולכים שנינו. אני אוהב 

את זה, כי אני מרגיש שאני היחיד בעולם בשביל אבא באותם רגעים. הביקור בפינת החי קצר 

יותר מהביקור ברפת של שולמן, אליה אנחנו הולכים ישר אחרי הגן חיות. שולמן חבר של 

אבא. הוא מפעיל את הבריכה של הקיבוץ בקיץ, ואבא מוכר לו “סחורה” לקיוסק, וככה הם 

נהיו חברים. אבא אומר שהוא כמו ד”ר דוליטל מהטלוויזיה. שהוא מבין את החיות שלו. לא 

הבנתי איך מישהו יכול להבין את החיות שלו בלי שהן מדברות, אבל ככה אבא אמר ואני 

תמיד שוכח לשאול. לשולמן יש רפת גדולה עם מלא פרות, וחוות סוסים עם סוס לבן כל כך 

יפה, כאילו הוא הוציא אותו מהסיפורים. מול הרפת יש לשולמן מחסן כזה עם ספות בחוץ, 

והוא תמיד מכין לאבא “בוץ של שולמן”, והם יושבים ומדברים “ביזנס” כמו שאבא אומר. לי 

יש פינה משלי בחצר: הערסל של הבן של שולמן שתלוי בין העצים הענקיים שיש לו בחצר, 

בדיוק מול הרפת, במרחק של כמה מטרים מהגדר של הפרות. שולמן סיפר לנו פעם, שלפני 

שהבן שלו התגייס ונהרג במלחמה, הוא היה שוכב שעות על הערסל ומסתכל על הפרות, 

ממש כמוני, והוא אוהב שאני יושב על הערסל ומסתכל עליהן כי זה מזכיר לו אותו. אבל אני 

כבר לא אתגייס שולמן אומר. עד שאגיע לגיל צבא כבר יהיה שלום ולא יצטרכו יותר חיילים 

בכלל. אבא אומר שכל הפרות נראות אותו דבר. אבל זה לא ככה. אני יכול להבדיל בין כל 

פרה ופרה, למרות שאבא טוען שזה בלתי אפשרי. יש אחת שמנה, הכי שמנה ברפת, שעליה 

אני יכול להסתכל הכי הרבה זמן. היא גם מסתכלת עלי. כשהיינו מגיעים אני ואבא, הייתי 

זו השעה  בינינו מן הסכם שעכשיו  יש  בי, ומתקרבת לגדר. כאילו  רואה איך היא מבחינה 

שלנו, השעה שבה אנחנו מסתכלים אחד על השני ונרגעים. זה מצחיק קצת, כי יש לי “ביזנס” 

עם הפרה: כשהיא מתחילה לאכול מהקש הצהוב הצמוד לגדר, אני קם, ניגש למקרר הקטן 

שליד הספות של שולמן, ולוקח לי פחית קולה. תמיד יש לשולמן פחיות קולה במקרר. הוא 

אמר שהוא קונה אותן רק בשבילי, והוא עצמו בכלל מעדיף מים מהברז בחצר. אני לא יודע 
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חמש שנים לא הייתה עולה אפילו, וגם אם כן, הייתה נדחית על הסף. ביריקה הראשונה לכיור, 

הלבן מתערבב עם אדום, ואני ממשיכה לשפשף. בעדינות אמנם, כמו שציוותה עליי לפני חצי 

שנה, הגברת שמקדמת את הסברת החניכיים. אך החניכיים, כמו כולי, רגישות למגע.

כדי שאוכל לעבור מבגדי הלילה הנעימים  חוזרת לחדר השינה להדליק מקור של חום 

בעורי.  מקועקעות  נעורים  פיסות  יראו  לא  שחלילה  הסתרה,  המחייבת  היומיומית  להופעה 

זוזי קצת, אני מבקשת ממנה, אבל היא מחכה שאלטף, שאתן נשיקה על הראש הקטן  פיצ, 

שלה כדי שתוכל לילל לי בוקר טוב ואז לעבור לרגליים של אורי. חם שם. עדיין לילה בגזרה 

השמאלית של המיטה. גם לי מתחשק להתכרבל ולהצטופף איתם יחד, אבל זה יחכה לשבת. 

במרוץ החיים שלי אין זמן לבזבז. מספיק הפסדתי חלק ממנו ועכשיו, צריך למהר. 

לגופי עדיין הפיג’מה הוורודה. שמה ידי אל מול החום ועוצמת עיניים. שכחתי להביא את 

הבגדים שטרם נבחרו. שוב שקעתי במחשבות. האמת, שבעניין זה אין להאשים את הגיל, זו 

נטייה טבעית שלי מאז ומעולם לשקוע. נראה לי לעיתים שהעולם כולו חי בתוכי ואני נותנת לו 

מרחב מחייה עד שהוא מתפשט ועושה בי כרצונו. אז, כשתחלואי כולם מקננים בי, אני נעלמת 

בלי לשים לב. וכשאני כבר שמה, יום חדש בפתח ואיתו עוד פעם האופטימיות הזהירה.

הצצה חפוזה בשעון מראה לי מחוג קטן על שש ומחוג גדול על תשע. חצי שעה שלמה 

חלפה לה ואני עוד בהרהוריי. מזל שקמתי לפני השעון. כנראה משהו בגוף יודע לכבד את 

כל מחשבות הבוקר האלה, שעד לא מכבר לא טרחו להופיע בשעות מוקדמות כל כך כי ידעו 

שרמת הערנות תהיה אפסית. הן ידעו להגיע בשלבי עוררות מאוחרים יותר, לקראת צהרי 

היום, ולא להפתיע בגיחה פתאומית. 

אחרי שנים ללא קשר לזמן, אני עונדת שעון על היד כדי שאוכל להיות בשיעור עם האצבע 

על הדופק. הרגשה מוזרה עם שעון פתאום, כאילו אני המנצחת על מקהלת הזמן. ואם כבר יש 

לי שליטה בו, האם לעצור? לחזור לאחור? להריץ קדימה? ולמה לא פשוט להיות? שהרי אין 

דמות ממשית עם אקדח לרקתי שדוחקת בי. זה רק הקול הטורדני שקם לתחייה לפני חמש 

שנים ומאז לא משחרר אותי מנוכחותו. 

לא החלטתי מה ללבוש. חשבתי להכין עוד אתמול בערב את ההופעה הבימתית השנייה 

בחיי, אך שיחה מירושלים הקרה הסיחה את דעתי. אמיר, ששוקד על לימודיו שם, מתקשה 

לעשות סדר בביתו ובחתוליו. כשהיינו קטנים, הוא היה אלרגי אליהם, לא הסכים בשום אופן 

להביא אחד הביתה, רק כלב. ואני רציתי מאוד גור חתולים. כשעזבתי את הבית, הביאו לי שתי 

חתולות שננטשו באיזה מוסך. אמיר לא היה מוכן לבוא לבקר מהפחד שהאלרגיה לא תניח 

לו, וגם כאשר הגיע, היה מצויד להגנתו בלורסטין ובכמויות של ממחטות. כל זה עבר כשקדי 

הגיעה לאימא שלי, המליטה חמישה ונעלמה. כנראה האחריות לחיים החדשים הרחיקה ממנו 

זו אותה התבגרות מייאשת שפוקדת גם אותי עכשיו, קצת באיחור.  אלרגיות ישנות. או אולי 

כשאני שואלת לשלום חתוליו אני בעצם שואלת קצת גם עלינו, עליו ועלי. הגעגוע אמיתי וסוחף. 

והנה  המקלדת.  על  נסחפות  האצבעות  היו  דומה  שבאופן  הלוואי  במחשבות.  נסחפתי 

בו, בתוך הבגרות הנוכחית, הניסיון לכתוב באומץ את  הדבר הכמעט-יחיד ששאני שמחה 

חיי. ועכשיו, להתלבש. מזג האוויר מתעתע בי כבר שבוע. שכבות של חום נמסות עלי ברגע 

שהשמש מפציעה, ובשיטה זו אני בוחרת את בגדי- חולצה ארוכה דקה לכשאתקלף, מעליה 

סוודר כחול בשביל להתחמם, שני זוגות גרביים- אחד עד הברכיים ואחד עד חצי מהן, ג’ינס 

עבה ומגפיים. עדיף את הכתומות, הן הכי פחות בלויות, ונותנות לי צבע בחיי.

מרתיחה קומקום ומחממת פרוסת לחם בתנור. בינתיים פותחת את המחשב ומסתכלת על 

הדף הריק שמחכה להתמלא. אך הבוקר אני ריקה מיצירתיות זמינה. את מקומה במוחי תופס 

שני בנגד

ת ו ר ג ב ל

א. 

מול המראה

הלבנה מבצבצת -

היכן נעורי?

ב.

בחלוני חושך. הבוקר מסרב להופיע היום. זכרתי שכיוונתי שעון לחמש וחצי, אך האדרנלין 

הקפיץ אותי מוקדם יותר. מחשבות השווא מאמש נעלמו ואת מקומן תפסה אופטימיות זהירה 

שיודעת כי מקומה לא מובטח. השעות האלה הן שעות לא–לי, הן שייכות לעולם אחר אליו 

קמטים,  טעם,  ללא  ביסקוויט  בוקר,  ותה  שיבה  שיער  של  עולם  שליטה:  ללא  מתקדמת  אני 

ניצוץ  לה,  מתגנבת  השמיכה  בחמימות  שעה  רבע  עוד  על  המחשבה  ודאגות.  פיגמנטציה 

ילדותי המעורר את זכרון ההתכרבלות האינסופית שהיתה אפשרית כשעוד לא הייתה קיימת 

אחריות לאחר, רק לי. אך בהינף יד אני מרימה מעליי את השמיכה שריח הכביסה עוד דבק 

בה. המחשבה נעלמת.

הקור מוביל אותי לשירותים. יכול להיות שזו גם השגרה של הגוף שדוחפת אותו להתרוקן 

יוצאת מפי. אוו, חם  יום מתחיל. העיניים נעצמות לשמע הקילוח ואנחת רווחה  לפני שעוד 

להשתחרר  זועקת  כשהשלפוחית  לאורגזמה,  משתווה  הזו  שההרגשה  ימים  יש  ומשחרר. 

ובאחת מתרוקנת.

מכריזה  כאילו  למקום  ממקום  לה  קופצת  הלְבָנָה  שינויים.  ובודקת  הראי  מול  אל  ניצבת 

אז  כי  מן השורש  יכולה להתיק אותה  אינני  נגדה.  אין מה לעשות  ולי  שכבשה את מקומה 

תגענה שתיים במקומה. היא צוחקת לאידי, יודעת שממנה אני מפחדת יותר מאשר מהילדים 

שמחכים לי בבית הספר עוד שעה וחצי. השעור השני בחיי. אני יכולה לצבוע אותה או לתת 

כמעט  במהירות,  המתקרב  הגיל  על  המחשבה  ממנו  וקשה  גבוה.  המחיר  אך  אחר,  גוון  לה 

ודורס אותי.

מאזניים  על  שוקלת  לחיי.  חדש  עשור  שפותח  המספר  על  עליו,  חושבת  אני  פעם  לא 

דמיוניים את החסרונות מול היתרונות, רוצה לצחוק לנעורים בפנים ולומר שהיום אני יודעת 

ומבינה יותר, אך הלבנה מקדימה אותי במראה, משקפת לי מציאות שאני מסרבת לראות, די 

בהצלחה, בגלל העליה בדיאופטריה. זו המציאות שנוקשת על הרשתית ואומרת לי להתעורר, 

לא לבהות. אין מספיק זמן גם לזה.

מתלבטת לגבי משחת השיניים: זו לחניכיים רגישות או זו שתרענן את פי ותיתן לי הרגשת 

בוקר טוב וריחני? – חניכיים: הרי הגיל כבר אומר את שלו, והנה התגנבה עוד מחשבה שלפני 
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שמרית ברזני

ת ו א ס ר ג י  ת ש

א

היום הייתי אומרת לך שהקסם מתפוגג

שכל עריץ צריך עבד, ואל תבין אותי לא נכון - כולנו עבדים.

מצחיק איך אני דורכת על השבילים שלנו ולא מרגישה שומרגש

מביטה בארובות בתי הזיקוק

גם הן הפסיקו לעבוד.

חמודים היינו.

עכשיו יש בי רק חמלה, עליך שלא ידעת לאהוב ורצית להיות נאהב

ועלי שלא העזתי לבקש.

זוכר את מבוכת יום ראשון? כשחזרנו מהבית ולא ידענו מי יגיד למי שלום קודם

הגבות שלך היו מתכווצות אז במבוכה.

מעניין איך שכחתי את זה - אני שהייתי זוכרת הכל

הרי לשנינו זיכרון טוב

ואף על פי כן

ב

“כמו הטיטאניק” אני אומרת לך, מרגישה איך הספינה מתקרבת לקרחון

שנינו משקיפים על קו החוף של חיפה. 

בחסות החשיכה אני דורשת ממך פעם אחת תשובה.

ואתה איש של מילים כתובות, מכווץ גבות במבוכה - שותק.

אני חושבת על השיעורים שהעברנו יחד. איך אמרת לילדים שאנחנו חברים

ואיך בדרך חזרה תמיד - רק במקרה היית נרדם עלי, נוגע לא נוגע.

כל הכמעטים שהיו.

“אני עם ליאת” אתה אומר בקול מגמגם

אני מרגישה איך האורות מתרחקים ממני.

איך החוסר ודאות מפנה מקום לידיעה הברורה

בלי להביט בך שוב אני מסתובבת

שוחה אל סירת ההצלה

האדרנלין, המחפש לאן עוד ניתן להתפשט. בקושי רב אני מתחילה להקליד- 

מול המראה

הלבנה מבצבצת

נעורי -

מי צריך אותם בכלל?

- אני. לא כזיכרון נוסטלגי מתרפק, אלא כיכולת גנטית: החיות שקיימת בי. שעתידה לקום 

ההתבגרות  שתיסגר  לפני  הגיל,  קידומת  שתתחלף  לפני   ,2012 אפריל  לפני  ועדיף  לתחייה. 

ותיפתח הבגרות. 

לא בטוחה שאני מוכנה לה.
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תהילה צורף

ס ג נ ג ה ת  ו ר ו ק מ

א‘ גרסה 

סוף העולם זה פה. ליבי הולם בחוזקה, אני חשה בעוצמה כל תו ותו בגופי. המאמץ הזה, להגיע 

לגבול יכולת גופך מטהר את הנפש. אני מסוגלת לכל, מסוגלת ליותר משחלמתי אי פעם, ליותר 

משקיוויתי. מסביב שקט מוחלט, הרים מרהיבים עוטפים אותי. לכל הר צבע וסיפור משלו. אני 

אני  פה,  אני  הזה.  מהחלום  אותי  יעירו  מתי  תוהה  רק  בודדה,  חשה  לא  כלל  אבל  כך  כל  לבד 

מזכירה לעצמי ללא מנוחה, אני פה ואני חיה את החלום בדיוק כמו שרציתי. ומה אז? מתגנבת 

ימים אני חייה את החלום  יגמר? כבר 83  זה, אחרי שהחלום  יהיה אחרי  לראשי מחשבה, מה 

ואני כל כך מפחדת מהרגע שבו תחל ספירה אחרת, הרגע שבו תחל הספירה של מתי הפסקתי 

לחלום. אני יודעת שיגיע הרגע שבו זה יקרה, הרגע שבו אני אסתכל על התקופה המטורפת הזאת, 

על התקופה הנפלאה ביותר בחיי ואצטרך לחשוב עליה כעל עוד תקופה מהעבר. אני ממשיכה 

ללכת ומרגישה את כפות הרגלים שלי נפוחות מכאב. אני מתעלמת, ממשיכה ללכת מבלי לרחם 

על רגליי, על עצמי. אני מתרכזת בנוף למרות שהכאב מפלח את מחשבותיי ללא הפסקה. אין 

מקום לרחמים עצמיים, אני משננת לעצמי. לא עוד. עננים מרחפים מטה מפסגות ההרים, עוטפים 

ברכות כל פרח, כל סלע ובעל חיים שמצוי בדרכי. נראה כי הנוף מסביבי קורא את חולשתי, את 

מכאוביי, בא לקראתי, מרגיע, מלטף ומערסל אותי בעדינות. איך הוא יודע לזהות את הצורך, את 

הרצון שלי במגע, ביד אוהבת. איך הוא מצליח לעודד אותי, למשוך אותי קדימה. 

אני לא בטוחה כמה זמן אני כבר הולכת. ההרים הצבעונים שנראו בבירור רק מספר רגעים 

קודם לכן כוסו בערפל סמיך, ערפל שתוך מספר רגעים הפך עצמו מאוהב לחונק, למאיים כל כך. 

רגלי כושלות תחתי, אני כועסת על עצמי, על האמונה האווילית שלי בכוחותיי. אני כבר לא רואה 

הרבה, רק כמה צעדים קדימה, אך אינני מוותרת. אני חשה את התרמיל שעל כתפיי כשק עם 

סלעים אימתניים וכפות רגליי כואבות כל כך עד שכל צעד וצעד הופך לסבל בל יתואר. אני חדלה 

מלחשוב וממשיכה לצעוד מבלי לדעת לאן פני מועדות. אינני יכולה לחזור כעת לאחור. אין מקום 

לפחד, לא אצלי, אני חייבת להמשיך ללכת קדימה. רק קדימה. אני ממשיכה לצעוד במעלה הר 

ואני מבחינה במרומי ההר במבנה קטן שמבצבץ מתוך  סוף. השמים מתבהרים מעט  לו  שאין 

בי. אני לא מגבירה את מהירות  הערפל. אני נושמת לרווחה ומתפללת שעיניי אינן מתעתעות 

הליכתי, אינני מסוגלת. אני עולה במעלה ההר בצעדים קטנים, נשימתי כבדה, האוויר מידלדל 

לאיטו. קשה לי לנשום אבל אני יודעת שאני קרובה, שאני מסוגלת. הערפל שוב סוגר עלי אבל 

אני לא מפחדת עתה, כעת אני יודעת לאן מועדות פני. הדקות חולפות לאיטן, שאון קולות אנשים 

נשמע לפתע מהפסגה, תחושת הקלה ושמחה עוטפת אותי. מי היה מאמין שאני, שברחתי בכל 

כוחי מרעש האנושות שמחה כל כך למשמע קולות רמים של אנשים זרים. אין לי מילים לתאר 

את שמחתי. אני בפסגה כעת ופוגשת את אותם אנשים שפגשתי רק היום בבוקר, הבוקר שנראה 

כעת כה רחוק ושונה. ההרים שהתחבאו מפניי רק כמה רגעים קודם לכן מתגלים שוב בתפארתם. 

ביופיו, כמו  בפני היקום. מתגאה בעצמו,  בזמנו, מציג עצמו לראווה  יופי. כל הר מתבהר  כמה 
158x130 ,ענבל מנדס פלור, ללא כותרת, 2011, טכניקה מעורבת על נייר אריזה
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שרה שגיא

וּ ו ה  ‘ ז ד

אני יושבת בטעמון. זה בית קפה של זקנים. הוא בחר את המקום, וגם הִקצה את הזמן: בדיוק 

שעה. אני פותחת את המחשב. עד שהמחשב נדלק המסך שלו משמש ראי. בדיקה אחרונה של 

שיער ואיפור. מבעד לשמשה אני רואה אותו מתקרב מכיוון רחוב הלל. אותות הזמן ניכרים 

בו. העוברים והשבים מזהים אותו ומסובבים את ראשיהם. המלצרים נרגשים “זה הוא?” “הוא 

בא לכאן” וניגשים לפתוח בפניו את הדלת. “איפה תרצה לשבת?” “שם” הוא מצביע לעברי. 

“כבר מחכים לי”.

נותנת לו להתחמק מהאלבום הפלופ  יריב, העורך המניאק הזהיר אותי מראש, “את לא 

החדש, וגם מהגירושים, וגם מההפסדים וגם מזה שהפיינשמקר לא עושה פרסומות”.

הסכמתי. אלא מה? בשביל הפרוטות שמשלמים בזמן ירושלים צריך לצלול עמוק לג’יפה, 

בֶת תרבות. תֶּ ואחר כך עוד לקרוא לעצמי כַּ

השולחנות  בין  דרך  מפלס  הוא  שנים.  כמה  עברו  זאת,  בכל  אותי?  מזהה  עדיין  הוא  איך 

ומתקדם ישר אליי. אני מרגישה את הפעימות.

כל  הגיטרה  מאחורי  הסתתרה  בטח  הזאת?  הקטנה  הכרס–בירה  את  הצמיח  הוא  מתי 

שמרככת  המתוחכמת  והתאורה  ברקע  הנגנים  בלי  נעורייך  כוכב  את  לראות  מוזר  השנים. 

את הקמטים. רוקר מזדקן. התלתלים השחורים שהיו פעם הסמל המסחרי שלו הפכו לשיער 

גזוז אפור–לבן מדובלל משהו, שלא מותיר זכר לעבר המפואר. גם הפנים שלו האפירו. לבוש 

בחולצת טריקו מהוהה, מתפוררת כמעט, מעל הג’ינס הנצחי המשופשף ונעלי האולסטאר. 

תשוקה  אנרגיה,  מלא  עדיין  שלו  הקול  ועוטפת.  חזקה  לחיצה  בחמימות.  ידי  את  לוחץ  הוא 

אפילו.

אז  שחרר  הוא  אותו.  ראיינתי  שנים,  לפני  בשיאו,  היה  והוא  לנוער  במעריב  כשכתבתי 

דיזנגוף.  כיכר  ליד  אותו באולפן ההקלטות שלהם,  לרדיו אחד אחרי השני. פגשתי  להיטים 

חיכו שם בחוץ המון נערות בגילי עם מיני והרבה שחור בעיניים, סתם מזדנבות או מעריצות. 

חטפתי בלק–אאוט ושכחתי את רוב השאלות שתכננתי לשאול. הוא לא התרגש מזה ואפילו 

נידב לי כמה שאלות. הוא היה צנוע וביישן והקול שלו המיס אותי לגמרי. לא בדיוק עיתונות 

לוחמת. גם אי אפשר להגיד שלעבור ממעריב לנוער למקומון הירושלמי של מעריב, להיתקע 

שם עשר שנים, לחלוק חדר פצפון עם דסק הספורט, כשכל יום מאיימים לסגור לנו ת’עיתון, 

זה יופי של קריירה.

מאז פגשתי אותו מדי פעם בבית טיכו או בבית האמנים בפתיחות של התערוכות של אשתו, 

כלומר, אשתו לשעבר, ובכל מיני הופעות בכורה. כרטיסים תמיד קיבלתי בחינם ואפילו יכולתי 

לחלק לחברים. גם עכשיו זה ככה. יריב המניאק דואג לנו לכרטיסים, לפעמים גם לדיסקים עם 

סינגלים לפני השמעת בכורה, העיקר שנביא לו חומרים לוהטים. אפשר לחשוב שמכרטיסים 

ודיסקים אפשר לשלם שכר דירה או את החשבון במכולת. 

כשהוא  בקנאה.  עליי  מסתכל  קפה  הבית  וכל  איתו  נפגשת  עכשיו  אני  עובדה.   - אבל 

מתחיל לדבר אפשר לראות אוזניים מזדקפות אפילו במרחק כמה שולחנות. האנשים בקפה 

טווס הפורש את זנבו בחיזוריו. אני נשענת על הצריף לצליל חריקת הפח הרעוע, עוצמת את עיני, 

מחייכת לעצמי ונושמת פנימה את קור ההרים המושלגים העוטפים אותי.

גרסה ב’

איזו קלישאה, טיהור הגוף והנפש. מוזר לחשוב שרק לפני 83 ימים האמנתי במשפט האווילי 

הזה - שאגיע למקום בו אוכל לנשום לרווחה ולהתנתק מכל מכאובי החיים. האמנתי בכך בכל 

ליבי, באמת. אבל כעת אני נמצאת בקצה העולם ורק חולמת על הרגע בו אחזור הביתה. סוף 

העולם זה פה ואני רק חולמת על להתכרבל במיטה שלי עם שמיכת פוך רכה לצד החתולה שלי. 

פרדוקס אמיתי. ליבי הולם בחוזקה, אני חשה כאב עז בכל תו ותו בגופי. אני מנסה לשכנע את 

עצמי שאני מסוגלת לכל, אך גופי כואב כל-כך ודמעות נקוות בעיניי. אסור לי לבכות, אני מצווה 

על עצמי. רק להמשיך וללכת. נוף עוצר נשימה עוטף אותי, אך הוא נסוג לרקע מטושטש שאני 

בקושי מבחינה בו, לא מתמוגגת מיופיו כפי שדמיינתי כשחלמתי בהקיץ בערסל בחצר ביתי. 

מסביב שקט מוחלט, הרים עצומים ואימתניים עוטפים אותי. אני בודדה כמו שמעולם לא 

הייתי. אני תוהה מתי אני אתעורר מהסיוט הזה שהיה אמור להיות הגשמת חלומי. אני רוצה 

להמשיך  כעת.  חווה  שאני  הקשות  התחושות  את  מזיכרונותיי  למחוק  זה,  כל  אחרי  להיות 

וללכת, רק ללכת. כפות הרגלים שלי נפוחות מכאב, אני מנסה להתעלם מהתחושה הקשה, 

שחולפת  היחידה  המחשבה  אבל  חזקה  להיות  רוצה  אני  שמחים.  דברים  על  לחשוב  מנסה 

בראשי היא שהחלום שלי, הטיול הזה היה צריך להיות אחר, טוב יותר. דמעות זולגות מעיניי 

ואינני יכולה לעצור בעדן. מעולם לא ידעתי כאב כזה. אני נכנעת לכאב, לדמעות ולא רואה דבר 

מלבדם. עננים כבדים שטים לעברי, עוטפים אותי ואני חשה כי היקום מנסה לרמוז לי שאין זה 

מקומי בעולם. הנוף מסביבי מזהה את חולשותיי, את מכאוביי ותוך שניות בודדות ערפל סמיך 

ומפחיד עוטף את גופי, חונק אותי. 

על  עצמי,  על  כועסת  אני  תחתי,  כושלות  רגלי  הולכת,  כבר  אני  זמן  כמה  בטוחה  לא  אני 

צעדים  כמה  רק  דבר,  רואה  לא  כבר  אני  באחת.  שנגוז  חלומי  על  בעצמי,  האווילית  האמונה 

קדימה. ההרים הצבעונים שנראו בבירור בתחילת היום כוסו בערפל מאיים. אינני יודעת לאן 

פני מועדות, אני חדלה מלחשוב, רק אינסטינקט חייתי ובלתי מוכר מורה לי להמשיך וללכת. 

למצוא את הדרך לחיים, לא להתייאש. אני לא רואה דבר סביבי וכבר לא מנסה להבין איפה 

אני. אין באפשרותי כעת לחזור לאחור. פחד עצום שולט בנפשי ואין איש לצידי. אני ממשיכה 

תחתיי,  כושלות  רגליי  בערפל.  כלשהו  במבנה  מבחינה  אני  שלפתע  עד  ההר  במעלה  לצעוד 

אני מועדת ולא מצליחה לקום. אני בוכה בדממה, מרחמת על עצמי, על השפל אליו הגעתי. 

נותרו  לי בעיקשות, אני חשה כמו חייה פצועה שניצודה. לא  גופי מסרב  אני רוצה לקום אך 

בי כוחות. אני צועקת לעזרה, מתפללת לאותו אלוהים שמחקתי מחיי לפני שנים רבות. אינני 

מסוגלת לקום. אני מתביישת בעצמי, שוכבת במקומי בשתיקה. 

רעוע  מצריף  בלבד  ספורות  דקות  של  מרחק  שאני  מבינה  ואני  לאיטם  מתבהרים  השמים 

שמצוי בפסגה. אני אוזרת את כל כוחותיי, קמה בקושי רב והולכת באטיות מספר דקות שנראות 

כנצח. נשימתי כבדה, האוויר מידלדל לאיטו. ככל שאני מתקרבת לפסגה נשאים קולות רמים של 

אנשים ואני ממשיכה לעלות במעלה ההר בתחושה של הקלה עצומה. אני בפסגה ופוגשת את 

אותם אנשים שפגשתי רק היום בבוקר, הבוקר שנראה לי עתה כה רחוק. הערפל מתנדף לאטו, 

ההרים שהתחבאו מפניי קודם לכן מתבהרים, כל הר בזמנו. אני פורצת בבכי. ניצלתי.

ה ז ו ר פ ת  נ ד הס ז ו ר פ ת  נ ד ס



6 86 9

מתלחשים ביניהם ומצביעים לכיווננו בהטיית ראש. הקול הזה. אי אפשר לטעות בו.

יופי. לא השתנית כמעט,” הדיבור שלו מתנגן כמו מתוך תיבת תהודה. נודף  “את נראית 

ממנו ריח של קצת אלכוהול והרבה סיגריות.

“גם אתה,” אני שומעת את עצמי אומרת תוך כדי ניסיון להשתלט על הרעד בידיים.

מישהי ניגשת ומבקשת להצטלם איתו. ואז עוד זוג רואה ומבקש גם. בקצב הזה לא יישאר 

כלום מהשעה שלנו. דרך החלון אפשר לראות את מעבר החצייה לכיוון גן העצמאות. בכל 

פעם שהרמזור מתחלף נחיל חדש של אנשים חוצה את הכביש. חג עכשיו, ומרכז העיר שוקק 

חיים לרגל הפסטיבל. אנחנו יושבים ליד החלון וגם האנשים בחוץ לא מתעלמים. הוא אומר 

“זכרתי את הבית–קפה הזה מפעם. חשבתי שכאן הזמן עמד מלכת ואף אחד לא יזהה אותי”. 

כן. בטח. שכחת שגם אתה לא כל כך רחוק מהגיל שלהם. 

מלצר צעיר עם קוצים בשיער וזיפים על הפנים ניגש לברר מה נזמין. הוא מזמין בירה ואני 

תודה!”  “לא,  ביחד  עונים  ושנינו  משהו?”  תאכלו  “לא  שואל  המלצר  מחוזק.  כפול  אספרסו 

המלצר לא מוותר. “בכל זאת, אני אצ’פר אתכם בקינוח הבית”. לא ברור מה עונים על זה..

אני מסתכלת על הידיים שלו. מגוידות עם ורידים בולטים אחרי כל כך הרבה שנים של 

נגינה בהופעות ובחזרות. תמיד העדיף לנגן ללא מַפרט. אצבעות חזקות. כל המנגינות אצורות 

בהן. אני לא יכולה שלא לדמיין אותן בסיטואציות אחרות.

להתעשת מיד! להתחיל לשאול אותו על התקליטים שלו, אבל לא להתחיל מיד עם הפלופ 

הוא  לשם  עד  שלו.  הישנים  מהשירים  כמה  מחדש  הקליט  הוא  בערך  שנה  לפני  הנוכחי. 

הידרדר? להקליט גרסאות כיסוי לעצמו?

אני שואלת אותו מה הטעם בכך. האם זה אומר שהוא לא שלם עם הנוסח המקורי. “זה 

היה הרעיון של מושיק, המנהל המוסיקאלי שלי.” הוא עונה באדישות, “תתקשרי אליו. הוא 

ישמח להתראיין.” הוא מתחמק מתשובה. מה? זהו? זה הכול? אפילו את זה קובעים בשבילו?

וזיקוקים,  גלידות, קצפות  ועליו  ופל בלגי ענקי  ועם  המלצר מגיע עם המשקאות שהזמנו 

כאילו אנחנו עוד בפאקינג אייטי’ז, ומיד מנצל את ההזדמנות: “אתה יודע? גם אני מלחין קצת. 

אולי אפשר לשלוח לך שתגיד לי מה דעתך?” “אין בעיה,” הוא עונה אחרי היסוס קל וכותב לו 

על פתק את הכתובת למשלוח.

אני מביטה החוצה. עוד רמזור משתחרר. עוד נחיל אנשים. בעצם מאז “שמשות בוערות” 

הוא לא הוציא אלבום מקורי או מוצלח. שלא לדבר על “קופים” שעוד לא יצא אבל כבר סומן 

במדיה כאכזבה לאחר שהושמעו כמה סינגלים. מזל שפסטיבל הקולנוע של ירושלים עוד נותן 

לו כבוד. הערב הוא יקבל כאן פרס על תרומתו המוסיקלית לקולנוע הישראלי. אפילו ישאיר 

את טביעות כפות ידיו בשדרת הכוכבים בפתח הסינמטק. נהיינו הוליווד עאלק.

אני תוהָה אם  זבוב הולך על השולחן, מתקדם לעבר הגלידה שלנו. הזיקוקים כבר כבו. 

השאלות שלי בכלל מזיזות לו או שכל זה עובר לידו.

נכון. הוא עדיין ממלא אולמות. כל ההופעות שלו “סולד אאוט”. אבל משהו שם אבד. זה 

כבר לא זה. המבקרים כבר לא עושים לו חיים קלים. שיתופי פעולה עם אמנים אחרים שבהם 

נאחז בזמן האחרון היו ירידה לזנות ממש.

“אם חושבים על זה,” אני מנסה לחזור למסלול, “השם קופים הוא לא בחירה ממש מוצלחת 

כדי לבשר את החזרה ליצירה המקורית אחרי תקליט הקאברים..”

נראה שמשהו במבט האדיש שלו מתעורר. “עכשיו שאת אומרת את זה אני יכול לדמיין 

ואז  שיהוק,  ומחניק  פיו  את  מנפח  מהבירה,  לוגם  הוא  בזה.”  ייתלו  הנבזיים  המבקרים  איך 

מוסיף “לְקופים, כידוע לך, יש יותר ממשמעות אחת. זה אומר משהו גם עליהם..”

“כן. אבל זה לא רק השֵם,” אני מגלגלת בפי את השאלה הבאה. טעמה מר כטעם האספרסו 

שזה עתה סיימתי. “גם השירים עצמם.. אולי היה כדאי לחכות עוד שנה ולהוציא משהו מגובש 

יותר?” 

מתנתו הכפויה של המלצר הולכת ונמסה על הצלחת בינינו. גם הזמן הקצוב הולך ואוזל. 

הוא לא ממהר לענות. נראה כאילו שקע בהרהורים.

“את יודעת?” הוא מישיר אלי מבט, “מאז שראיתי אותךְ בפעם הראשונה שמתי לב שיש לךְ 

משהו עצוב בעיניים. מאיפה זה בא? מה את סוחבת איתך?”

אני לא מאמינה! זה התרגיל הכי משומש שאני מכירה. עכשיו ברור שתשובות אני כבר לא 

אקבל ממנו. 

“למה בעצם הקדשתָּ לי רק שעה?”

הוא  צהובה”  בצוללת  הופעה   - ובערב  ירושלים.  ברדיו  לראיון  עוד  להספיק  צריך  “אני 

מתרומם מכיסאו, “תתקשרי ונקבע עוד פגישה. אולי תבואי לצלם קצת בחזרות.” בדרך החוצה 

הוא זורק “ביי. תודה, מתוקה. נמשיך בהזדמנות אחרת.”

אין מצב שיקבלו ממני במערכת ראיון עלוב כזה. אני יושבת מול המחשב ומשלימה בעצמי 

בין לבין אני משבצת תשובות מתחמקות שלו. עורכת  את כל השאלות שעוד רציתי לשאול. 

ומלטשת קצת. זהו. הראיון מוכן לשליחה. אני מכבה את המחשב והמסך חוזר להיות ראי.

אני שולחת כפית ארוכה אל הגלידה הנמסה. הוורוד התערבב בצהוב. אני מביטה בעצמי 

במסך–ראי טועמת מן הטעם המחליא. 

ה ז ו ר פ ת  נ ד הס ז ו ר פ ת  נ ד ס
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יאיר אבידר

ר ב ח ל  ש ן  ו י מ ד ת  נ ו מ ת

לֶת? דֶּ אן? בַּ בָר כָּ ה כְּ ם אַתָּ גַּ

עוֹטֶה, מַאֲפִיר וְלָבָן.

מִים, אֶתְמוֹל הָיִינוּ יְלָדִים מְצַלְּ

לְחָמָה, מְסָרְבִים לַמִּ

דִים, עַכְשָׁו מְמֻקָּ

נְטוּעִים

כֶת נִים לְשַׁלֶּ וְּ מִתְכַּ

נִים  וְּ מִתְכַּ

ר יֻתָּ מְּ יל אֶת מַה שֶּׁ לְהַשִּׁ

בֵר דֵי לְהִקָּ כְּ

אֲנַחְנוּ עֲרוּמִים.

23.10.2009

אלי טבול, )פרט ממיצב( תערוכת בוגרי המכון לאמנות אורנים 2011, זוכה פרס האוצר
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נטע גרבר דר

ש מ ש ה ת  א ת  ו ב כ ל ה  א צ י ה  ע ו פ

הסדר 

שוב שואלים - של מי את? “של מי את?!” 

או שלפעמים בגוף שלישי “ושל מי היא? “

ככה זה אצלנו, מאחורי כל אחד עומד מישהו אחר שהוא יותר ותיק, גדול או חשוב. ומאחורי 

האחר, עומד עוד אחד יותר גדול, יותר מוכר, יותר... הכול מגדול ועד קטן )עם הבדלי דת גזע 

ומין( ארוגים בתוך סדר. 

אמא והדס מבינות מה צריך לעשות, מבינות את סדר הסדר. אני גם, אבל לא בדיוק, מבינה 

יותר מהן או פחות, אבל אף פעם לא כמו שצריכים. 

מה שוודאי עבורי ועבור היתר שהוא יבוא, הסדר, יבוא וישב עלייך. 

הכול ‘עושים לו מקום’, והוא תופס תמיד יותר מקום ממה שעושים לו.

כובש, מיישר, מארגן באופן יחסי לאחרים ומוחלט לעצמך. הוא הוודאות בעלת הלחש 

המתמשך “ככה זה”, “ככה זה”, “ככה זה”, “ככה זה”, לחש ההופך לקו אופק אטום שעוצר 

את החלומות מלמטה כמו ההר שלא נותן לשמים להמשיך לרדת. 

אז של מי את? של מי? 

בימים טובים אני עונה מיד של חפץ,

של ‘מי מחפץ? ‘ 

של ניצה, ניצה גרבר, אבא שלי גרבר, מוישל’ה גרבר, 

לא, לא חקלאי. 

וסבתא, אני מוסיפה ביוזמתי, סבתא שלי פועה. 

“הייתה אישה טובה סבתא שלך, אבל סבא שלך היה משהו”. 

זמן המקום בקיץ 

בצהריים, הכול היה הביל ואד לבן רבץ מעל העמק, ההר והים. לכן נראה היה שהזמן מתעייף 

מעצמו, קופא או נעלם. 

אנשים ניסו להציל את עצמם איש איש בביתו, ממעטים לדבר, ממעטים בתנועה וממעטים 

שם  ואי  חום  מרוב  סמיכים  נעשו  שלו  שהמים  הים  אל  יורדים  היו  הילדים  רק  עצמם.  את 

במעמקיו מוצאים מעט קרירות נעימה. 

וכתמים  אחר הצהריים הייתה תחושה של הפשרה, מי הים היו מתכסים אדוות לבנות 

כהים של מכות רוח ואז בהתאמה שמימית האנשים היו יוצאים מבתיהם. הגברים להשקות 

את השדות, הנשים את הגינות והילדים אל הרחובות. 

כשהיה יורד הלילה החלה שעת ההתכנסות השנייה, ההתכנסות הרחבה, שבתוך אוויר 

הערב ובחסות החשיכה. בחוץ נשמע כובד האפלה ובפנים קולות הגוף והגעגועים. 

ולוכד את קרירות האין שמש, היו  ואז, כשהיה עולה האור הראשון, מקדים את השמש 

הכול ממהרים לצאת אל השדה והגן כדי לתפוס את הזמן האפשרי, הקצוב בו אפשר לפקוח 

עיניים ולהתבונן בעצמך בטרם תסתיר אותך השמש ויבלעו אותך האדמה והאחרים. 

קשה לומר האם זו עריצותו של היופי, או כיפת השמיים השקופה שסוגרת הרמטית את 

הים וההרים, בעצם לא היה שם איש שלא היה אנחנו. 

האיכרים  ומשקי  העובדת  להתיישבות  שחר  כשאין  כך,  אחר  שנים  מאה  עתה,  אפילו 

החיים  איכות  ואת  המיזוג  את  חודר  המקום  זמן  ‘דלא–ניידי’,  כנכסי  להתממש  מבקשים 

שמבטיחה הקדמה. 

מאז שנכבשה בחלום ובאה לכאן כדי להיות אישה חדשה, במשך שבעים ושמונה שנים, 

סדר היום והלילה של פועה נקבע לפי זמן המקום,

דרישות האחרים, 

והאדמה. 

ההתרגלות להתנתק מהבפנים 1 

היא  הגבוהות,  השעועית  משוכות  שבין  מהחושך  פועה  יצאה  מלא,  היה  כשהסל  בצהריים 

ראתה שאור הצהריים פורר את העננים ומילא את העולם בכלום לבן וסמיך. אט אט ניתק 

האור הבוהק את כוח הכובד והפך את האדמה השחורה והמתולמת לים כבד בתוכו שטים 

עצמה  ממנה  חוץ  הכול  שסביבה.  והכבישים  הבתים  הערוגות,  העצים,  השיחים,  בדממה 

צף. חצר הבית שלה המתוחמת והמדודה נראתה לה משם כמו רפסודה ענקית עליה דשא, 

היביסקוס, ורד ובית. היא לקחה את המזמרה והסל, חצתה את הים, נכנסה הביתה וסגרה 

מאחוריה את הדלת. בחוץ נשאר העולם. 

ההתרגלות להתנתק מהבפנים 2

כשנכנסה, אור החוץ הבוהק עדיין קבע את יכולתן של עיניה לראות. מתוך ההרגל וההתמצאות 

של הגוף הניחה בפינה את סל השעועית, נשענה על הדלת וחיכתה לעיניים שישובו אליה 

נעליים כדי להתקרר. תחת רגלה השמאלית הרגישה  וחולצת  תוך שהיא מנופפת בשמלה 

גירודים או דקירות. פועה שפשפה את הרגל ואל תוך ידה התגלגלו שלוש פנינים לבנות. 

מסוג  הצוואר,  על  הבוקר  כל  לה  תלויה  שהייתה  החוסר  תחושת  את  הבינה  עכשיו 

היו  האדומה  החרס  רצפת  על  החיים.  במשימות  לעמוד  כדי  להשתיק  שלמדה  התחושות 

פזורות הפנינים קטנות ולבנות. 

היה משהו לירי במראה שנגלה לה - חוט קרוע, סוגר זהב נעול, פנינים ובחוץ האדמה הטובה. 

זו מציאות חשבה לעצמה, אילו הייתי קוראת על כך בספר, היה המראה הזה  אם לא הייתה 

מיעקב.  נפרדה  בו  הזה  לבוקר  דימוי  בעולם.  החדש  למצבי  צפוי  ואפילו  בנאלי  ספרותי  דימוי 

אלא שפועה כבר התרגלה לחיים ולא נתנה לדמיון שנאחז במקרה לבלבל את דעתה. כבר מזמן 

התחייבה למקום ולכן כיבתה את הדמיון ואת יכולת המשחק ולא נתנה מקום לשום סיפור אחר. 

אין  השרשרת.  תולדות  את  במוחה  שחזרה  ופרטים  לעובדות  עצומה  מחויבות  מתוך 

צורך לציין שהשרשרת הייתה יקרה אבל רק בכסף, היא לא הייתה מתנת אהבה או ירושה 
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משפחתית. השרשרת הזו לא הייתה אלא רגע של געגוע ליופי בורגני שתקף אותה בטבריה 

אישה  הולמת  השרשרת  שאין  חשבה  מזמן,  כבר  צווארה.  על  נח  ומאז  שנה  שלושים  לפני 

בגילה ולמעשה מעולם לא הלמה את החיים במושבה.

כדרכה לא התפנתה לטיפוח המחשבה הזו ולא רצתה להתמסר לתמונות הזיכרון הקרוב 

והרחוק שהציפו אותה. היא עקפה את הפנינים ופנתה אל המטבח. התבוננה החוצה, שתתה 

כוס מים ולקחה קערית קטנה ושקופה. לאט לאט, בסבלנות, מהמקומות החשופים והנסתרים 

אספה את כל הפנינים וספרה אותן כדי שלפחות תדע כמה יש לה. 

עם סיום המשימה סגרה את הצלוחית בעזרת נייר וגומייה ובאופן מכאני, כמו מי שמצייתת 

לסדר ומידה סידרה את שולי הנייר העודף כך שיתכווצו באופן שווה מסביב למפתח הקערית. 

התקבלה לקערית חצאית קטנה ויפה.

היא התבוננה משועשעת בצורך הילדותי הזה לקשט ולהפליג אל היופי שאחוז בשוליים, 

בדברים הקטנים, למצוא עונג במקום שאין בו שום צורך. 

ברכות  בזו  זו  הנוגעות  הנוצצות  הפנינים  אל  השקוף,  החלל  אל  ארוכות  התבוננה  כעת 

ובלחישה. היא ביקשה כולה לשקוע אל היופי הקטן הזה, היופי התמים, השלם, שאין בו פגם, 

שאין בו דבר שצריך לתקן, יופי שבקרבתו יכלה להיות ולנשום.  

אחרי רגע ארוך, קמה וסגרה הכול במגירת השידה במחיצת פריטים נוספים הדורשים תיקון.

זמן “העתה” כיסה אותה כמו שמיכה עבה, היא נהייתה כבדה ועייפה. 

פועה רצתה כבר לנוח, לא למות אבל לישון שינה סופית.

המעשה

בצהרי אותו היום נכנסה פועה למיטה בודדת שנשארה לה בסלון כדי לנוח. 

היא דחפה אותה לעבר התריס הטוב ביותר שהיה בביתם, היא עדין לא יכלה לומר ביתה 

ולא רצתה במילים שנגעו במצבה החדש והערירי, היא הייתה עייפה. 

רטוב,  בסדין  המאוורר  את  עטפה  שחרקו,  עד  התריסים  של  העץ  שלבי  את  הידקה  היא 

ועצמה  למיטה  נכנסה  כותונת,  לבשה  בחצר,  בגיגית  ששמרה  גשם  במי  הפנים  את  שטפה 

עיניים. קרירות נעימה מילאה אותה, מצעי הכותנה הלבנים שהיו נוקשים מהכביסה הידנית 

ומהייבוש בשמש רשרשו קצת והתרככו לקראתה. 

היא עצמה עיניים והייתה כבדה מאוד ודומה שמצאה לה מקום קריר ואפל של מנוחה. 

במצח,  לה  ונגע  התריס  את  שעבר  קטן  אור  עיגול  דקה,  שמש  בקרן  פועה  חשה  אט  אט 

במרכז המצח, במקום החשוף שבין שתי עיניה העצומות. 

היא הסיטה מעט את הראש והרימה את השמיכה אבל המגע הזעיר לא שכח. היא הניחה את 

הכרית לפני התריס, סובבה את גבה אל החלון, את הפנים למרכז החדר וחזרה ועצמה עיניים. 

אלא שעתה, מכיוון ירכתי הראש, מהקודקוד, היא חשה דקירה קטנה והתחממות. ככל 

שעברו הרגעים התרבו והתחממו דקירות האור עד שהייתה לה תחושה שמונחת על עורפה 

מברשת השיער של ג’וקה הכלבה. 

פועה קמה, הזיזה את המיטה לקיר שבצד השני ונשמטה לתוכה שוב אבל כבר לא מצאה 

לה חושך משקיט. האור הדק בהק וחדר לתוכה - חדר דרך צילם של הריסים, דרך העפעפיים 

המורדים, דרך האף, עוד רגע ימיס את ארובות העיניים, את הלחיים ואת הגולגולת. 

הלשון,  לה  מתייבשת  השפתיים,  לה  שמתייבשות  האוויר,  לה  שנגמר  הרגישה  היא 

שמתייבש לה הגרון, שמתייבש לה הקול - היא לקתה באלם. היא לא יכלה לקרוא לאיש כי לא 

מצאה מילים ולא היה לה קול וגם לא היה לה למי לקרוא.  

בדרך כלל הייתה פועה אישה שידעה ויכלה לקבל הכול במאור פנים, ידעה לתקן צינור 

דולף עם חוט ברזל בלבד, ידעה לשחוט יונים, למדוד את התפאורה בהצגות של מנחם. 

אבל האור הזה שכבר מצוי היה בכל - מתחת לעצים, בתוך הבתים, אפילו בחדרים הכי 

נסתרים, שגילה, המיס, התיך וערבב היה יותר מדי בשבילה. 

ואז, בעוצמה של חיים שלמים, פרצה החוצה כדי לעצור.

ברגליים יחפות ובכותונת היא הסתובבה סביב הבית, מבקשת את המקור, נחושה לחסום, 

לעצור את האור. היא רצה וחיפשה, חיפשה סביב הבית, רצה וסובבה וחיפשה סביב הבית, 

סובב וחפש, סובב וחפש. עם כל סיבוב הייתה נחושה יותר ויותר. 

אחרי שעה של ריצה לא נגרע דבר מכוחה, לא נשבר דבר ברוחה והיא המשיכה באותה 

לא מצאה את המקום המדויק, את התחלת האור, אבל מצאה שהאור החל  עוצמה. אמנם 

להישבר, עדיין לא כבה אך זוהרו הועם. 

אחרי שעתיים נוספות של ריצה פועה עצרה בין עץ הגויאבה האדומה לעץ הלימון הצהוב 

והסתכלה באפלה היורדת. 

מפויסת היא נשכבה בפינה על האדמה הלחה, הגושית והקרירה שמתחת ללימון. היא 

נשכבה על צד שמאל, כתף שמאל ולחי שמאל שוקעות אל האדמה. ברכיים מקופלות אל תוך 

ידיה. בקרירות והאפלה שקעה אל השינה. היא ישנה שינה עמוקה כשגופה נבלע אט אט בכל 

פעם במרחק נשימה אל תוך חיבוק האדמה. 

יצאה  החושך,  אל  פועה  התעוררה  שלמחרת  ביום  השקיעה  בשעת  שעות,   24 אחרי 

ממחילת גופה והייתה מאושרת. 

את  זכר  שלה  הגוף  רחוקים.  מימים  שבחרה  זיכרונות  של  מעומעם  באור  שקעה  היא 

הנכדים אבל בפיה שאלה של מי הילדים? מאז שגברה על השמש מצאה לעצמה מנוחה נכונה 

במיטה הבודדת בביתה. אנשים המשיכו לבוא והיא שמחה. בטבעיות החליפה את שמותיהם 

של המבקרים שבאו בשמות מבקרים שרצתה. היא הפליגה בזמן, נפרדת מהשנים הבוגרות 

דרך  בכל  מתבוננת  הוריה,  לבית  הקרירה,  מולדתה  לעיר  שבה  רחוקים.  למקומות  וחוזרת 

השמש האירופית ששבה אל תוכה. פועה יצאה לכבות את השמש ועצרה את הזמן. 

שניהם לא הפריעו לה יותר. 

והאחרים

 

של  הפריון  רחש  השמיים.  אל  פעורה  נשארה  מגופה,  פועה  שילדה  הקטנה  העובר  גומת 

ואת  הקייצת  את  הצמיחו  הבית,  ולעזובת  למוות  נצחי  זוג  בן  שבחצר,  השוטים  העשבים 

הינבוטים, את החרדל, החלמית והסרפדים. 

אנשים אהבו לחשוב על פלא הגומה הפלא שפעם סדק את עריצות האדמה שהיו שקראו 

לה אמא. ה”גוף החסר” קראו האנשים לגומה ואהבו לספר ולהתגעגע לזמן של פועה. במשך 

את  שמעו  רבות  ואוזניים  הגומה  אל  מהשער  שביל  להן  כבשו  כבר  רבות  כשרגליים  הזמן 

הסיפור, התמלאה הגומה במים שקופים. נחום הביא לשם דגי זהב והם חיים שם בשלום עם 

סרטן הנחלים הערירי שבהליכה צידית הגיע יום אחד אל הגומה בכוחות עצמו בלבד. 

כמו הזיכרון שמגיע ואז עוזב את הגומה באלכסון. 
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מיכלי גרנדוס, פרט מתוך סדרה, 2008, רישום עט ואקוורל על מפית, קוטר 20 30x40 ,מיכלי גרנדוס, נאחזת, 2011, תחריט על נייר
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תקוה עובדיה

ה ל י ל ל  ש ם  י

לְחוֹפוֹ שֶׁל הַיָּם

ית סָבִי, שָׁכַן בֵּ

שׁוּט וּמְלֵא אַהֲבָה. פָּ

אַהֲבָה לַתּוֹרָה,

כָדִים, אַהֲבָה לַנְּ

א. ה לְמָשִׁיחַ לֹא בָּ עֶרְגָּ

ין  י שָׁם בֵּ דַלְתִּ גָּ

יָמִים לְיָמִים

ת סָבָתִי. מִטַּ יְשֵׁנָה בְּ

רֹאשִׁי מוּל חַלּוֹן

שְׁקִיף אֶל הַיָּם, הַמַּ

יל  לֵּ ה לִי בַּ גַלֶּ הַמְּ

צְפוּנוֹתָיו. 

י עֵינַי  עָצַמְתִּ

נִפְקְחוּ אָז אָזְנַי

וְרָחַב וּפָחַד לְבָבִי,

אִוְשַׁת הָרוּחַ

גַל מְשַׂחֶקֶת בְּ

חֲלוֹמִי. לָה בַּ הִתְּ

אתִי אֶל עָל  נִשֵּׂ

עִם קוֹלוֹת

ים, מַיִם רַבִּ

ירִים. אַדִּ

י  וְנִמְלָא אָז לִבִּ

חֲרָדָה וּסְעָרָה,

יו, אֲחַזְתִּ

רֹאשִׁי סְחַרְחַר.

י  הֶמְיַת לִבִּ

קִרְבּוֹ, לוּלָה בְּ בְּ

ם וַאֲנִי, סָעַרְנוּ הַיָּ

י, הוּא אֶת שֶׁלִּ

אֲנִי אֶת שֶׁלּוֹ,

עַד שָׁקְטוּ נִימַי,

וְשָׁלְווּ.

קָרָאתִי שְׁמַע,

יתִי, חִלִּ

נוּמָתִי, ק תְּ מְתַּ שֶׁתִּ

י וְנַמְתִּ

לְבֹקֶר מֵאִיר

נֵי אֲפֵלַת מִפְּ

לַיִל שָׁחֹר

מִים. יָּ בַּ

י מֵאָז וְזָקַנְתִּ

א שׁוֹמֵם וּבֵית סַבָּ

וַעֲדַיִן רֹאשִׁי מוּל חַלּוֹן.

יְשֵׁנָה עִם לֵב עֵר,

ה וּמַקְשִׁיב, מְכַלֶּ

אוּלַי הָרוּחַ

בוֹא. תָּ

ל, שַׂחֵק הִיא עִם גַּ תְּ

ל, יַלֵּ תְּ

וְתַכְאִיב,

ילוֹת. לֵּ חֹר בַּ ם הַשָּׁ לַיָּ

א יָקוּם  וְסַבָּ

לָאָרֶץ יֵשֵׁב

ה וְיִבְכֶּ

דַרְכּוֹ קִינוֹת. כְּ

וְאָז

עוֹד יָאִיר

קֶר חָדָשׁ, בֹּ

מִתְעוֹרֵר מִשּׁוֹפָר

שְׁמַע. שֶׁיִּ

לֹא שׁוֹפַר סָבִי,

א זְקֵנוֹ אֶלָּ

א. זֶה שֶׁעֲדַיִן לֹא בָּ
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רונית פן

א ד נ מ ל  ש ם  י ש נ ה

מִיד הָיוּ שָׁם הֵן תָּ

פָר, שִׁים שֶׁל הַכְּ הַנָּ

י  סַף תּוֹדַעְתִּ מִיד בְּ תָּ

קְרוֹבוֹת אֵלַי,

עְנוּ  עַד שֶׁהִתְוַדַּ

י לַחֲצוֹת  שְׂתִּ חִפַּ

מִרְוָח שֶׁל זְמַן

ים. חַיִּ דֵי לָגַעַת בַּ כְּ

ק רְחָק הַדַּ עַד לַמֶּ מִבַּ

חוּ נְתִיבֵי לְבָבוֹת, נִפְתְּ

שׁ עַל יַד שֻׁלְחָן מִפְגָּ בְּ

מָה שֶׁל יוֹם, עָלְתָה אַחֲרֵי עָמָל וְהַשְׁכָּ

אֲוָה וְשֶׁל שְׂבִיעוּת רָצוֹן אוּת שֶׁל גַּ גֵּ

מַעֲשֵׂי יְדֵיהֶן לְהַרְחִיק

י זָדוֹן. וּלְגָרֵשׁ רְסִיס מִנִּ

,Wahiba ,ה ה יְקָרָה וּשְׁמָהּ וָהִיבָּ וְאִשָּׁ

ים עָלְתָה מִתּוֹךְ צוּרַת חַיִּ

בוֹד”, חֵיקוֹ הַחַם שֶׁל רֶגֶשׁ הַ”יִרְאַת–כָּ בְּ

מֵעוֹלָם לֹא חָשְׁבָה

“אֲנִי וְאַפְסִי עוֹד”...

יהָ - חָכְמָתָהּ, ךְ זוֹרֶמֶת, סְדוּרָה עַל אוֹפַנֶּ כָּ

טִבְעִיּוּת. טְבוּלָה בְּ

ילִי -  ילָהּ - גִּ פְלַיִם מִגִּ מְעַט כִּ כִּ

יהָ, הִשְׁאַרְתִּ

עַר זֶה הַשַּׁ לַעֲמֹד בְּ

ל צְלִיל זִיּוּף לַהֲדֹף כָּ

رونيت بان

نسوة من كفر مندا

كُنَّ دائماً هناك
نسوة القرية،

على عتبة وعيي،
ومقرُبَةٍ منّي

إلى أن تعارفنا
بحثتُ لأجتاز،

فاصلًا زمنيّا
كي أُلامِسَ الحياة.

من خلال مسافةٍ رقيقة
فُتِحَتْ مسارات القلوب،

بلقاءٍ على طاولة
، علا بعد عملٍ وتبكيرٍ يوميٍّ

مَدٌّ منَ الفخْرِ والارتياح
بكسبِ أيديهنّ، لإبعادِ

وطردِ ذرّةِ عَمْدٍ منّي.

وامرأة طيّبة اسمها وهيبَه،
سَمَتْ من صميم شكل الحياة

في حضن شعور التوقير الدافئ،
لم تفكّر مرّةً

" لا يوجد أحدٌ مثلي"...
هكذا تنسابُ، رتيبة بهيئاتها- حكمتها

مغموسة بالعفويّة.

جيلي، ضعفُ جيلِها تقريباً
تركْتُها،

تقِفُ عند تلك البوّابة
لصدِّ كلّ صوتِ تزييف

לֶא ינַת הַפֶּ מַנְגִּ בְּ

עַם ו צְנִיעוּת שֶׁל פַּ לִשְׁזֹר יַחְדָּ

חָכְמַת הַטּוֹב. בְּ

ר מֵאֲחוֹרַי, מַן נִסְגַּ מִרְוָח הַזְּ

וּכְבָר אֵין מֵנִיעַ לִי לָסֹב 

רוּת, ת הַהִתְנַכְּ לְבִצַּ

י! ה דַּ י מֶנָּ שָׂבַעְתִּ

ת מַתַּ ה זָכִיתִי בְּ הִנֵּ

יּוֹת -  נָשִׁים אֲמִתִּ

ה צְלוּלוֹת הֵן, מָּ כַּ

אֱלֹהַי!

بتلك الأنغامِ العجيبة
لننسج معاً تواضعاً غابراً

بحكمةِ الخير.

 من ورائي أُغلِقَ فاصلٌ زمنيّ
ليس لديّ أيّ دافعٍ لأتحوّل

إلى مستنقع الاغتراب،
شبعتُ بما فيه الكفاية!

هنا فزتُ بالهديّة
نسوة حقيقيّات-

كم هنّ نقيّات،
يا إلهي!

מוקדש בהוקרה לוהיבה חג‘יראת
תרגם לערבית: אמין אבו–שיכה

مخصّص لتكريم وهيبه حجيرات
ترجم إلى العربيّة: أمين أبو شيخه
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אירית כרמי

א מ א

כְבָרָה. י מְחֹרָרוֹת כִּ הָב שֶלִּ יְדֵי הַזָּ

לוּ, הֵן שֶׁחִתְּ

ל, סַּ יחוּ בַּ שֶׁהִנִּ

סוּ, שֶכִּ

תְחוּ, שֶעִסּוּ, שֶנִסּוּ שֶׁפָּ

כְלָל. י בִּ בְכִּ שֶׁלֹּא תִּ

ים רְחוֹקִים מְאֹד. אַתְּ מַפְלִיגָה לְיַמִּ

עָרוֹת. שְּׂ ךְ לָךְ בַּ בֵּ שֶם אַחֵר מִסְתַּ גֶּ

עַד לִשְׁפוֹפָרוֹת חֲלוּלוֹת  אַתְּ שׁוֹמַעַת אוֹתִי מִבַּ

ים. וְאֵין לִי מִלִּ

ג זָהָב מוֹ דַּ י כְּ ב שֶׁלִּ הַלֵּ

מַיִם עֲכוּרִים. ר בְּ מְפַרְפֵּ

שָׁה, בָּ לוּ יָכֹל, הָיָה קוֹפֵץ לַיַּ

שָׁה  קָּ מֵנִיחַ לְרַגְלַיִךְ בַּ

א. תְמַלֵּ אַחַת שֶׁתִּ

אירית כרמי

ח ו ר ל  ש ט  ו ח

לִי נוֹצוֹת, ס בְּ טַוָּ

לוֹת פּוֹתֵחַ עַד קְצֵה הַכְּ

רְהִיב, אֶת הַאֵין הַמַּ

בְעוֹנִי. הַצִּ

אַתְּ מִתְעוֹרֶרֶת, קַו יָשָׁר 

תוֹךְ צִיּוּר , בְּ

שֶׂת נֶפַח  מְחַפֶּ

מוֹ עָנָן קָשׁוּר אֶל חוּט, כְּ

יר  דִּ ה תַּ נֶּ מִשְׁתַּ

צִיאוּת. רֵג לַמְּ דֵי לְהִסָּ כְּ

ה ר י ש ת  נ ד הס ר י ש ת  נ ד ס
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ניר גילעת

ם י י ח י  צ פ ח

יִת הָרֵיק תוֹךְ הַבַּ בְּ

אֲנִי עוֹמֵד מוּלֵךְ

מוֹ אֲרוֹן סְפָרִים עֲנָק. כְּ

ים, לִּ בֵדוֹת מִמִּ עַצְמוֹתַי כְּ

פִים יְשָׁנִים. מַדָּ צַלְעוֹתַי רוֹפְפוֹת כְּ

אַתְּ עוֹמֶדֶת מוּלִי

בוּיָה. מְנוֹרָה כְּ כִּ

עֲרָה הַחוֹלְמָנִית הַנַּ

הֵקִיצָה מֵחַלּוֹמָהּ.

רָאִיתִי אוֹתָךְ 

נָתִית -  דוּרָה הַשְּׁ מְּ אָז, בַּ

לָדִים לְהֲבוּת הַיְּ הִשְׁתַּ

יתָה  הִצִּ

מְהֵרָה ים רִאשׁוֹנִים, שֶׁבִּ צִּ גִּ

עֲכוּ לְגֶחָלִים, דָּ

ים מְפֻחָמִים. זְמַנִּ

לִיקִים זִכְרוֹנוֹת דְּ

אוֹב עוֹלִים בָּ

וּמִתְפּוֹגְגִים.

נִשְׁאֲרוּ רַק חֲרִיקוֹת.

פֶק, רָהִיטִים עִם דֹּ

ים. חֲפֵצִים חַיִּ

ניר גילעת

Ta k e  a w a y

ר הַחוּם כָּ הַסֻּ

עֲנַן הֶחָלָב נִבְלַם בַּ

רְקָעִית. וְשׁוֹקֵעַ לַקַּ

נוּ ים שֶׁלָּ דִיִּ פֶה הָאַגָּ יְמֵי הַקָּ

שְׁקָע. צָפִים מִן הַמִּ

נּוֹחִים קוֹמוֹת הַנִּ הֵצַפְנוּ אֶת הַמְּ

יר, קִיטוֹר אַדִּ בְּ

סִילוֹנִי - 

שְׁאַר נִּ וּמַה שֶּׁ

הֶה, זֶה רֶגֶשׁ כֵּ

סָלוֹנִי.

ר לֹא מֵקֵל, כָּ הַסֻּ

ק פֶה מְתַקְתַּ הַקָּ

נוּ וְהֶחָלָב שֶׁלָּ

הֶחְמִיץ.

ה ר י ש ת  נ ד הס ר י ש ת  נ ד ס
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ליהי פרידמן

ך ל ש ת  מ א ה

ךְ  הָאֱמֶת שֶׁלָּ

רֶךְ הָעֵינַיִם. חַת דֶּ נִפְתַּ

ל גּוּפֵךְ נִרְאֶה כָּ

אֲוִיר, א קְצָת בָּ מוֹ נִשָּׂ כְּ

מְרַחֵף, נוֹגֵעַ.

תוֹק ה הַחַם, הַמָּ בַשׁ הַזֶּ ךְ אֶת הַדְּ יֵשׁ בָּ

ר. שֶׁאוּלַי מְטַשְׁטֵשׁ לִרְגָעִים אֶת רֵיחַ הַמֹּ

ם, וְלִי נָתַתְּ לִלְגֹּ

וְלִבְחֹר,

וְאָז שׁוּב.

ן א כ מ

אן אַתְּ נִרְאֵית אַחֶרֶת, מִכָּ

חוּץ. ם בַּ חֶדֶר, שֶׁשּׁוֹמֵר אֶת הַיָּ יר בַּ הֶמְשֵׁךְ שֶׁל הַקִּ

מְשָׁה,   נֵי הַשִּׁ ר אֵדִים עַל פְּ צַיֵּ לְלֹא עֲשַׁן הָאֳנִיּוֹת, שֶׁמְּ

לֹא הָיִיתִי יוֹדֵעַ שֶׁאַתְּ נוֹשֶׁמֶת.

תוּחַ. ם הַפָּ אַתְּ חַלּוֹן צַר לַיָּ

אִלּוּ הָיִיתִי יוֹדֵעַ, לֹא הָיִיתִי עֹגֶן.

סיגל שמואלי

ה ת ו כ ל כ

יו חֲסֵרוֹת. שִׁנָּ

רוֹשׁ נָח לְצִדּוֹ. עַכְבְּ

טְנִים קֻפְסָה רֵיקָה שֶׁל חֶמְאַת בָּ

נִזְרֶקֶת מֵחַלּוֹן סָמוּךְ.

מָקוֹם אַחֵר בְּ

י הָיוּ מַאֲדִימוֹת, לְחַיַּ

נַי מֻפְנוֹת, פָּ

הָיִיתִי מְנִיחָה לְזֶה לְהִתְרַחֵשׁ.

אן אֲנִי שׁוֹנָה, אֲבָל כָּ

עוֹצֶרֶת,

מִתְקָרֶבֶת,

פָנָיו. לֶת בְּ כֶּ מִסְתַּ

כָל זֹאת וְאָז, בְּ

אֲנִי הוֹלֶכֶת.

ה ר י ש ת  נ ד הס ר י ש ת  נ ד ס
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סיגל שמואלי

ה ע י מ ש ר  י ש כ מ

בָר לְהָבִין. עַכְשָׁו אֶפְשָׁר כְּ

פּוֹרִים הָרָחוֹק נִשְׁמַע הֵיטֵב. צִיּוּץ הַצִּ

אֶפְשָׁר לַעֲצֹם עֵינַיִם

וַעֲדַיִן לָדַעַת שֶׁהֵן מִתְקָרְבוֹת.

הָרַעַשׁ אֵינוֹ 

מַפְחִיד אוֹתִי יוֹתֵר,

וּבִרְגָעִים נְדִירִים שֶׁל שֶׁקֶט 

ית. מָמָה אֲמִתִּ חַת דְּ נִפְתַּ

לירון יוחאי

ם י ל י מ

ים: עַד לְחַלּוֹן רָאִיתִי אֹסֶף שֶׁל מִלִּ מִבַּ

מֶשׁ, רְחוֹבוֹת עִירִי שְׁטוּפַת הַשֶּׁ רוֹקְדוֹת בִּ

פֶן מָתוֹק וְקוֹפְצוֹת עַל חֶבֶל. אוֹכְלוֹת צֶמֶר גֶּ

י הָיוּ בִּ ים שֶּׁ לִּ הַמִּ

יתִי, חֲצַר בֵּ מִתְגּוֹדְדוֹת בַּ

ינָן לְבֵין עַצְמָן.  הוֹלְכוֹת-מַכּוֹת בֵּ

ים שֶׁרָצִיתִי לְפַסְפֵס, ה מִלִּ אַלָּ

י מִתּוֹךְ יְדִיעָה שֶׁהִבְרַחְתִּ

א יַחְזְרוּ אֵלַי שׁוּב. שֶׁמָּ

אוּ אֶת חַדְרִי  לְּ ים שֶׁמִּ ה מִלִּ אֵלֶּ

צְבָעִים שֶׁל אָפֹר וְשָׁחֹר. בִּ

י י יָדִי הַחוּצָה וְתָפַסְתִּ הוֹשַׁטְתִּ

ים שֶׁל וָרֹד וְכָחֹל, ים אֲפֵלוֹת עִם מִלִּ מִלִּ

יָצְרוּ לִי שִׁיר לִשְׁנַיִם.

ה ר י ש ת  נ ד הס ר י ש ת  נ ד ס



1 0 01 0 1

לירון יוחאי

י ת ש א

סִמְטָאוֹת וֵרוֹנָה בְּ

הִיא עָבְרָה, מַהֵר יוֹתֵר מֵהָרוּחַ.

ם נַעֲצוּ עֵינַיִם לָּ כֻּ

י: וְרַק אֲנִי חָשַׁבְתִּ

ךְ דּוֹמָה לָהּ - ל כָּ כָּ

קְפִידָה, שְׂעָרָהּ אָסוּף בִּ

ה הָאַחֲרוֹנָה, לָּ יק אָפְנָתִי שֶׁל הַמִּ תִּ

שִׂמְלָתָהּ שְׁחוֹרָה וְאַוְרִירִית -

נַי שֶׁהִיא חָלְפָה עַל פָּ כְּ

י מַךְ בִּ יר תָּ הַקִּ

רוֹן מָתוֹק שֶׁל שָׁנִים. לְזִכָּ

שמרית ברזני

ט ו ט י צ

ה אָמַר קֹהֶלֶת כֹּ

מֶשׁ חַת הַשֶּׁ אֵין חָדָשׁ תַּ

ל -  לְבֵּ תְבַּ בָר אָז הֵבִין שֶׁנִּ כְּ

מָתַי לְהוֹשִׁיט יָד וּמָתַי לְהַרְפּוֹת

ילוֹ  ט וּמָתַי לְהַשְׁפִּ מָתַי לְהַיְשִׁיר מַבָּ

ה מָתַי לוֹמַר אֲנִי, מָתַי אַתָּ

מַע הַקּוֹל וְאֵיךְ יִשָּׁ

אֵין חָדָשׁ, אָמַר - 

רֶךְ חֲזָרָה. אִיר לָכֶם אֶת הַדֶּ רַק שֶׁמֶשׁ, שֶׁתָּ

ה ר י ש ת  נ ד הס ר י ש ת  נ ד ס
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שמרית ברזני

ה ז י ב י א ב ם  י ט ס י ד ו נ ף  ו ח

הַתְחָלוֹת  י בְּ טְתִּ הִבַּ

שֶׁל אֲנָשִׁים.

הֶם  מֶשׁ צָבְעָה בָּ הַשֶּׁ

אֶת סִפּוּרָהּ 

רוּץ. ק תֵּ ם סִפֵּ וְהַיָּ

אוֹמְרִים, עֵירֹם 

רוֹלוֹג שֶׁל הַגּוּף -  הוּא פְּ

ילוֹג? וְאֶפִּ

אֲרוּ זָרִים לִי, שָּׁ רָצִיתִי שֶׁיִּ

לֹא לָדַעַת אֶת סִפּוּרָם.

יר  רֶךְ לְהַסְבִּ מְשֻׁחְרֶרֶת מֵהַצֹּ

סּוֹף לְהַתְחִיל. י בַּ הֵעַזְתִּ

מירה טנצר

ר ב מ ט פ ס ז  י ר פ  , ם ו ל צ ת

י.  דֶת בִּ שֻׁכְלֶלֶת שֶׁלוֹ מִתְמַקֶּ הַנִיקוֹן הַמְּ

י, חֲצָאִית שֶׁלִּ ה מְשַׂחֶקֶת בַּ רוּחַ קַלָּ

ים. טַנִּ רָחִים הַחוּמִים הַקְּ זֹאת עִם הַפְּ

טָאטִי. קָנִיתִי אוֹתָהּ יוֹם קֹדֶם בְּ

ה גּוֹתִית נֵסִיָּ רְחָבָה שֶׁל כְּ אֲנִי עוֹמֶדֶת בָּ

י אֶת שְׁמָהּ. כַחְתִּ שֶׁשָּׁ

בוֹהַ שֶׁאֶפְשָׁר חִים הֲכִי גָּ רִיחִים נִמְתָּ רְאֶה אֵיךְ הַצְּ תִּ

רֶךְ חַלּוֹן רוֹזֶטָה. וַאֲרֻבּוֹת שֶׁל אוֹר פּוֹלְשׁוֹת דֶּ

חֹל עֲדַיִן אֲנִי רוֹאָה אוֹר אָדֹם–כָּ

חַ -- נוֹפֵל עַל הַמִזְבֵּ

פֶה שֶׁיָּשַׁב בּוֹ קָּ בֶת עַכְשָׁו בַּ הָיִינוּ יְכוֹלִים לָשֶּׁ

הֶמִינְגְוֵוי אוֹ סַארְטְר, 

תוֹךְ הֲמוֹן אָדָם. לְשַׂרְטֵט אִי אִינְטִימִי בְּ

עַ  גֵּ ךְ הָיִינו חוֹזְרִים לְהִשְׁתַּ אַחַר כָּ

עִים. צָּ ין הַמַּ בֵּ

שֶׁפַע. עַכְשָׁו שׁ לָנוּ זְמַן בְּ נִדְמֶה הָיָה שֶׁיֵּ

זָנִים. זְבְּ ה הָיִינוּ בַּ מָּ קָשֶׁה לְהַאֲמִין עַד כַּ

רִיז  פָּ בָר הָיִיתִי בְּ סוֹפוֹ שֶׁל דָּ בְּ

בֶר אַחֵר. עִם גֶּ

כוֹנָה. רְאֶה הַהַחְלָטָה הַנְּ נִּ זוֹ הָיְתָה כַּ

ים. הַחְלָטוֹת נְכוֹנוֹת מַאֲרִיכוֹת אֶת הַחַיִּ

ה ר י ש ת  נ ד הס ר י ש ת  נ ד ס
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מירה טנצר

ף ד

ף חָלָק. אֲנַחְנוּ דַּ

ף שָׁלֵם וַאֲפִלּוּ לֹא דַּ

א רַק שׁוּלָיו; אֶלָּ

צֶה;  קָּ ל בַּ רוֹן מְקֻפָּ זִכָּ

מוּס. סוֹד כָּ

עַם אִישׁ י פַּ אָהַבְתִּ

בָרִים  יָמִים וְקוֹרֵא לִי דְּ א בַּ שֶׁהָיָה בָּ

ף מִדַּ

עַד שֶׁהָיִיתִי רוֹעֶדֶת 

עוֹתָיו. קְצוֹת אֶצְבְּ בִּ

28x21 ,טלי מילשטיין, ללא כותרת, 2011, עפרון צבעוני על נייר

ה ר י ש ת  נ ד ס
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מיכל לבר

* ת י לִ י לִ

1

ה ה קוֹרֵא לִי אִשָּׁ שֶׁאַתָּ כְּ

תְנַיִם. מָּ ישָׁה אֶת זֶה בַּ אֲנִי מַרְגִּ

חֲלָצַיִם - הָיִיתִי רוֹצָה לוֹמַר, בַּ

ל, זֶה שָׁם. אֲבָל קֹדֶם–כָּ

הָה  י כֵּ אָמְנָם נוֹלַדְתִּ

ם גּוֹעֵשׁ. תוֹכִי הַדָּ אַךְ בְּ

ילוֹת, חַסְרַת מְנוּחָה לֵּ עֵרָה בַּ

דֶת, מוֹ צַיֶּ כְּ

סוּת הַבּוּשָׁה - רְנַיִם תּוֹלֶשֶׁת מֵעָלַי אֶת כְּ פָּ צִּ בַּ

ה. קְרָא לִי אִשָּׁ קְרָא לִי לִילִית. אַל תִּ

2

ה נָשִׁים נִמְשָׁכוֹת לִמְחוֹכִים. י לָמָּ תְאוֹם הֵבַנְתִּ פִּ

ישׁוֹת נָשִׁיּוֹת - הֵן מַרְגִּ

תְנַיִם יוֹתֵר צָרוֹת לְהֵחָבֵק הַמָּ

ילִית אִים לֶאֱסֹף אֶת הַלִּ קַלּוּת בָּ בָרִים בְּ וְהַגְּ

צֵא הַחוּצָה. שֶׁתֵּ

ה
יר

ש
ה

 ו
ת

ור
פ

סי
ה

ת 
רו

ח
ת

 ב
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קו
מ

 ב
ה
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 *

80x120 ,טלי מילשטיין, מדינה גדולה )פרט(, 2011, דיו שחור על בד
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אמיר ברזל

ה ר ו ד נ פ  , ך ת ו נ ר ק ס ל  ל ג ב א  ל ה  ז

גְלַל סַקְרָנוּתֵךְ, זֶה לֹא בִּ

נְדּוֹרָה. פַּ

רוֹמֶתֶאוּס אִם הָיִית יוֹצֵאת לְרֶגַע מֵחַדְרוֹ שֶׁל פְּ

בָר הֵחֵלּוּ ל הָאֲסוֹנוֹת כְּ הָיִית רוֹאָה שֶׁכָּ

בָה -  תַחְתְּ אֶת הַתֵּ ה לִפְנֵי שֶׁפָּ הַרְבֵּ

עְתְּ  שֶׁרַק הִגַּ כְּ

תְאוֹם הֵבִינוּ -  בָרִים פִּ וְכָל הַגְּ

ה. יֵשׁ אִשָּׁ

  120x80 ,שלומי ללוש, דיוקן עצמי עם כתונת פסים ,2011 , שמן על בד
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לה  מקדיש  המכונפים  היצורים  שספר  נזכרתי  התחנה.  של  קסמה  סוד  את  להבין  ניסיתי 

שהיא  עליה  אמרו  הדיקטאטורים.  אחרון  של  בימיו  הוקמה  שהיא  שם,  נכתב  שלם.  פרק 

דווקא לעזור לנוסעים להגיע ליעדם. אמרו  ולאו  נועד להאדיר את שמו  גרנדיוזית, שגודלה 

שהיא דוגמא ומופת לאדריכלות פשיסטית, בעמודיה הרחבים, בשעריה הגבוהים, בחלוקת 

המשקל שכמעט ואינה משתנה אפילו בקומותיה העליונות. היא נשארת עוצמתית ואומרת 

שררה אפילו במרפסת העליונה. אתה יודע בוודאי, שעד אז נהוג היה לתת למבנה להתעדן 

האבן  כמו  כפירמידה.  כמונומנט.  עומדת  הזאת  התחנה  אבל  שהגביה,  ככל  ולהתערפל 

שלמים,  רחובות  פני  על  להפליא,  מוצקה  משתרעת,  היא  ענקית.  כקובייה  במכה.  השחורה 

אלפי  או  ומאות  בהירה  פייטרה  מאבן  מסותתת  היא  ושררה.  יציבות  שליטה,  אומרת  כולה 

בני אדם טרחו על בנייתה. רכבות היו אז עניין חשוב. זה היה בימים קשים. בימים של אבטלה 

ועוני. לזכותם של מנהיגים טוטאליטריים אפשר לומר שהם לקחו אחריות גם בימים כאלה. 

הם לא תלו את חוסר המעש שלהם באידיאולוגיות שמאפשרות לעשירים להמשיך ולהתעשר 

ידעו אמת  ודמוקרטיה. הם  ולרעוב, תוך שהם מקשקשים על שוק חופשי  ולעניים להמשיך 

פשוטה, פועל שבע הוא פועל שתומך במפלגה.

אין מה  יסירו את חינה של התחנה בעיני.  כפי שאתה כבר בטח מבין, העובדות האלה לא 

לעשות, חייבים להודות, יש משהו בפאשיזם. משהו שיכול להפיל בפח אפילו לב של הומניסט 

כמוך, על אחת כמה וכמה אחת כמוני, שהולכת שבי אחר יופי, יופי וסימטריה.

וזה עניין נוסף, המבנה סימטרי אך אינו זהה. אם תחצה ותכפיל כל אחד מחצאיו יתקבלו 

שני בניינים שונים בתכלית. יתכן ובזאת טמון סוד קסמו. 

אבל  רגליים  קלי  כסוסים  מאשר  כפרדות  יותר  מעט  נראים  הסוסים,  גם  התחנה,  כמו 

ובאחריות.  בדאגה  מתחתם,  המשתרעת  הרחבה,  אל  מטה,  רכונות  ופניהם  נבון,  מבטם 

הרחבה עצמה מחולקת באופן גיאומטרי לריבועים, מלבנים וחצאי עיגולים, שבשעה זו של 

הבוקר נחצים על ידי נמלי אדם במעילים כהים ובמטריות בחוסר סדר מוחלט, בדרכם מכאן 

לשם ומשם לכאן. 

אתה יודע, לפעמים אני חושבת שאהבתי לדומם לא נובעת מחוסר אנושיות כפי שניתן לחשוד, 

אלא מתוך אנושיות יתרה. יש עצמים שיצוק בהם איזה תו של נשמה, איזו רוח שוכנת בגופם, 

מעין תו אחד ויחיד של רוח, של חמלה, של פליאה, של תום או עדנה. כמו קול. כמו המיית 

הגלים, כמו אוושת הרוח. 

אחר כך ירדתי לקנות כרטיס לרכבת הערב ונדהמתי מכמות היצורים המכונפים השוכנים 

בין גגותיה, צריחיה, כרכוביה ושעריה של התחנה. עשרות, אולי מאות יצורים מכונפים היו 

והאחרים, מרושעים  על הנוסעים התמימים בדרכם הארוכה,  רע  שם. חלקם שומרים מכל 

וזדוניים, מחכים לשעת כושר להתנפל עליהם ולנעוץ את שיניהם החדות בצווארם. מדי פעם 

יכולתי אפילו לשמוע, מבעד להמולה, את צחוקם.

משם המשכתי לעבודתי. צילום אדריכלות איננו עניין פשוט כפי שאפשר לחשוב. לא כל מבנה 

חופן אותך בחלליו באהבה אימהית. יש בניינים שלא נותנים לך להתקרב. אחרים לא נותנים 

לך להיכנס ולאחרונה נוספו גם אלו הבולעים אותך אל קרבם, מעכלים את ממונך ופולטים 

אותך לרחוב כאילו היית... אתה יודע מה...

יעל פינקוס

ל ס פ ב י  ת ב ה א ת ה ב  ו ש

יקירי,

לך  אענה  אני  אבל  יפים  לגברים  חולשתי  שזו  תגיד  אתה  יודעת,  אני  בפסל.  התאהבתי  שוב 

שזו חולשתי ליופי באשר הוא. אין לך מה לקנא, הרי גם בך התאהבתי על שום יופייך, אבל, 

ובעיקר, על שום אנושיותך. 

זו לא  בו עד היום, הרי  יודעת איך לא הבחנתי  ראיתי אותו לראשונה הבוקר. אני לא 

למלון,  ישר  והלכתי  בלילה  אתמול  הגעתי  רכבות.  פה  מחליפה  שאני  הראשונה  הפעם 

אותו מלון שלושה כוכבים עגמומי שאני מתאכסנת בו כבר שנים, מאלה שעשרות כמותם 

יכול לתאר לעצמך  פזורים מסביב לתחנת הרכבת. עליתי ישר לחדרי. חדר ליחיד. אתה 

יפסיקו  הרוחות  לכל  מתי  חיוור,  אור  דלח  התקרה  שבמרכז  מהמנורה  נראה.  הוא  איך 

להשתמש בנורות חוסכות–אנרגיה האלו, צריך היה לאסור על השימוש בהן לפחות בבתי 

מלון, או לפחות בחדרים ליחיד, כיסוי המיטה הדיף ריח של אבק וטבק, אותו טבק מתקתק 

לישון.  והלכתי  התקלחתי  בלובנו.  הבהיק  האמבטיה  חדר  אבל  בו,  משתמש  היה  שאבי 

נרדמתי מיד. 

שבקומה  למסעדה  כשנכנסתי  בבוקר,  רק  אבל  שנתי  את  כנפיים  משק  ליווה  הלילה  כל 

השישית, הבנתי למה. בחוץ היה עדיין אפור, השמש זורחת פה מאוחר בעונה זו של השנה. 

גשם דק ירד וכיסה את העולם בקטיפה רכה, ואז ראיתי אותו. הוא עמד על גג התחנה, זוהר 

באור יקרות, כאילו זה עתה נחת מכוכב אחר, על פניו הבעה השמורה לאלים ולימינו סוס 

מכונף. לא יכולתי להתיק את עיניי ממנו. התיישבתי ליד השולחן הקרוב לחלון, שתיתי שלוש 

כוסות קפה, שהיה מצוין, ואכלתי בריוש, שהיה פריך וחם, והתבוננתי בו דרך החלון הגדול 

הפרוש לכל רוחב החדר.

השערים  שלושת  את  לתחנה,  הכניסה  את  לראות  יכולתי  השישית  בקומה  ממקומי 

הענקיים הנפתחים אל הרחבה שלפניה ואת המפלס העליון, עליו עמד אהובי, ידיו שמוטות 

והוא מהלך בנחת לצד סוסו, כמי שחוזר הביתה לאחר מסע ארוך. בצידה  גופו  לו לצידי 

הרחוק של התחנה עמד סוס נוסף שרוכבו לצידו, דומה לאהובי אך לא זהה, בידו האחת 

אחז ברפיון במושכות ובידו השנייה הצל על עיניו. מעליהם התנוסס הגג, עשוי אבץ שהוריק 

גדולים  זכוכית  חלונות  מרוקעים  מבפנים,  רק  לראות  אפשר  זה  ואת  ובתוכו,  מזמן,  כבר 

דמדומים  בשעת  כמו  ואפל,  אפרורי  היום,  אבל  פנימה,  להיכנס  היום  לאור  המאפשרים 

ולהמריא,  לשוב  כעומדים  נראים  והסוסים  בערפל,  צף  נראה  התחנה  של  וגגה  נצחית, 

לפרוש כנפיים ולחוג מעל העיר, כאילו לא הייתה זו עיר אירופאית קרה אלא סמרקנד או 

בגדד, משאירים את האיש הרחוק ממני, משקיף, ידו מצלה על עיניו משמש של מקום אחר 

או זמן אחר. 

 בהמשך, לאורך הגג, אפשר היה לראות חיה, זאבה אולי, מיניקה את גוריה, ראשה מופנה 

לאחור בדאגה. 
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לפנות ערב חזרתי לתחנה על מנת להמשיך בדרכי. האורות שבו ונדלקו ולהקות של ציפורים 

שחורות חגו כמו מטורפות מעליה. אהובי עלה על סוסו ושניהם פרחו יחד אל שמי הלילה 

המכחילים. עוד הספקתי לצלם אותם, ברגע האחרון ממש, לפני שנעלמו מן העין.

אני מצרפת את התמונה.

יקירי, אני מקווה שמכתבי זה לא יגרום לך לדאגה, אתה יודע שאהבתי נתונה לך. אם תזכור, 

גם בך התאהבתי על שום יופייך, אנושיותך התגלתה לי מאוחר יותר, כמו פרח הנפתח לאיטו. 

אני פשוט ממלאת את הבטחתנו, לספר אחד לשנייה את הכול. שנינו הרי זוכרים עדיין את 

הסערה האחרונה. 

שלך

נ.ב.

גם בלילות,  דיברתי עם ההנהלה, הם הבטיחו לי שהם מחממים את המוזיאון כמו שצריך, 

המחשבה עליך שוכב ערום, בפישוט איברים על רצפת השיש הקרה - מכווצת את ליבי.

אן סקסטון

ה ר ו ח ש ה ת  ו נ מ א ה

י. ישָׁה יוֹתֵר מִדַּ אִשָׁה כּוֹתֶבֶת מַרְגִּ

אוֹת הָאֵלּוּ!                        רַנְסִים וּתְחוּשַׁת הַבָּ ל הַטְּ כָּ

ים                      אִלּוּ מַחְזוֹרִים וִילָדִים וְאִיִּ כְּ

אִלּוּ מְקוֹנְנוֹת וְרַכְלָנִיּוֹת                     יקִים; כְּ לֹא מַסְפִּ

יקוּ;                                         וִירָקוֹת לְעוֹלָם לֹא יַסְפִּ

הִיא חוֹשֶׁבֶת שֶׁתּוּכַל לְהַזְהִיר אֶת הַכּוֹכָבִים.

לֶת.                       אֱמֶת מְרַגֶּ סוֹפֶרֶת הִיא בֶּ

את. עֲרָה הַזֹּ אָהוּב יָקָר, אֲנִי הַנַּ

י.                                  בֶר שֶׁכּוֹתֵב יוֹדֵעַ יוֹתֵר מִדַּ גֶּ

חָשִׁים הָאֵלוּ!      ל הַפֶטִישִׁים וְהַלְּ כָּ

אִלּוּ זִקְפּוֹת וּכְנָסִים וְתוֹצָרִים                                  כְּ

אִלּוּ מְכוֹנוֹת וּמַשְׁחָתוֹת                         יקִים; כְּ לֹא מַסְפִּ

יקוּ;                  וּמִלְחָמוֹת לְעוֹלָם לֹא יַסְפִּ

מֵרָהִיטִים יְשָׁנִים הוּא בּוֹנֶה עֵץ.           

אֱמֶת נוֹכֵל.                           סוֹפֵר הוּא בֶּ

ה.                         ה הָאִישׁ הַזֶּ אָהוּב יָקָר, אַתָּ

לְעוֹלָם לֹא אוֹהֲבִים אֶת עַצְמֵנוּ,                       

שׂוֹנְאִים אֲפִלּוּ אֶת נַעֲלֵינוּ וְכוֹבָעֵינוּ,           

יר.                  ירָה, יַקִּ אֲנַחְנוּ אוֹהֲבִים זֶה אֶת זֶה, יַקִּ

כֻלּוֹת וַעֲנֻגּוֹת.                               יָדֵינוּ תְּ

ים.                 עֵינֵינוּ מְלֵאוֹת וִדּוּיִים אֲיֻמִּ

שֵׂא                                 אֲבָל אִם נִנָּ

תִעוּב. לָדִים יַעַזְבוּ בְּ הַיְּ

י אֹכֶל וְאִיש לֹא נִשְׁאָר                                                           יֵשׁ יוֹתֵר מִדַּ

ה.    ה הַזֶּ שֻׁנֶּ ל הַשֶׁפַע הַמְּ לִבְלֹעַ אֶת כָּ
                     

מאנגלית: יעל גלוברמן

מתוך הספר שיעורים ברעב, קובץ משירי אן סקסטון בתרגום יעל גלוברמן,
העומד לראות אור בהוצאת “קשב“ לשירה.

*
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אפרת אמיר

*

השני,  את  אחד  לשנות  מנסים  זוגיות.  של  שלבים  עוברים  ביחד.  גרים  אנחנו  שנתיים  כבר 

מתייאשים, מנסים לקבל אחד את שני, מתייאשים. והחיים רצים - עבודה, אוניברסיטה, שכר–

הזוגיות שלנו, עכשיו,  על  גדולות. כשאני מסתכלת  והנאות  דירה, חשבונות, הנאות קטנות 

כשאני יושבת בשירותים ומגלה שנייר הטואלט נגמר והוא כרגיל לא טרח לשים חדש, אני 

בתחילת  זוכרת  אני  אותי.  מעצבן  עדיין  זה  לקבל.  למדתי  שלא  משהו  שזה  לעצמי  חושבת 

הנייר  כשנגמר  “ממוש,  באהבה:  לו  ולהעיר  לחייך  שיכולתי  שלנו  המשותפים  המגורים 

בעצמו  מגיע  לא  הטואלט  שנייר  תלמד  מתי  “תגיד,  בחביבות:  ואחר–כך  חדש”.  לשים  צריך 

לשירותים?” ואחר–כך בעצבנות: “קיבינימט, מתי כבר תתחיל להתחשב באחרים?” 

בשעת צהרים ביום לחוץ אחד בעבודה, הוא מתקשר. אני שומעת מבעד לטלפון את קולו 

חנוק מדמעות, אל תשאלי מה קרה הוא אומר לי, מנסה להשתלט על הדמעות. מה קרה? אני 

שואלת שלוש פעמים בטונים הולכים ועולים, לפני שהוא מספיק לענות. נסגרה לי הדלת של 

האוטו על היד, יורד לי המון דם ונראה לי שאולי האצבע נשברה. אני מצטמררת כולי, מנסה 

לך עם  יש  מיד!  לו,  אומרת  אני  חולים,  לבית  מיד  בי, תלך  על החלחלה שעוברת  להשתלט 

מה לחבוש את היד בינתיים? אל תזיז את היד! אתה יודע מה, חכה אני מיד אגיע אליך. אני 

מתחילה להריץ בראש מחשבות זמן חירום להתארגנות מהירה ליציאה מהמשרד. בצד השני 

לקופת  אותי  שיקפיץ  שלי  מאבא  ביקשתי  תבואי,  אל  בסדר,  זה  לא  אומר,  אותו  שומעת  אני 

חולים פה, אני עוצר את הדם עם החולצה שלי, פשוט זה נורא כואב. אני שומעת אותו נאנק. 

שום קופת חולים! אני צועקת עליו איזו יד זו, ימין? אני מתחילה ללטף את יד ימין שלי ומרגישה 

בה מין כאב מוזר. אני לא חושב שצריך בית חולים, הוא אומר, זה לא כזה נורא. אתה רוצה 

שיהיה לך נזק תמידי לאצבע? אני נלחצת, אצבע זה איבר חשוב! טוב, טוב, טוב, בית חולים, אני 

אסע לבית חולים, אני אהיה אתך בקשר. אנחנו סוגרים את הטלפון. תמיד זה ככה אני חושבת 

לעצמי, אצלי כבר כל החיילים עוברים לדום ואז הוא נרגע פתאום. 

הפאניקה  ואת  אותי  קולטת  היא  קורה?  מה  ונעצרת,  לידי  חולפת  ליד  מהמשרד  חברה 

שהשתלטה עלי. אני מספרת לה במהירות על האסון. אויש, היא אומרת לי, אבל לא נורא, לא 

נעים, אבל לא נורא. מה לא נורא אני קופצת?! כואב לו הוא בכה בטלפון! תירגעי, היא מטיחה 

בי, קולטת את ממדי ההיסטריה שלי, זה לא כזה נורא. בחיי, היא ממשיכה, אסור שיהיו לך 

ילדים, את היסטרית. שברתי פעם אצבע, היא מתחילה לגולל לפניי את הסיפור. אני מתכווצת 

כולי די! די! די! אם אני כזאת היסטרית, אז אולי לא כדאי שתספרי לי?! 

אחרי עשרים דקות אני מתקשרת אליו שוב, הוא לא עונה, יופי, אני מנסה לעודד את עצמי, 

בטח מטפלים בו בבית החולים. עוברות עוד עשר דקות ואני שוב מתקשרת )את כל סיבולת 

האיפוק שלי השקעתי בעשרים הדקות הראשונות( נו? אני שואלת. הוא מחכה במיון, עוד לא 

התפנו אליו. תיגש לרופא ותגיד לו שזה התנפח ויורד המון דם, תראה לו את זה. טוב, הוא 

עונה, בטון רגוע יותר, אבל זה לא שנחתך לי הראש או משהו, רק האצבע. אני מוותרת, תעשה 

מה שאתה רוצה, רק שתדע שנזק לאצבע זה מאד לא נעים וגם מאד מגביל! 

בערב, בשירותים, אני יושבת ומהרהרת ביום המטורף שעבר עלי, הלחץ במשרד והאצבע 

של  ארוכה  שעה  אחרי  רב.  רושם  עלי  הותירו  סדקים,  רק  בה  והתגלו  שנחבשה  החתוכה 

משחק טיפשי בפלאפון, אליו נוקזו כל רגשותיי, אני מחליטה שהגיע הזמן לחזור לחיי הבית 

ומגלה שאין נייר טואלט. 

הנייר  את  תחליף  לא  לעולם  לעולם,  לעולם,  מיואשת,  בחביבות  לו  אומרת  אני  תגיד, 

לבנה  בתחבושת  החבושה  ידו  את  ומרים  מתנצל  הוא  שרציתי,  לך  נשבע  אני  בשירותים? 

שממנה מבצבץ פולידין צהוב, אבל אפילו את השם שלי אני לא יכול לכתוב. 
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אירית כרמי

* ר ו ח ש ה ר  ו ח ה ל  ש ו  ח ת פ ל

אַתְּ אוֹמֶרֶת:

חֹר עַכְשָׁו אֵשֵׁב לְפִתְחוֹ שֶׁל הַחֹר הַשָּׁ

גִים, וְאָדוּג דָּ

י. בְעוֹנִית שֶׁלִּ פֶשׁ הַצִּ לְהַאֲכִיל אֶת הַנֶּ

ה נָּ פִּ ה’ יֵשְׁבוּ בַּ ‘מַדּוּעַ’ ו’לָמָּ

כִים שְׁנֵי יְלָדִים מְחֻנָּ כִּ

וְלֹא יִשְׁאֲלוּ שְׁאֵלוֹת.

אמְרוּ לָהֶם. יֹּ  הֵם יַעֲשׂוּ מַה שֶּׁ

מִי יֹאמַר לָהֶם?

חֹר, עַכְשָׁו, לְפִתְחוֹ שֶׁל הַחֹר הַשָּׁ

ים מְעוֹפְפִים גִים צִבְעוֹנִיִּ דָּ

ן לִנְשִׁימָה , אֲוִיר לֹא נִתַּ בָּ

ךְ  פֶשׁ שֶׁלָּ וְהַנֶּ

רוֹצָה שִׁירָה.

דניאל שאוב

ם י רִ יָ שְׁ

י הַמּוּגָן מְאָרֵחַ נִּ גַּ

לַחֵךְ זוֹן הַמְּ חִלָּ  

ל צֶמַח מֵנֵץ כָּ   

שׁוֹת ר מְיַבְּ רוּחוֹת מִדְבָּ

רְקַע טַל הַשּׁוֹקֵד לְהָזִין אֶת הַקַּ  

נֵי הַיָּם ט עַל פְּ שֵּׁ שֶׁמֶן מִתְפַּ

דֹלַח ל נֵטֶף בְּ עוֹטֵף כָּ  

חֹרָה מְצִיפָה אוּת הַשְּׁ הַגֵּ

קְשִׁיחִים אֵיבָרִים אִים הַמַּ תָּ  

ל בּוּעָה אוֹטְמִים כָּ

ה לִפְרֹץ  תְאַוָּ הַמִּ  

מוּנוֹת גּוּף זֶה אַלְבּוֹם תְּ

חַ זִכְרוֹנוֹת מְטַפֵּ  

עֲדַיִן רוֹטֵט

רוּיֵי מִסְתּוֹרִין אֶל גֵּ  

ים ת אֵין–מִלִּ חִבַּ

רִים עֲרוּצִים נִסְתָּ טְמוּנָה בַּ  

עְגּוּעֵי יַלְדוּת  שֶׁל גַּ

גּוֹאִים לִנְבּוֹעַ  

צָעִיף סָמוּי שָׁחוֹר סְכוּרִים בְּ

שְׁיָרִים קֵהִים

שֶׁל גּוֹנֵי רֶגֶשׁ  

ה צְפָּ חוֹר שֶׁנִּ הַחוֹר הַשָּׁ

אֵם שֶׁהִתְאַלְמְנָה לָרִאשׁוֹנָה בְּ  

גִחוּךְ מַבְעִית נִפְעָר בּוֹהֶה בְּ

כְבָרָה  עֲדִינוּת בִּ ים בַּ רַחֲשֵׁי לֵב מְנֻפִּ

נֵי הַשֶׁטַח סִים עַל פְּ מִתְרַסְּ
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לִי הֵד חֲבָטוֹת ים בְּ קִּ חֶלְקִיקִים דַּ בְּ  

י לִי לִצְלוֹל עָמֹק מִדַּ כוֹחַ בְּ מוּטָחוֹת בְּ

אֵר אֶל תּוֹךְ הַבְּ

ה לְדָּ הּ שְׂרוּיָה הַיַּ שֶׁבָּ  

ל וְאַשְׁמָה עַל כָּ

ידֶרְמִיס נֶת אֶת הָאֶפִּ גָמִים מְסַמֶּ הַפְּ  

מוּת נוֹשֶׁמֶת וְזָעָה  שֶׁל אוֹתָהּ דְּ

חֹסֶר–חֵן מִן הֶעָבָר

אִיבִיּוּת  עוֹר הַנָּ עַקְצֵץ בְּ הַמְּ  

הוֹסִיף חָכְמָה

פוּי ר כָּ הֶעְדֵּ בְּ  

נַיִךְ וְרוֹאֶה אֶת פָּ

י רְאָה שֶׁלִּ י הַמַּ קַוֵּ אֵי שָׁם בְּ

מאנגלית: חגי רוגני

Interior Views: Photopoetry :2009, צילום )נגטיב(. מתוך דניאל שאוב, The remains, ש
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יעל הרטמאיר

אבק*

מנשה גורן קבע את מועד ההלוויה למחר בבוקר. זה היה מצוין מבחינתו מפני שככה העניין 

יסתיים בזריזות וללא הסברים וגם הילדים לא יספיקו להגיע. הוא ידע שזה אכזרי אבל לא היה 

אכפת לו. אם הם רצו להיפרד היו צריכים להגיע לפני חודשיים, כשהחלה הנסיגה הגדולה, או 

לפני שלושה שבועות, כשאיבדה את יכולת הדיבור. מה תעזור להם פרידה עכשיו, כשהכול 

כבר הסתיים ונחתם? בינו לבין עצמו הוסיף, גם ככה לא יאהבו את מה שתכננתי. 

השנה מלאו לו שמונים ושלוש ועדיין נוהג כבעבר. מתהלך ברחבי הקיבוץ ודוחף את אפו 

זו לידי  לאן שרק אפשר. תמיד היה כך, ערני ונלהב למצוא פגמים בזולת. הוא ליטש יכולת 

אמנות ולכל מצב מצא משפט עוקצני ומדויק שיתאים. כך למשל, אמר לשולה מהצרכנייה, 

הקרטונים  את  להכניס  ותגיע  בבוקר  האיפור  זמן  על  תוותר  היא  אם  יתקלקל  לא  שהחלב 

למקרר. “לפרצוף שלך גם זה לא יעזור,” הטיח בה. או כאשר שאל את איציק הגנן מי שתל 

את האמנון ותמר שבכניסה וכשהלה ענה לו שהוא בעצמו, אמר: “פעם שתלנו רק פרחים של 

הארץ”. כשפנה אליו דוד, אחראי הנוי, וביקש ממנו להניח לגננים לעשות את עבודתם, ענה 

רק ש”האדמה לעולם אינה נחה”.

לפני חמש שנים, כשרגליו נחלשו והוא התקשה להלך בשבילים, התייעצו ילדיו עם הועד 

והוחלט לרכוש עבורו קלנועית. בהתחלה התנגד נחרצות. “מה אני אינוואליד”? כעס וסירב 

לשמוע על הרעיון. רק לאחר שנפל באחד מטיוליו לוואדי ונקע את רגלו שכנעה אותו היא 

להסכים. בהמשך החל להודות בפני עצמו שכך קל יותר להביא את הקניות מהצרכנייה וגם 

לזרוק את הזבל והעיתונים. 

פעם בשנה היו הילדים מגיעים לביקור. מביאים אתם מתנות מהעיר הגדולה ואת הנכדים. 

היא הייתה מתמוגגת, מחזיקה על כל ברך נכד ומאכילה אותם בסוכריות טופי חומות דביקות, 

מזמזמת להם שירים ביידיש ומלטפת אותם בידיה הגדולות, המקומטות. “אתה לא מטפל בה 

כמו שצריך,” הם היו אומרים בטון נוזף. “תראה איך היא לבושה בסוודר הישן הזה, מה, אין 

כסף לבגדים?” “תתערבו בעניינים שלכם,” היה משיב ביובש. אבל לפני שנתיים הם קנו לה 

כזה!”  לי הביתה שמאָטע  לא תביאו  “אתם  אותו קפץ ממקומו.  ברגע שהוציאו  סוודר חדש. 

הפנים שלו נהיו אדומים והוא נשם בכבדות. “קחו! קחו!” הוא דחף אותם החוצה עם השקית. 

מנשה חייך. הוא נזכר בצבע הבגד, כחול מבריק עם קישוטים בזהב. בכלל לא היה מתאים לה. 

לה יש עיניים חומות. אחר כך לא דיברו אתו הרבה זמן. התקשרו רק כשדודה צילה הודיעה 

על ההידרדרות.

מנשה לבש את המעיל הכחול הדהוי ולקח את המטריה מאחורי הדלת. היא תחכה לו 

פה. הוא חייב לתפוס את חיים הרפתן. בחוץ היה קר ומטפטף. הוא הרגיש את הקור חודר 

לעצמותיו ומעיר את השיגרון החבוי בהן. לאט נע אל הקלנועית. בקול חריקה היא נעורה והוא 

לחץ בעדינות על דוושת הגז. אדים עלו מפיו והוא נזכר בחבילות מהקרובים בצרפת, שהכילו 

תמיד גם שניים-שלושה סיגרים משובחים, אותם נהג לשמור לזמנים מיוחדים. הוא כחכח 

בגרונו וירק על האדמה שבשולי הכביש, טעם של דם עלה בפיו. כשהתגלו בה סימני המחלה 

לקח אותה אל המרפאה שבקיבוץ. הרופא בדק אותה שוב ושוב, לקח דם, מדד חום, הקשיב 

ללב. בסוף אמר “אני מצטער, מר גורן. אין לי מה להציע חוץ מלשלוח אותה למומחים בחו”ל, 

יש איזה פתרון חדשני שעוצר את ההידרדרות”. באותו הלילה הוא ישב וכתב מכתב למרסיי 

שבועיים.  לאחר  הגיעה  תשובה  מיידי.  למשלוח  הדואר,  לנהג  ידיו  במו  אותו  הביא  ובבוקר 

“הצטערנו לשמוע על שפרה. גם אצלנו הזמנים קשים. החסכונות הולכים ואוזלים... מסור לה 

את מיטב הבריאות ונשתדל לשלוח משהו ברגע שנוכל”. מנשה הביט בשפרה שישבה ליד 

החלון בדממה וקימט את המכתב. מאותו יום חבילות שהגיעו נשלחו חזרה עד שפסקו להגיע.

קול געייה קיבל את פניו כשחנה בחזית הרפת. הפרות הצטופפו במכלאות מחמת הקור, 

לקרוא  פיו  את  פער  מנשה  הצואה.  מערימות  שעלו  באדים  התערבבו  מפיהן  שעלו  והאדים 

חיים,  את  הביאו  השיעול  קולות  ולדמוע.  להשתעל  לו  וגרם  בגרונו  צבט  הריח  אך  לחיים 

גבו.  על  וטפח  בדאגה  שאל  שלומך?”  “מה  בידו.  ואחז  לקראתו  מיהר  מנשה  את  וכשראה 

“טוב,” ענה מנשה. “אני צריך לשאול ממך את העֲגָלָה הקטנה למחר,” הוסיף במהירות. חיים 

נתן בו מבט בוחן. “כבר הייתה ההלוויה?” שאל פתאום. “מחר בערב,” אמר מנשה. “מחכים 

שיבואו הילדים,” הסביר. “טוב,” אמר חיים ונפנה מעליו. הוא ניגש למחסן והוציא ממנו עֶגלַת 

עץ שאורכה מטר וחצי על מטר. “מפנה חפצים?” שאל. מנשה הניד בראשו וכבר פנה והחל 

למשוך אחריו בכבדות את העגלה. “חכה!” מיהר אחריו חיים. “ככה אי אפשר,” אמר ברוך 

ולקח מידיו את העגלה. הוא לקח שני חבלים עבים וקשר את העגלה אל אחורי הקלנועית. 

מנשה עלה וסובב את המפתח. “אולי תבוא לישון אצלנו הלילה?” שאל חיים. מנשה לחץ על 

דוושת הגז. “אין צורך,” אמר קצרות בעת שהחל לנסוע, משאיר את הרפתן מאחור. חיים הביט 

בו עד שנעלם מאחורי העצים, ואז הסתובב חזרה אל הפרות ונאנח: “קשה הבדידות...”

מנשה חזר לדירה וחנה בכניסה. כשפתח את הדלת הרגיש את הברכיים רועדות. ידיו היו 

נורא, שיישאר שם. הוא סגר אחריו את הדלת. הבית היה  נפל. לא  קפואות מקור והמפתח 

חשוך וקר והוא מיהר למטבח. הוא העלה אור ומילא את הקומקום מים. עד שירתחו ישב על 

הכיסא האחד וחיכה, ידיו טמונות עמוק בכיסי מעילו. לבית הזה, שני חדרים ומטבחון, עברו 

כששפרה עוד הייתה בריאה. הם קיבלו כיסא אחד והוא לא אמר כלום. כששאלו מהמזכירות 

אם הם צריכים כיסא נוסף ענה שהם מסתדרים: הוא שותה את התה ליד השולחן והיא נשענת 

על השיש. משום מה עלה הדבר בזכרונו והוא המשיך להרהר בו עד שקולות בעבוע רמזו לו 

לקום. הוא הוציא מהארון כוס זכוכית, הטיל לתוכה תיון לבן מקומט ומזג מים רותחים, ערבב 

בזהירות והתיישב חזרה עם הכוס המעלה אדים באנחת רווחה. 

הילדים שלהם תמיד כעסו כשהתקמצן על החימום בחורף. “למה לשבת בקור עם מלא 

שכבות כשאפשר בלחיצת כפתור לחמם את כל הבית?” הציקו. “זה קר?! אם הייתם בסיביר 

וחייך בהנאה.  זה קור,” ענה. הוא הצמיד את כפותיו אל הכוס הרותחת  יודעים מה  הייתם 

לאט  לאחור.  ונשען  הכוס  את  הניח  משים  בלי  לגוף.  ומהן  זרועותיו  לאורך  התפשט  החום 

נעצמו עיניו ונשימתו הפכה רגועה וקלה. מכוס התה שהתקררה כבר לא עלו אדים. בחוץ 

ירד החושך.

לפתע נחרד, הזדקף בבהלה וגישש אחר משקפיו. באפלולית המטבח ראה דמות מטושטשת 

נשענת על השיש. הוא אימץ את עיניו וחש את ליבו מאיץ את פעימותיו. לא יכול להיות. סוף 

סוף מצא את המשקפיים ולחץ על מתג האור. הוא מצמץ, מסונוור, הביט אל השיש הלבן, 

ומאומה. “תעתועי השינה,” מלמל לבסוף בהקלה ופנה אל חדרו בצעד איטי. בדרך לכדה את 

עינו דמותה השוכבת בחדר האורחים על הספה הפרחונית, עטופה לבן. לפתע נזכר בשמלה 

ואדום.  בכחול  פרחים  ברקמת  מעוטרת  ופשוטה,  חומה  השישים.  הולדתה  ליום  לה  שקנה 
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לה  הביא  לא  לארץ  שעלו  מיום  נדהמת.  בה  הביטה  המרשרשת  החבילה  את  לה  כשהביא 

מתנות והם לא חגגו ימי הולדת, גם לא של הילדים. במבוכה זירז אותה למדוד את השמלה. 

מנשה נזכר איך עמדה מולו בחיוך מבויש, שערה פרוע מהחיפזון, ועליה השמלה החדשה. זה 

היה הרגע היחיד שהזכירה לו את הנערה שהייתה אז, בסיביר.

משפחותיהם היו בין אלו שהתמזל מזלן ובמקום להישלח למחנות השמדה, נשלחו למחנות 

לחם.  לחלוקת  בתור  שפרה  את  כשפגש  עשרה  שמונה  בן  היה  מנשה  בסיביר.  בכפייה  עבודה 

כשדחקו אותה אל מחוץ לתור עמדה קופאת ואובדת עצות, הוא ניגש אליה וללא אומר מסר לה 

את המנה שקיבל. גם אז עמדה מבוישת ופרועה, בקול שקט לחשה לו תודה.

לאחר מכן היה מבקר בביתם לעיתים קרובות בתואנות שונות. להחזיר צעיף שאיבדה, להביא 

עצי הסקה או ללוות סוכר. לאחר שנתיים נישאו, בטקס צנוע שנערך בבית משפחתו. מנשה נזכר 

בטעם השמנוני של הקוגל שהכינה אמו מתפוחי אדמה. היא טחנה והוסיפה גם את הקליפות 

כדי להגדיל את הכמות. 

כשהסתיימה המלחמה היה מנשה נחוש בדעתו לעלות ארצה. הם ארזו את מעט המטלטלים 

ונסעו ברכבת לוורוצלב שבשלזיה. הוריו של מנשה נפטרו בינתיים; הוא ארגן מקום לו ולשפרה 

ולאביה הזקן בקבוצה שיצאה מפולין בהדרכה של ארגון שהתמחה בהברחת קבוצות מפולין 

אל ארץ ישראל. שפרה חששה לאביה, אך מנשה היה החלטי. עליהם לעזוב כמה שיותר מהר. 

את  במשאיות.  דרכם  את  המשיכו  משם  הצ’כי,  לגבול  דרומית  אותם  הביאה  נוסעים  רכבת 

הגבול עצמו חצו ברגל כדי לא להיתפס ואז עלו שוב למשאיות, שהביאו אותם לישוב נטוש על 

גבול אוסטריה. בציפיה דרוכה חיכו ארבעה ימים במקום חסר השֵם. 

שפרה בילתה את הימים ההם עם אביה, שהיה חלש והרבה להשתעל, שיעול דק וטורדני. 

באופק  תיראה  שמא  הדרך,  אל  יום  בכל  ולהביט  בחוץ  לשוטט  הרבה  מחלות,  שתיעב  מנשה, 

משאית מעלה אבק. לאכזבתו, לא נראה סימן למשאיות ורק עורבים שחורים עפו ממעל וקראו 

בלעג ממרומי העצים. בוקר אחד התעורר מקול בכי חרישי וראה את שפרה רוכנת מעל אביה 

ומעיניה זולגות דמעות. גופו של הזקן היה כה שלו, עתה שלא נזדעזע מהתקפי השיעול. הם קברו 

אותו בחלקת אדמה טרשית מחוץ לכפר. קרה המקרה ודווקא באותו הלילה הגיעו המשאיות 

והקבוצה התכוננה להמשיך הלאה. זו הייתה הפעם היחידה בה גילתה שפרה התנגדות כלשהי. 

“לא! לא!“ היא נאבקה והרטיבה את ידיו בדמעות אך מנשה אחז בה בחוזקה. בסוף רפו ידיה והיא 

הניחה לו לשאת אותה משם אל המשאית. מנשה נזכר כמה קלה הייתה אז וכמה נזהר בה, שלא 

תקבל מכה ושלא ייגע בה איש. כה שבירה נדמתה אז בעיניו. הם עלו למשאיות מהירים וזריזים. 

למזלם הלילה היה אפל, ואף על פי כן קיבלו המשאיות הנחייה מפורשת לנסוע באורות כבויים, 

ונאמר  נעצרו  המשאיות  כשלפתע  ידוע,  לא  זמן  פרק  נסעו  הם  סקרניות.  עיניים  למשוך  שלא 

להם לרדת. מנשה סייע לשפרה לרדת מן המשאית. לאור פנסי המדריכים הם ראו דרך תלולה 

מתפתלת ועולה בין הסלעים ומיד זורזו להתחיל וללכת. האוויר הקר הפך קר עוד יותר כשהגיעו 

לשלג, ועייפות ההולכים יצקה עופרת ברגליהם. מנשה דיבר ללא לאות אל שפרה. הוא הכריח 

אותה לספר לו על הצמחים שתגדל בגינה בארץ ועל המקומות בהם תרצה לבקר. כך עברו את 

הקילומטרים הרבים ובלי דעת חצו את האלפים והגיעו אל אדמת איטליה. כשהאיר הבוקר הגיעו 

לעיירה קטנה, ממנה נסעו לעיר הנמל ז‘נובה. 

בשהותם באיטליה הייתה שפרה מדוכדכת ועצובה. היא ייסרה את עצמה על שהביאה את 

אביה עמם ועל שיצאו למסע מלכתחילה. היא מיעטה לאכול ושמרה על ריחוק מיתר האנשים 

וממנשה. לאחר מספר ימים בז’נובה הם עלו על אוניה שנשאה את השם “חנה סנש“. הצפיפות 

והמחנק שבאוניה הכעיסו את מנשה, הוא הביט בזעף בים הסוער ובפניהם הירוקות של האנשים 

אחוזי הבחילה. הכעיסה אותו גם שפרה, שהייתה חסרת ישע כגוזל בן יומו. שוב לא אכלה ואת 

וקיא  זיעה  המעט שכן, הקיאה בהתקפי הבחילה. כך שטו אל הארץ המובטחת. אפופי ריחות 

עשו מסע בן שנים- עשר יום עד לחופי נהריה. כשהגיעו, מיהרו לפזר אותם בין הקיבוצים מפחד 

המשטרה הבריטית. 

דעתן  היה  שתמיד  מנשה,  מההווה.  ומנותק  מאוד  עד  רחוק  בגולה  העבר  נראה  בקיבוץ 

ונלהב, התחבר מיד להווי הקיבוצי, לעבודה בשדה ולאווירת השיתוף. שפרה לא הייתה שותפה 

וכשלא עבדה במכבסה, הייתה נשארת בבית, מנקה ומטפלת  להתלהבות. היא מיעטה לצאת 

בעציצים, חבריה היחידים. פחות ופחות דיבר אתה. בהתחלה ניסה לקחת אותה עמו לישיבות 

הועד ולערבי השירה והריקוד אך לבסוף הניח לה. בבקרים צחק עליה שהיא נרדמת מהר בלילה. 

הייתה  במשעול  מתנדנדת  דמותו  את  וכשראתה  שיחזור,  עד  מחכה  שהייתה  לו  סיפרה  לא 

ממהרת למיטה ועושה עצמה ישנה.

את  דחה  מנשה  אך  אביה  שם  על  לבן  לקרוא  רצתה  שפרה  ובת.  בן  ילדים,  שני  להם  נולדו 

ההצעה בבוז, אמר שהילד לא ישתלב עם שם גלותי. לילה אחד שמע מחדר הילדים קול שירה: 

“אַ מאָל איז געווען אַ מעשׂה“... הוא ניגש אל החדר וראה אותה יושבת ושרה לילדים שיר ערש 

ביידיש. בשיר סופר על מלך ומלכה שלהם כרם ובו ציפור, אך המלך מת, המלכה אָבדה, הקן נהרס 

ולא בונה לה קן אחר.  והציפור עפה. כילד, מנשה מעולם לא הבין מדוע הציפור עפה מהכרם 

באותו לילה נכנס אל חדר הילדים והוציא את שפרה בכוח. הוא אסר עליה לשיר לילדים שירים 

גלותיים בשפה מתה. “עליהם לגדול חזקים ובריאים ולא לחשוב על המוות.“ 

מנשה נשען על הדלת והביט שעה ארוכה במתה, המונחת על הספה כטלית. הוא ניסה 

להיזכר בה, בצליל קולה, אך שמע רק את קולו שלו, לעגני, נוזף בה על המרק הפושר שהכינה 

או על הכביסה הלחה או על האבק בפינות. הוא הסתובב לאיטו ופנה אל חדר השינה בצעדים 

ומזיע. רק  זכר העירו אותו, מתנשף  כבדים. בלילה שנתו הייתה רעה. חלומות בעתה שלא 

לאחר דקות ארוכות היה מצליח לחזור ולהירדם, ראשו טמון עמוק מתחת לשמיכות הצמר 

הדוקרות. בבוקר קם עייף, צללים כהים מתחת לעיניו וראשו כואב. יצא לחצר מכורבל במעיל 

וצעיף. השמש עוד לא עלתה והחצר הייתה טבולה בערפילי הבוקר. 

בחדר  התריסים.  את  והגיף  הבית  אל  חזר  אחר  היָשֵן.  הקיבוץ  על  בדממה  הביט  הוא 

האורחים נרכן מעל הספה. הוא כיסה היטב את פניה בתכריך הלבן והרים אותה בזרועותיו. 

כמעט הִפּילהּ מרוב פליאה. כמה קלה הייתה! משקלה כמשקל אחד הילדים. שוב נזכר בפעם 

ההיא, כשנשא אותה למשאית ודמעות בעיניה. 

הוא אחז בה היטב לבל תישמט, נשא אותה החוצה והניח אותה בעדינות בעגלה. הקלנועית 

התניעה במאמץ, משתנקת באוויר הקר. עגלת העץ חרקה במחאה אך לבסוף החלה להתגלגל 

בעקבותיה בהכנעה, גלגליה מפיקים שריקות קלות כשנגע הברזל בחישור. לאט יצאו מתחומי 

הקיבוץ אל השדות. מנשה נסע בנחישות בדרך העפר הבוצית, העגלה מתנדנדת מאחוריו. 

מדי פעם העיף מבט, לוודא שהגופה לא נפלה אל הבוץ. לבסוף הגיעו אל שדה בור ולאחריו 

אל פיסת אדמה שוממה, בלתי מעובדת, שבמרכזה צמח אלון גדול וזקן בשנים. שם עצר וכיבה 

את המנוע המטרטר. האוויר, דחוס בדממה, המתין. 

על  אותה  הניח  שם  העץ.  אל  שהגיעו  עד  כפוף,  גבו  וצעד,  בזרועותיו  אותה  לקח  מנשה 

באדמה  הכה  אחת  ובתנופה  לעץ  עד  אותו  נשא  במאמץ  חפירה.  אֵת  להביא  וחזר  הקרקע 

הקשה. להקת דרורים התעופפה מהעץ בבהלה ונפוצה לכל עבר. מבעד לקולות הציפורים 

עלה קול בנו, מאשים: “בגללך היא חולה! ...עצרת פעם להסתכל עליה?” מנשה רכן אל הגופה 

העטויה לבן. בקצות אצבעותיו נגע בפניה. “זכרתי לך חסד נעורייך, לכתך אחרי במדבר בארץ 
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לא זרועה” מלמל את מה שאמר לה ביום חתונתם, משהחליטו לעלות לארץ. לרגע נפל הבד 

שכיסה את פניה והוא ראה את עיניה מביטות אליו, פקוחות. היא שרה: “ליולינקע מַן פייגעלע, 

בצעקה  ונפל,  כרע  הוא  העתיק  האלון  ליד  בו.  בגדו  ברכיו  הרגע  באותו  קינד“.  מַן  ליולינקע 

בודדת. מבתי הקיבוץ נשמעו קולות רמים. בקרוב הם יגיעו לכאן.

וחונקת אותו אט  לופתת את חזהו  ולעמוד אך הרגיש שצבת אדירה  ביקש לשוב  מנשה 

אט ללא רחם. הוא נשכב על האדמה הרטובה, מחבק את גופה הקר ונושם את הריח המוכר. 

קולות אדם ומכוניות הלכו והתגברו אך הם התערבבו באוזניו לבליל חסר פשר. הוא ניסה 

לבטא דבר מה אך פיו נפתח ונסגר ללא קול. משום מה נראה הדבר נכון בעיניו. עתה שכב 

בדממה והריח את האוויר הספוג בריח אדמת השדות. ממקום שכיבתו על האדמה ניבט אליו 

העץ המלבלב באלפי עלים ירוקים. הציפורים חזרו.

יסמין שלן

ל ד י ר פ ה  ד ו ד

מֶת  הַטּוֹיוֹטָה נוֹסַעַת מִצֹּ

ה לְתוֹךְ  טָּ ית הַשִּׁ בֵּ

ה אִשָּׁ רוּעַ כְּ לְבּוֹעַ, הַשָּׂ הַגִּ

מוֹ  ה כְּ ירָה חַמּוּקֶיהָ, מְפַתָּ מַסְתִּ

קִבּוּצְנִיקִית פּוּרִיטָנִית וּבַיְשָׁנִית שֶׁאֶת 

חוּשָׁנִיּוּתָהּ אֶפְשָׁר רַק לְנַחֵשׁ.

מַאי. וְאֵדֵי  שֶׁם בְּ עַם יָרַד גֶּ פַּ

קָקָאוֹ שָׁטְפוּ 

יִץ  קַּ וְהֵצִיפוּ אֶת הָעֵמֶק. בַּ

לּוּ אֶת  שְׁרֵפוֹת כִּ

בָה  לָדִים שֶׁשָּׁ חֻרְשַׁת הַיְּ

י שָׁנָה. עָה מֵחָדָשׁ מִדֵּ וְנִטְּ

חֲדַר הָאֹכֶל, שֶׁחַלּוֹנוֹתָיו בַּ

קְרוּעִים וְדַלְתוֹתָיו

בִים  נוּת, מִכְתָּ רוּצוֹת, סִפְרֵי אָמָּ פְּ

וְצִלּוּמִים 

ה, זוּרִים עַל הָרִצְפָּ פְּ

יהָ שֶׁל  לִים וְנֶחְרָצִים חַיֶּ כָּ

ה שֶׁהֵבִיאָה  אִשָּׁ

ה לָעֵמֶק  אֶת אֵירוֹפָּ

חֹם  צְלֶה בְּ הַנִּ

יִץ וְעַד הַקַּ

סוֹף יָמֶיהָ חָלְמָה 

גֶרְמָנִית. בְּ
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יסמין שלן

ם י ר פ ו ס ת  א נ ק

תוֹק אֵב הַצּוֹרֵב הַמָּ הַכְּ

צִירָה. עַל הַיְּ

לֹא אֲנִי

י. יָצַרְתִּ

תַב מִישֶׁהוּ אַחֵר כָּ

ר, טָרַח שִׁירִים. צִיֵּ

ילוֹת הִקְרִיב יְלָדִים נֶעֱלַם לֵּ בַּ

מִים. שָׁכַח עוֹלָם תָּ בְּ

אֶת עַצְמוֹ וְהָיָה

זֶה.

לֹא אֲנִי.

נֵי חַ עַל פְּ אֵב מָתוֹק וּמְנַצֵּ עָדִיף כְּ

את שֶׁמּוֹתָהּ וִיָּה הַזֹּ הַגְּ

רֶגַע ע בְּ דוּעַ מֵרֹאשׁ נִקְבַּ הַיָּ

זֶה.

אנה בלנדיאנה

ה ז ה ה  ל י ל ה

יְלָה לַּ לִים בַּ צִלְצוּל הָעִנְבָּ

רִיחִים  מַדְלִיק אֶת הַצְּ

דוֹלוֹת אֶל אָבְדָנָן. לֶהָבוֹת גְּ תְנַפְנְפִים כְּ שֶׁמִּ

מֶת ה נֶחְתֶּ הִלָּ ה, תְּ הִלָּ תְּ

צְלִיל וְרַעַשׁ, נִיצוֹצוֹת בִּ

לְטוּת, וְהִמָּ

לִים  חֶלְקִיקֵי אוֹר מְנֻצָּ

שֶׁהוֹפְכִים לְאֵפֶר.

מַיִם נֵי הָאֲדָמָה וּבַשָּׁ עַל פְּ

יְלָה - מַחְזוֹרִיּוּת שׂוֹרֵר הַלַּ

ל שָׁב לְרֵאשִׁיתוֹ: הּ הַכֹּ בָּ

קַח אוֹתִי

עַכְשָׁו

מרומנית: משה יצחקי
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משה יצחקי

ף ר ו ח ב

ם רִגְבֵי הָאֲדָמָה גַּ

ר  עְדֵּ מְסָרְבִים לַמַּ

וּלְאֵת הַחֲפִירָה,

ם אֶת הַבּוֹר א בָּ לְמַלֵּ

טֶרֶם עֵת  וּלְכַסּוֹת בְּ

קְטַף וּמֵת אֶת שֶׁנִּ

דְמִי יָמָיו. עַכְשָׁו,  בִּ

ס, לְרַגְלָיו רְדֵּ קְצֵה פַּ בִּ

שֶׁל הַר, אֲנִי אַחֵר צוֹפֶה 

שְׁטַף  ף שֶׁנִּ עֵמֶק מְכֻשָּׁ בְּ

טָר, שׁוֹמֵעַ הֵד  ל וּבַמָּ טַּ בַּ

מַן שָׁאוּל.  הוּל מִזְּ בָּ

ינָה  וְהָאֲדָמָה שָׁם מַמְתִּ

קֶת וּבוֹצִית לַעֲפָרָהּ.   מְהֻדֶּ

וְהָרְגָבִים מְמָאֲנִים, 

ינִים לַיּוֹם שֶׁיָּבוֹא מַמְתִּ

יט בּוֹ אֶת רִבּוֹא לְהַנְבִּ

ה, יִצְמַח,  ינֵיהֶם יִשְׂגֶּ רָעִים, בֵּ הַזְּ

ר, ר, צֶמַח בַּ ל וְיִתְהַדֵּ יִפְרַח יִגְדַּ

טִיּוּלְךָ  יַסְמִין. הַהֵלֶךְ, בְּ

רָחִים  עֲצֹר, רְאֵה אֵיךְ הַפְּ

וְךָ,  ן גֵּ ים. הַרְכֵּ עֵמֶק מִתְרַבִּ בָּ

שְׁמַע! 

חַלְחַל  אֵד כְּ גֶד בְּ אֵיךְ מִנֶּ

רֶת קִינַת הָעֲשָׂבִים. מֶּ מִתַּ

ליסמין שלן ז“ל

משה יצחקי

ל ק ה  מ כ

תִשְׁעִים קִילוֹגְרָם, אֲנִי שׁוֹקֵל כְּ

לִכְאוֹרָה קָשֶׁה לְהָזִיז אוֹתִי, 

מַן אַחֵר  נְקוּ מִזְּ אַךְ שָׁרָשַׁי שֶׁיָּ

הוֹם, נִפְרָשִׂים עַכְשָׁו  מֵי תְּ

חֲרָה  רֶשֶׁת רְקוּמָה חוּטֵי תַּ הוּ כְּ תֹּ

י עֲדוֹ נִשְׁקָפִים חַיַּ מוֹ וִילוֹן, בַּ כְּ

לוֹבּוּס. ת הַגְּ חַת לִקְלִפַּ מִתַּ

זֶה. ה קַל לְטַלְטֵל עֵץ שֶׁכָּ מָּ כַּ

קַלּוּת, ן לַעֲקֹר אוֹתִי בְּ י נִתָּ נִרְאֶה כִּ

ר  כָּ פִי הַנִּ יֹּ א בַּ יּוֹ, גֵּ זְעִי עַב דַּ אַךְ גִּ

רוֹת  סַפְּ ר שֶׁמְּ מַן הָעִוֵּ עוֹת הַזְּ טַבְּ בְּ

ם זֶה עְתּוּעֵי שְׁנוֹתָיו. אַךְ גַּ תַּ

ג שָׁוְא, א מַצַּ אֵינוֹ אֶלָּ

מַרְאִית עַיִן.

אִלּוּ הָיִיתִי צִפּוֹר נוֹדֶדֶת, קָרוֹב 

ם,  אי שֶׁהָיִיתִי שַׂקְנַאי מְגֻשָּׁ לְוַדַּ

ף. לִכְאוֹרָה נִרְאֶה אַסֵּ מְּ מִיד בַּ תָּ

שַׁרְווּל הָרוּחַ קַלּוּת, נֶעֱזָר בְּ שֶׁאֲנִי טָס וְדוֹאֶה בְּ

תְמוּרָה אֲנִי שׁוֹמֵר עוֹפְפִים לְפָנַי, בִּ שֶׁל הַמְּ

בִים מֵאָחוֹר, זַנְּ נֵי אוֹיְבִים הַמְּ עֲלֵיהֶם מִפְּ

רֶת. צֶת, נִשְׁמָתִי מִתְקַצֶּ אַךְ חֲתִירָתִי מְאֻמֶּ

ה קַל לִטְרֹף אֶת נַפְשִׁי.  מָּ כַּ

דְיוֹ סְתָרִים, אַךְ נוֹצוֹת זְנָבִי טוֹבְלוֹת בִּ

מַיִם. עָבִים אֶת שִׁירַת הַשָּׁ כּוֹתְבוֹת בֶּ

א הֶרֶף עַיִן, ם זֶה אֵינוֹ אֶלָּ אֲבָל גַּ

ין הָאֲדָמָה לָאַיִן. נָף בֵּ רִפְרוּף כָּ

ה קַל מָּ כַּ

לזכרו של פיצ‘י יהורם בן מאיר
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משורר ומתרגם מאנגלית, ספרדית, קטאלאנית, 

לאדינו וטורקית, פרסם עשרה ספרי שירה ושני ספרי 
פרוזה. ספר שיריו האחרון מעין הבטחה )2010(.

חבר קיבוץ געש. 

אברהמי יוחאי  
אמן, מלמד במכון לאמנות באורנים ובבצלאל - 

אקדמיה לאמנות, ירושלים.

אדף שמעון
סופר, משורר ועורך. נולד בשדרות בשנת 1972.

ספר שיריו האחרון אביבה - לא )2009(. ספר פרוזה 
אחרון מוקס נוקס )2011(.

אוחיון משה 
משורר, מוזיקאי ומנחה סדנאות לכתיבה. יליד דימונה 

שבה הוא מתגורר עד היום. עד כה פרסם שני ספרי 
שירה, האחרון שבהם ארבעים על האדמה )2010(.

אופיר גלעד
אמן. מרצה בכיר ומלמד צילום במכון לאמנות באורנים 
ובאקדמיה לאמנות בצלאל, ירושלים. עבודותיו נמצאות 

באוספים ובמוזיאונים חשובים בארץ ובחו”ל.

אורי נעמה
אמנית, מורה לאמנות, בוגרת המכון לאמנות 

באורנים. זכתה במקום השלישי בתחרות כתיבת 
פרוזה ושירה באורנים )2012(.

אלדן אנדד
נולד בשנת 1924 בפולין. עלה ארצה עם משפחתו 

ב–1930 והתיישב בקיבוץ חפציבה למרגלות הגלבע.  
מאז 1960 חבר קיבוץ בארי בנגב. עד כה פרסם 16 ספרי 

שירה. האחרון שבהם באורו זורם הפרי בעורי )2010(

אלון אורית
בוגרת המכון לאמנות 2011.

אמיר אפרת
מרצה בחוג לחינוך חברתי קהילתי באורנים. 

אקוקה ליאור 
סטודנטית שנה א’ במסלול חינוך מיוחד ובחוג 

לספרות, ומשתתפת בסדנא לכתיבת פרוזה.

אשטו טרונך 
סטודנט שנה ג’ במכללת אורנים, לומד היסטוריה 

וחינוך חברתי קהילתי.

בהרב מוטי 
)1990-1941( - יליד תל–אביב. משורר, מחזאי ושחקן. 

בחייו פרסם חמישה ספרי שירה. מיד לאחר מותו 
ראה אור מבחר שיריו כפרי )1990(.

בכר אלי
נולד בשנת 1954 ביפו. פרסם שני ספרי שירה. 

האחרון שבהם תור לאהבה )1982(.

בלנדיאנה אנה
משוררת רומניה, מבכירי המשוררים בארצה, תורגמה 

לשפות רבות, מבחר תרגומים ראשון בעברית, כל 
שמחה פוצעת מישהו, ראה אור בהוצאת “קשב” )2007(.

בנגד שני 
סטודנטית במכללת אורנים שנה רביעית בספרות 

וחינוך מיוחד. לומדת בסדנה לכתיבת פרוזה. 

בר–אב לידיה  
בעלת תואר שני בספרות מאוניברסיטת חיפה. פרסמה 

ארבעה ספרי שירה, האחרון שבהם רוכבת על היומיום 
)עקד 2009( לומדת באורנים בסדנא לכתיבת פרוזה. 

ברזל אמיר
סטודנט במכללת אורנים, שנה ד’, בחוג לחינוך 

מיוחד. בוגר הסדנה לכתיבת שירה.

ברזני שמרית 
סטודנטית שנה א’ ללימודי חינוך מיוחד וספרות. 

משתתפת בסדנת פרוזה ובסדנת שירה.

גילעת יעל
ראש החוג לאמנות באורנים, היסטוריונית 

של  אמנות וחוקרת תרבות חזותית. ספרה צורפות 
בכור ההיתוך, אומנויות יוצאי תימן והתהוותה 

של תרבות חזותית לאומית , 1967-1882 ראה אור 
בהוצאת מכון בן גוריון לחקר ישראל, שדה בוקר. 

גילעת ניר 
לומד באורנים במסלול אישי בלימודי חוץ. משתתף 

בסדנת השירה.

גלוברמן יעל 
משוררת, סופרת ומתרגמת, כלת פרס אקו”ם ומפעל 

הפיס לשירה. מנחה את הסדנה לכתיבת שירה 
באורנים. ספרה האחרון, אותו הנהר פעמיים ראה 

אור בהוצאת הליקון )2007(.

גרבר דר נטע 
לומדת באורנים במסלול לתואר שני בחינוך.

בוגרת תואר ראשון באמנות יצירה, תואר שני 
בספרות אוניברסיטת חיפה.

גרנדוס מיכלי
בוגרת המכון לאמנות 2011

דותן שי 
נולד בשנת 1969 באילת. כלכלן בשירות הציבורי. 

מתגורר בירושלים וחבר בקבוצת “כתובת” 
הירושלמית. מנחה סדנאות שירה לנוער ולמבוגרים. 

פרסם שני ספרי שירה. האחרון שבהם אחר כך אני 
מוחק )2009(.

הס אמירה
משוררת ואמנית. נולדה בבגדד, עלתה ארצה עם 

משפחתה ב–1951. בת למשפחה שהעמידה בעיראק 
שושלת מקובלים ומשוררים. מתגוררת בירושלים. 

פרסמה שישה ספרי שירה. האחרון שבהם 
הבולימיה של הנשמה )2007(.

הראל נועה 
לומדת באורנים בתכנית עריכה לשונית והבאה 

לדפוס, שנה ב’.

הרטמאייר יעל 
סטודנטית שנה ד’ לביולוגיה. משתתפת בסדנת 

פרוזה. זכתה מקום שני בתחרות הכתיבה של 
אורנים 2012.

ויטנשטיין פייביש ניצן 
סטודנט שנה א’ לאזרחות, משתתף בסדנת פרוזה.

וייכרט רפי 
משורר, מתרגם, עורך ומו”ל הוצאת “קשב” לשירה. 
פרסם 10 ספרי שירה, האחרון שבהם בקווים דקים 

)2012(. מרצה לספרות באוניברסיטת חיפה, עומד 
להצטרף לסגל החוג לספרות באורנים. 

וסרמן גלית
סטודנטית שנה ג’ במכון לאמנות באורנים.

ועדיה דורית
סטודנטית שנה ג’ במכון לאמנות באורנים. בוגרת 

החוג לביולוגיה באורנים 1985.

ורטה יורם 
נולד ב–1954. משורר, עורך ומורה במדרשה 

באורנים. מתגורר בכליל. עד כה פרסם ארבעה 
ספרי שירה. האחרון שבהם הימים שבאו )2010(.

זועבי נג‘ואן
בוגרת המכון לאמנות באורנים 2011. זוכת פרס 

הצטיינות פרויקט הגמר ביצירה 2011 מטעם המכון 
לאמנות באורנים.

חורב מאיה
סטודנטית שנה ג’ במכון לאמנות באורנים.

חלבי מרעי מאג‘דה
סטודנטית שנה ג’ במכון לאמנות באורנים.

טבול אלי
בוגר המכון לאמנות באורנים 2011. זוכה פרס 

האוצר 2011.

טנצר מירה
מרצה במכללת אורנים בנושאים בחינוך,

בשילוב תקשוב בהוראה ובהוראת המדעים.
לומדת ספרות ורב–תחומי, כותבת שירים. 

יצחקי משה 
משורר, עורך עמית ‘קו נטוי’, מרצה בכיר בחוג 

לספרות ומבע יצירתי, פרסם ששה ספרי שירה, 
האחרון שבהם לאשר תישא הרוח )2011(.

יתום ורדה
אמנית. מרצה בכירה, מלמדת פיסול בחומר במכון 

לאמנות במכללה האקדמית אורנים.

כרמי אירית 
סטודנטית להשלמת תואר באורנים במסלול לגיל 

הרך. תלמידת הסדנה לכתיבת שירה, זכתה במקום 
הראשון בתחרות כתיבת פרוזה ושירה באורנים 

 .)2012(

לבבי גבאי עידית
אמנית, מרצה במכון לאמנות באורנים, עורכת 

עמיתה של קו נטוי. כלת פרס עידוד יצירה מטעם 
מנהל תרבות )2011(. 

לבר מיכל  
סטודנטית שנה ב’ במכון לאמנות. זכתה במקום השלישי 

בתחרות כתיבת פרוזה ושירה באורנים )2012(.  

לירון יוחאי 
סטודנטית בחוג לספרות ובחוג לחינוך שנה א’. משתתפת  

בסדנה לכתיבת שירה ובסדנה לכתיבת פרוזה. 

ללוש שלומי 
מורה לאמנות במשרד החינוך ומלמד ציור ורישום 

במכון לאמנות, בוגר המכון לאמנות במכללת 
אורנים 2005.

מילשטיין טלי
סטודנטית שנה ב’ במכון לאמנות באורנים.

מנדס פלור ענבל
סטודנטית שנה ג’ במכון לאמנות באורנים.

מרבך איה 
עוסקת בחינוך לשוני. עד 2005 הייתה מרצה 

באורנים. משתתפת בסדנה לכתיבת פרוזה וסדנאות
במכון לאמנות. 



1 3 6

נמרוד רוגני תמר 
סטודנטית שנה ג’ במכון לאמנות באורנים.

סדן נעמה 
לומדת באורנים בתכנית M.teach במגמת תכנון 
לימודים. הנחתה השנה יחד עם הרב ד”ר איריס 

יניב, בית מדרש לסטודנטים בתכנית במסגרת קורס 
‘ארון הספרים היהודי ומחקר החינוך’.

סקסטון אן
משוררת וסופרת אמריקאית )1974-1928(, זכתה 

בפרסי פוליצר, גוגנהיים, שלי ולווינסון לשירה, 
הייתה פרופסור מן המניין באוניברסיטת בוסטון. 
מבחר משיריה עומד לראות אור בהוצאת “קשב” 

בתרגומה של יעל גלוברמן.

עובדיה תקוה 
מרצה להוראת מתמטיקה במסלול להסבת 

אקדמאים במכללה. 

פינקוס יעל 
צלמת. בוגרת תוכנית סטודיו במכון לאמנות 

.CEC–באורנים. מלמדת צילום ב

פלג דורית
סופרת, כלת פרס היצירה וקרן תל אביב לספרות. 

מנחת הסדנה לכתיבת פרוזה באורנים. ספרה 
האחרון פני המקום, ראה אור ב2006 בהוצאת 
זמורה ביתן, יצא במהדורה מתוקנת ומחודשת 

בשנת 2010. 

פלגי בן חור אברהם
מנהל סדנאות הפיסול, אסיסטנט לפיסול ומורה 

במכון לאמנות באורנים. מפסל בברזל.  

פן רונית
לומדת באורנים בתכנית עריכה לשונית והבאה 

לדפוס. עוסקת במלאכת הקליעה ומייסדת הסדנה 
לקליעת סלים בעמותת סינדיאנת הגליל. 

פרידמן ליהי 
סטודנטית שנה א’ באורנים. לומדת במסלול 

היסטוריה וספרות. לומדת בסדנה לכתיבת שירה. 

פרנס איתמר
בוגר המכון לאמנות באורנים 2011. זוכה פרס 

הצטיינות פרויקט הגמר ביצירה 2011 מטעם 
המכון לאמנות באורנים. פועל ויוצר בפירמידה, 

מרכז לאמנות עכשווית, חיפה.

צורף תהילה 
סטודנטית שנה ג’ במסלולים חינוך מיוחד וחינוך 

חברתי קהילתי. משתתפת בסדנת כתיבה.

קמחי רינה
אמנית קרמיקה, מתמקדת בעבודתה בחומרים 

הקרמיים לסוגיהם. בין השנים 1999-1989 לימדה  
במכון לאמנות במכללת אורנים. ב–1996 זכתה 

בפרס עידוד היצירה מטעם משרד התרבות 
והספורט.

רוגני חגי 
מלמד ספרות, הוראה ולשון באורנים. מדי פעם 

מתרגם להנאתו שירים מאנגלית.  

שאוב דניאל 
פרופסור לספרות אנגלית וקנדית באורנים.

כותבת סיפורים ושירים בצרפתית ובאנגלית. 
השיר שפורסם כאן בתרגום חגי רוגני התפרסם 

בסיפרה Interior Views: Photopoetry, ספר
שמשלב שיריה וצילומיה. מציגה תערוכות צילום 

ברחבי העולם. 

שגיא שרה 
מלמדת וחוקרת ספרות. עורכת מגזין ‘רוח אורנים’. 

תלמידת הסדנה לכתיבת פרוזה באורנים.

שובל מוטי
אמן. חי ויוצר בחיפה. לומד באורנים בקורס 

להכשרת מדריכי אמנות.  

שלן יסמין ז"ל
הייתה חברת מערכת, מעצבת ועורכת גרפית של 

‘קו נטוי’ מיום היווסדו בשנת 2000 ועד 2010.

שמואלי סיגל
סטודנטית שנה חמישית במסלול ספרות והגיל 

הרך. משתתפת בסדנת שירה. 

שנאן פאטמה 
בוגרת המכון לאמנות 2010. חיה ויוצרת בכפר 
ג’וליס. זוכת פרס קרן התרבות אמריקה–ישראל 

2010, וכן פרס עידוד המשך יצירה מטעם המכון 
לאמנות ופרס האוצר מטעם הגלריה לאמנות 

בקריית טבעון. 

שני עדי
סטודנטית שנה ד’ במכון לאמנות באורנים.

שרון–בלייס ענת 
משוררת ואשת רדיו. ביוזמתה ובעריכתה שודרו 

עשרות תוכניות שהוקדשו למיטב המשוררים 
העבריים והעולמיים. עד כה פרסמה את ספר 

השירים האדמה היא מרחק )2004(. השנה יראה 
אור ספר שירים חדש פרי עטה. מתגוררת בעמק 

יזרעאל.


