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אנו נמצאים בישורת האחרונה של אירועי ה-60 לאורנים.

אקדמית  למכללה  אורנים  התפתחה  ב-1951  הקיבוצית  התנועה  ע”י  שהוקם  גננות,  מסמינר 

מובילה, אשר תחת כנפיה עשרות תוכניות אקדמיות לתואר ראשון ולתואר שני, הכשרה איכותית 

למכללה  בודדות  מאות  של  קטן  מסמינר  ומגוונים.  רבים  חברתית  מעורבות  ומפעלי  להוראה, 

בו, להבת  ולהאיר את הדרך שתי להבות בוערות  המטפחת אלפים. הלפיד אשר צריך להמשיך 

החינוך ושלהבת היצירה. 

חינוך – כי זוהי מהות הצמיחה, הטיפוח והדיאלוג בין בני האדם. 

יצירה – כי זוהי הרוח הייחודית הדוחפת קדימה ופועמת בין הנודע לבלתי נודע. 

“קו נטוי” מסמל בתכניו, ביוצריו ובמטרותיו את שתי הלהבות.

בתכניו, הוא משקף את היצירה הפועמת באורנים.

ביוצריו, הוא משקף את השותפות המיוחדת שבין מרצים לסטודנטים, שותפות שהיא כה ייחודית 

לנו באורנים, המקום שבו ממורשת העבר ומעבודת ההווה אנשים יוצרים עתיד. 

קריאה מהנה ומרתקת.

60 לאורנים והקו עוד נטוי

יאיר קארו    
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קו נטוי – משמעותו חיבור קבוע, גמיש ומתפתח, בין הזמן למקום, בין העבר להווה ולעתיד, 

החופשית  ליצירה  המדויק  המדעי  המחקר  בין  המעשה,  לכוחות  הנאמרות  הכוונות  בין 

והמקום, שעליו נאמר בשנותיו  וביטוייה. הקו הנטוי באורנים הוא המסמן את רחשי הזמן 

הראשונות: “... המקום כל כך נאה, עד שכדאי למשוררים לתארו: מבין ענפי האורנים נשקף 

נוף העמקים – אדמה משובצת ירוק של שדות בצמיחה, ושחור של ניר בטרם-זרע, אודם

גגות של קיבוצים, כחול של ים, ושחור העשן של ארובות בתי החרושת אשר לעיר הנמל”.1 

זהו הנוף שנגלה בשנת 1938 למבטו של החוקר והמורה לטבע יהושע מרגולין ז”ל,  אשר דבק 

בפינת חמד זו ובחזונו ביקש להופכו ל ‘בית צמיחה למחנכים הנושמים את תורתם בחיק הטבע’.

לשליחות  המייסדים  חזון  בין  למעשים;  המילים  בין  המחבר  הקו  הוא  באורנים  הנטוי  הקו 

הממשיכים. באורנים בשישים שנותיה מקדימים לא פעם את ה”נעשה” ל”נשמע” – לא בכוונה 

המקראית של קבלת עול מצוות ללא שאלות, אלא מתוך ההכרה הבסיסית שחינוך הוא ראשית 

לכל מחויבות לעשייה.

הקו הנטוי באורנים הוא הקו המחבר בין אנשים: יוצרים בשפה הכתובה, אמני הצורה והצבע, 

יצירה  בבמת  נפגשים  כל אלה   – ניסיונם  ועובדים בבשלות  מורים  דרכם,  סטודנטים בראשית 

ייחודית זו של המכללה וחושפים את קהילת אורנים לדורותיה, במגוון היצירה ובטווח הרחב של 

רזיה ונפלאותיה האנושיים. 

60 לאורנים - בקו הזמן והמקום 

1.   מתוך גורן, י. הצעה לחוברת יובל, ארכיון אורנים

נגה בוטנסקי   
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קו העורכות

הגיליון הזה נוצר מתוך רצון לברֵך.

במלאת שישים שנה למכללת אורנים, החלטנו להוציא גיליון מיוחד של קו נטוי ובו מחווה של 

אמנים, סופרים ומשוררים הקשורים למקום וכך לחגוג, בדרך של יצירה, את יום ההולדת. כדי 

והסימון של שדה-היצירה הקשור בקהילת  הזימון  ליצור מחווה שיש בה תנופה, הרחבנו את 

אורנים לדורותיה: פנינו ליוצרים אשר לימדו באורנים בעבר ולכאלה המלמדים בה כיום, וביקשנו 

אותם לברך את המכללה באמצעות אמנותם.

קיבלנו יצירות אמנות הישר מהסטודיו, פרקים מספרים שאך ראו אור וכאלה שנשלחו אלינו 

ואם  במכללה  אם  הבמה  על  כבר  שהועלו  ואחרים  חדשים,  מחזות  קטעי  הכתיבה,  משולחן 

בתיאטרון, שירים שהדיו לא יבש עדיין על דפיהם )או הפונט עוד רועד על צגם( וכאלה שנבחרו 

מתוך ספרים אהובים.  

למן ימיה הראשונים של אורנים, פסעו יוצרים ויוצרות במשעולי הלימוד שלה. אתגרי החינוך 

בחברה החלוצית תבעו חיוניות, מעוף, וחבירה לכוחות היוצרים. גם היום אנחנו זקוקים לכוחות 

חיוניים אלה. נוכחותם של מורים-יוצרים מחזקת את רוח המקום ונותנת תוקף לדיבּר החינוכי 

‘נאה דורש - נאה מקיים’.

היצירה על היבטיה השונים נלמדת בכמה ממסלולי המכללה. המכון לאמנות, שהיה מהגופים 

הראשונים במקום, שמר על מורשתו והפך לחוג אקדמי מעמיק ומשגשג. כיום הוא  מפעיל מספר 

חללי תצוגה )גלריות( לאמנות עכשווית במרחב הקמפוס. בצד לימודי התיאטרון פועלת באורנים 

מזה אחת עשרה שנה קבוצת תיאטרון, והחוג לספרות דרמה ומבע יצירתי מקיים סדנאות כתיבה 

בפרוזה ובשירה שהקים ד”ר משה יצחקי, ממייסדי קו נטוי ועורך עמית הנמצא בשנת שבתון. 

הסטודנטים המתנסים בתיאטרון ובכתיבה, גם אלה שאינם מתעתדים להפוך לבמאים, סופרים או 

משוררים, מתוודעים לאחורי-הקלעים של עבודת היוצר והתנסות זו משפיעה על דרכי ההוראה 

שלהם כמורים לעתיד. 

קו נטוי היווה באחד עשר שנותיו במת יצירה מגוונת, שבה מתחולל מדי שנה מפגש בין-דורי 

מפרה של מורים וסטודנטים. הפעם הגיעו למפגש גם מורים שלימדו באורנים לפני שנים רבות, 

כמו המשורר טוביה ריבנר, הסופרים יואל הופמן וא.ב. יהושע, והאמנים יעקב דורצ’ין, מיכאל 

גרוס ואריה רוטמן: מחוות היוצרים היא השדרה המרכזית בגיליון, העוברת בין שירים, סיפורים, 

ציורים ועבודות צילום ופיסול שנוצרו כאן השנה.

שישים שנה נוספות של התפתחות וצמיחה – עד 120!

יעל גלוברמן     עידית לבבי גבאי       

ממול: מיכאל גרוס, רעד, 1983, מתכת צבועה בלבן, ג. 10 מ', גן העצמאות, ירושלים; באדיבות המשפחה; צילום: אבי חי
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ירִי לוּ הֶאֱצִילָה הַזקְִּנהָ מֵחָכְמָתָהּ וּמִישִוּב הַדַּעַת עַל שִֹ

ניִם  ישֵֹּ בּוֹ הֶאָרַת פָּ ניִם לְכָל מִי וּמַה שֶֹ הָיהָ מֵאִיר פָּ

י הָיוּ קָמוֹת לִפְרִיחָה. רָב קְטָלַן כִּ הַשָֹּ לָנּיִוֹת שֶֹ כַּ ט בַּ ומְִתְקַשֵֹ

מְחָה  י תּוֹךְ תּוֹכוֹ שִֹ מְחָה, כִּ ש שִֹ לאֹ הָיהָ צָרִיךְ לְבַקֵּ

בְּלִבּוֹ ם אֶת שֶֹ הָעוֹלָם עֲדַיןִ קַיםָּ ואְֵינוֹ מְגלֶַהּ עַד תֹּ עַל שֶֹ

ם מִיד שֹוֹלֵף אֶת טְפָרָיו ואֲַניִ נוֹשֵֹ וגְםַ הַזדָּוֹן לאֹ תָּ

עוֹדִי מְסֻגלַּ לְכָךְ חַ אוֹתִי עַל שֶֹ מֵּ שַֹ יר זהֶ הַמְּ וכְוֹתֵב שִֹ

א עִם עֲצֵי הַיקָָּרַנדְָה  וּמְסֻגלָּ לֵהָנוֹת גםַּ מִייָּןִ טוֹב וּמֵהַדֶּשֶֹ

בָעִים  רִכֵךְּ אֶת לִבּוֹ ונְוֹתֵן לַצְּ בְּאוֹר בֵּין עַרְבַיּםִ שֶֹ

ב לְהֵרָאוֹת וּלְעוֹרְבָניִ צָעִיר לִמְצאֹ חֲרָקִים בָעֵּשֶֹ

מְחָה הִיא לִרְאוֹת בְּאֶמְצַע סִיוןָ פּוֹרַחַת רַקֶפֶת  ושְִֹ

בְתַּחְתִית קִיר בֵּיתְֵנוּ. 

 

לוֹטִינוּס  מֶשֹ, טָעַן פְּ ין הַשֶֹּ אִלְמָלֵא הָיתְָה הָעַיןִ מִמִּ

קעַֹ.  מֶשֹ, גםַּ לאֹ זוֹ הַפּוֹנהָ לִשְֹ לאֹ הָיתָה רוֹאָה אֶת הַשֶֹּ

אֵיזוֹ בְּרָכָה הֵן הָעֵיניַםִ הָרוֹאוֹת!

הוּ אוֹמֵר ל מִישֶֹ מעַֹ, לְמָשָֹ ה לאֹ יטִֵיבוּ גםַּ הָאָזנְיַםִ לִשְֹ ולְָמָּ

ירָה  רוֹת בְיּתֶֶר שֵֹאת והְָאֲויִר מָלֵא שִֹ רִים שָֹ פָּ בָּעֶרֶב הַצִּ

יר מְעוֹדֵד - יר אֲויִרִי, שִֹ וגְםַ לְךָ יצַָא שִֹ

לֵם. והְָייִתִי מַאֲמִין בְּלֵב שָֹ

טוביה ריבנר

הדברים כפשוטם
מתוך הספר שירים סותרים, הוצאת אבן חושן התשע”א 2011
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ניִם ניִם, זהֶ שָֹ זהֶ שָֹ

מִפְלָצוֹת הֵחֵלוּ מְהַלְכוֹת בֵּיניֵנוּ שֶֹ

רְנוּ לָהֶן כְּתָרִים חִלָהּ לאֹ ידַָענוּ, קָשַֹ תְּ

רִי מְגדִָים טְנוּ אוֹתָן בְּדִבְרֵי הַלֵלּ, הֶאֱכַלְנוּ אוֹתָן פְּ קִשַֹ

פְלָצוֹת חִיכְוּ בְּניִמוּס, מָצְאוּ ים נעֱֶלְמוּ, הַמִּ נוּ בָּתִים, אֲנשִָֹ סִמְּ

חִית גנָּחְוּ, בְּניֵ אָדָם ל מִי, כְלֵּי מַשְֹ מֵי דָםּ, לאֹ ידְָעוּ דָםּ שֶֹ כִּתְּ

חִיר יהֶן בְּגבַ ידָָם, הַלֶחֶּם הִשְֹ פְלָצוֹת נגִבְּוּ פִּ חְמוּ צְעִירִים, הַמִּ נתְִפַּ

ינוֹקֶת נוֹרְתָה כְרִיכִים, תִּ מַים נכְִרְכוּ תַּ ם נאֱֶטַם, הַשָֹ והְִתְאַבֵּן, הַגֶּשֶֹ

בְרוּ עֲצָמוֹת צוֹפְפוּ פְלָצוֹת נטְִמְעוּ, שָֹ ת, גםַּ לאֹ לַבַּלְינָיִם, הַמִּ לַקּוֹצִים לאֹ אִכְפַּ

אוֹכְלוֹסִין וגְדְִרוּם, הַיאֵּוּשֹ טָוהַ חוּטִים, אַחַר-כָךְּ חֲבָלִים, אַחַר-כָךְּ חַבְלֵי-חֲבָלִים,

ים, לשִֹ בַע אוֹ שְֹ קָפְצוּ מִקוֹמָה שֶֹ לוּ עַצְמָם, ישֵֹ שֶֹ תָּ הָאַויִּר מָלֵא מֵהֶם, ישֵֹ שֶֹ

טֶרֶם דְקָרוּן, שָתַקְנוּ מְפֻחַדִים אוֹ סְתָם, ים בְּ אָנסְוּ נשִָֹ אֲחַדִים לָקְחוּ רַעַל, ישֵֹ שֶֹ

חָה עָזרְוּ לַחֲבוּלִים פָּ שְּ ניַםִ מִמִּ שֹוֹתְקִים אֶחָד מֵעִיר וּשְֹ

רְשֹוּ, אֲבָל הַמּוּזיִקָה,   רְשֹוּ רִשְֹ ם ילְָלָה, ראֹשֹ ולְַעֲנהָ ראֹשֹ ולְַעֲנהָ רִשְֹ ה ושְָֹ הוֹת קוֹננְוּ, פֹּ אִמָּ

תַח בָּאֵין-מוֹצָא, אֵיךְ גםַּ עַלֶיהָ? אֵיכָה, ר עַל הַמּוּזיִקָה, אֲהָהּ, עַל הַפּוֹתַחַת פֶּ אֵיךְ לְותֵַּ

את, אֶרֶץ אֻמְלָלָה אוֹי, אֲחֵרִים צָחֲקוּ צְחוֹק חָלוּל, אַחַר-כָךְּ  אָמַר אִישֹ, אֶרֶץ הוֹפֶכֶת חַטָּ

עַצְמָם הָיוּ חֲלוּלִים 

רָגוֹת כָל הַמַעֲמַדוֹת, הַדְּ כָבוֹת, בְּ פְלָצוֹת הִתְרַבּוּ בְּכָל הַשְֹ הַמִּ

תְאםֹ, הַשֹוּלַיםִ קָרְסוּ, הֶהָרִים נזִדְעַזעְוּ, שֹוּם בּוֹרוֹת נפְִעַרוּ פִּ

יחִים, שְֹדוֹת הַבָּר רְפוּ הַיעְָרוֹת, הַשִֹ עֶזרְָה, שֹוּם עֶזרְָה, עֵיניַםִ נשְִֹאוּ, נשְִֹ

ים הִתְיבְַּשֹוּ, הֵחֵלוּ לְגרֵַשֹ אֶת חַיוֹת הַבָּר, הָאֵשֹ אָכְלה אֶת הָאפֶֹק, הַמַּ

ים לַזהֶּ סוֹף  מָצְאוּ לְגרֵַשֹ, אֵיךְ לָשִֹ מִי שֶֹ

ואְֵין סוֹף

19.11.2010

טוביה ריבנר

זה שנים
מתוך הספר שירים סותרים, הוצאת אבן חושן התשע”א 2011
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יעקב דורצ’ין, בית עם עץ וחלון מזרחי, 2008, ברזל, 198x90x36, אוסף אמון יריב, תל אביב; צילום: אבי חי
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יעקב דורצ’ין, חלון עם ים אנכי, 2001, ברזל, 127x65x22, אוסף האמן; צילום: אבי חי
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133x94x34 ,יעקב דורצ’ין, בית עם עץ ושני חלונות מזרחיים )לזכר מיכאל גרוס(, 2006, ברזל
אוסף הלית וישעיהו יריב, תל אביב; צילום: אבי חי
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מיכאל גרוס, שרפרף, 1981, מבנה ברזל צבוע לבן, גובה 272, אוסף הגלריה האוניברסיטאית לאמנות 
ע”ש שרייבר, תל אביב; באדיבות המשפחה; צילום: אבי חי
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עידית לבבי גבאי, אסם #2#3, 2010, שמן על בד, 100x30 כ”א; צילום: אבי חי
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עידית לבבי גבאי, צלקת ושמש, 2007, שמן על בד, 40x30; צילום: אבי חי 
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ירָה ם עַל גּוּפִי שִֹ הַזמְַּן רוֹשֵֹ

כָלּ כָךְּ מְסֻבֶּכֶת

כִמְּעַט לאֹ רְאוּיהָ לִקְרִיאָה,

בוֹת ן עַל עוֹרִי מַחְשָֹ הוּא מְסַמֵּ

אלֹ רְשֹוּתִי. מִבְּלִי לִשְֹ

פוֹת לוֹת, מִתְלַפְּ חוֹת, מִתְעַקְּ אוֹתִיּוֹת נמְִתָּ

יפֶָה כָּל כָךְּ עַל צַואָּרִי,

נמְִרָחוֹת סְבִיב עֵיניַ,

תְעַבּוֹת, הַמִּ

Op ל ואְָז, כְמּוֹ בְּסִיּוּמוֹ שֶֹ

מוֹת עַל מִצְחִי בְּעִגּוּל נוֹסָף, נחְֶתָּ

מִבְּלִי לְהִתְודַּוֹת

כְלִית לְאֵיזוֹ תַּ

לָחוֹת דַרְּכִּי הוֹדָעוֹת אֵלֶהּ נשְִֹ

וּמִי

אָמוּר לִקְראֹ אוֹתִי

וגְםַ לַעֲנוֹת.

מרומנית: משה יצחקי
מתוך הספר: גאות ושפל )2008(  

Op* - מלת קריאה

אנה בלנדיאנה

Op
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כָלּ ימַָי כְתּוּבִים מֵראֹשֹ ואֲַניִ בָאּ כָלּ יוֹם 

וּמְגלֶַהּ מֵהֶם מְעַט. 

בָר לְפָניַ ואֲַניִ  י נעֲַשֹוּ כְּ כָלּ מַעֲשַֹ

הוֹלֵךְ כָלּ יוֹם בְּצַד טְבִיעוֹת רַגלְַי; 

ירִי זהֶ  אֶמְצָא אֶת שִֹ וּכְשֶֹ

בְעּוֹד מֵאָה דּוֹרוֹת אוּלַי, 

מַה אֵדַע אָז עָלַי?

עמוס עוז

טביעות רגלי
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שֹוֹלֵחַ מֵעֵבֶר לִכְתֵפִי מַבָּט אֶל הֶעָבָר

לְמִידִים שֶהָיוּ לִי ר הַתַּ סְפַּ מִּ וקְוֹלֵט שֶֹ

דֵּי בּוֹ לְאַכְלֵס עִיר קְטַנהָּ.

יכָוֹל לִרְאוֹתָהּ מְעֻרְסֶלֶת בְּנוֹף שֶל ניְרָ,

תוֹתֵי גיִּר צוֹנחְִים בַּחרֶֹף, פְּ

חרִֹים כְלּוּחַ. לֵילוֹת שְֹ

הָאֻכְלוּסִיהָּ מִתְבַּגרֶֶּת אַךְ אֵין לָהּ בַּגרְוּת.

רְק זעֵַת בְּחִינוֹת גמְָּר                    הֳרַיםִ נגִרֶֶּת בַּפַּ עוֹת אַחַר הַצָּ בִשְֹּ

נּוּרִים ר הֵם רוֹעֲדִים סְבִיב תַּ קַּ וּכְשֶֹ

קוֹרְאִים חִבּוּרִים מְבלְֻבָּלִים בְּקוֹל.

עֲמוֹן הֵם מְזגַזְגְיִם אֶחָד אֶחָד עִם צִלְצוּל הַפַּ

לְתוֹךְ הָרְחוֹבוֹת עִם סִפְרֵיהֶם.

לָהֶּם, אֶת חָה שֶֹ פָּ שְֹ מוֹת הַמִּ י אֶת שְֹ כַחְתִּ קדֶֹם שָֹ

י בַּסּוֹף, בְּסֵדֶר הָאָלֶפְבֵּית. כַחְתִּ רָטִייִּם שָֹ מוֹתֵיהֶם הַפְּ שְֹ

מִיד הִצְבִּיעַ תָּ אַךְ הַנעַַּר שֶֹ

הוּא חֲבֵר מוֹעֶצֶת הָעִיר וּבַעַל חֲנוּת לְדִבְרֵי סִדְקִית.

חָתְמָה עַל חִבּוּרֶיהָ בִּשְֹפָתוֹן  הַנעֲַּרָה שֶֹ

נתֶ, ק הַדְּרַגסְְטוֹר, מְעַשֶֹּ עֶנתֶ עַל דֶלְּפֵּ נשְִֹ

ה שְֹעָרָהּ כִּמְכוֹנהָ. מַבְרִישָֹ

פוּרִים בְּבִגדְֵיהֶם לָהֶּם תְּ יּוּניִם שֶֹ הַצִּ

כְמַּרְאֵי מָקוֹם לְהוֹתוֹרְן.

הַטּוֹב-מְאוֹדים פּוֹסְעִים בְּנחַַת עִם טוֹב-מְאוֹדים אֲחֵרִים.

י אַחֵר. יק-בְּקשִֹֹ חוֹלְפִים לְידַ מַסְפִּ י צוֹפְרִים כָלּ עֵת שֶֹ יקִים-בְּקשִֹֹ סְפִּ הַמַּ

לְמִידֵי כְתִּיבָה יוֹצֶרֶת שְֹרוּעִים ל תַּ כָּ

ט, פּוֹרְטִים עֲלֵי נבֵֶל. פָּ שְֹ ית הַמִּ אַת בֵּ עַל מִדְשְֹ

ר ילְֵכוּ, הֵם חָגיִם מַעְגלָּ גדָּוֹל. אֲשֶֹ בַּ

בילי קולינס

Schoolsville
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ר לְצַיןֵּ, אֲניִ ראֹש הָעִיר מְיתָֻּ

נתַּ מֵיןְ. ל פִּ גרָּ בַּבַּיתִ הַקּוֹלוֹניְאָלִי הַלָבָּן, רְחוֹב מֵיפְּ

כוֹניִת נחָָה עַל צְמִיגיֶהָ הַמְרוֹקָניִם  כִּמְעַט לאֹ יוֹצֵא מִבֵּיתִי. הַמְּ

רְגיִם עַל הַנדְַּנדֵָה בַּכְנּיִסָה. תָּ סִים מִשְֹ בַּחֲניָהָ. מְטַפְּ

לְמִיד בַּדֶּלֶת עַם דּוֹפֵק תַּ מִדֵּי פַּ

נהָ עִם עֲבוֹדָה בְאִּחוּר שֶל חֲמֵשֹ-עֶשְֹרֵה שָֹ

אֵלָה עַל יטְֵס אוֹ עַל רֶוחַ כָּפוּל. אוֹ שְֹ

ישֵ ויְוֹפִיעַ אֶחָד בִּזגְוּגיִת הַחַלּוֹן

טִים,  פֶּ לִצְפּוֹת בִּי מַרְצֶה לַטָּ

ת, גּוֹעֵר בָּאֲויִר. בּוֹחֵן אֶת הַנבְִּרֶשֶֹ

מאנגלית: חגי רוגני

פוּרִים בְּבִגדְֵיהֶם/ כְמַּרְאֵי מָקוֹם לְהוֹת‘וֹרְן“: ברומן “אות השני“  יּוּניִם שֶלָהֶּם תְּ הערת המתרגם: “הַצִּ

מאת נתניאל הותורן נאלצת הגיבורה לתפור על בגדה את האות A כאות קלון על ניאוף.
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אלי שמיר, הסטודיו בכפר יהושע, חורף 2011, שמן על בד, 20x30; צילום: אבי חי
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אלי שמיר, מבט מהסטודיו, חורף 2011, שמן על בד, 20x30; צילום: אבי חי
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אלי שמיר, שי ויעל מסתרקות בחורשת אקליפטוס 2, 2011 ,שמן על בד, 120x100; צילום: אבי חי
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אלי שמיר, שי ויעל מסתרקות בחורשת אקליפטוס 1, 2010, שמן על בד, 120x90; צילום: אבי חי
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לוֹשָה ימִָים אֲניִ רוֹאָה   כְּבָר שְֹ

ניֵ מַלְאָכִים  שְֹ

 יוֹשֹבִים מִשֹניֵ צִדַּי.

לִים  הֵם מְקֻפָּ

 כַּנפְֵיהֶם אֵלַי

 וּפְניֵהֶם רְכוּנוֹת.

 הֵם לאֹ זזָיִם

 רַק בָּרוּר שֶאֵינםָ יכְוֹלִים 

 לַעֲזרֹ לִי

 לַמְרוֹת שֶהֵם קְרוֹבִים

אֲניִ רוֹאָה אוֹתָם  לַמְרוֹת שֶֹ

 הֵם שֹוֹתְקִים

 כָּל כָּךְ שֹוֹתְקִים

נדְִּמֶה  עַד שֶֹ

כִּי הִמְצֵאתִי אוֹתָם.

אירית כרמי
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במאי הסרט יושב בחשכה, בשורה האחרונה, ורק דה ויולה מפריד בינו לבין המעבר; כך לא יִקשה 

עליו להגיע אל הבמה בתום ההקרנה. ובינתיים מאיץ ליבו את פעימותיו למראה אמו, שהדיבוב 

הספרדי אינו מצליח למחוק בת-קול שלה ברקע. וכבר ניתנות הוראות לדיירת החדשה, המרוקנת 

את המזוודה שלה בחדר-ילדותו של מוזס ויוצאת ממנו בחולצה קלה ובמכנסיים קצרים בסגנון 

נשכח – קצרצרים ותפוחים ואחוזים בגומי במעלה ירכיה. רק לפני שעה היא הגיעה לירושלים, 

כי נענתה להזמנתו של גבר צעיר שנטע בה תקווה לקשר חדש, ועכשיו, מדוכדכת ועייפה, היא 

גוררת דלי ומטאטא בביתה של אישה זקנה וחולה. מה טוב שהמצלמה שינתה לרגע עמדה, וכדי 

להעשיר את נשיותה ברוֹך, היא מגששת מבעד לחרכי התריס אחר צלליתה. 

דרכו עלה  כבר בראשית  והבמאי חש שהנה  בין השתיים שיחה סתומה,  עכשיו מתנהלת 

בידו להזרים דיאלוג בטבעיות. גם הדיבוב לספרדית נעשה במקצועיות רבה, עד שנדמה כי לא 

להחליף  הישראליות  הדמויות  את  היפנט  אלא  זרים,  שחקנים  מפי  הסאונד,  באולפן  התבצע 

את לשונן. לא פלא שהצופים באולם מתחברים בנינוחות ביתית אל הדמויות הזרות, וירושלים 

הקטנה, בשחור-לבן של שנות השישים, נספגת לאיטה במחוז גליסיה בעיר מוּכּרת וחביבה.

מוזס נזכר שדווקא סרט בוסרי זה זכה בפרס עידוד מטעם עיריית ירושלים, אבל הפרס לא 

הועיל כי למשוך אליו קהל, ואחרי שבועיים נאלץ הסרט לפנות מקומו לסרט פעולה עז יותר. 

אביו, שהתייסר  לראות את אשתו כשחקנית, ועוד בדמות קשישה לבנת שיער, לא הסתיר את 

שמחתו על שהסרט ירד מן המסכים, אבל לאמו היה צר שלא כל מכריה הספיקו לצפות בה. היא, 

שבחייה לא חסכה ביקורת מעצמה, חשה לפתע אהדה אל דמותה הבדיונית, וכמה פעמים חזרה 

ושיבחה את בנה על איכות הדרכתו, אולי כדי לרמוז שהיא מזמינה את עצמה לתפקיד נוסף.

אולם גם אילו רצה למצוא לה תפקיד חדש בסרטים שנעשו בהמשך, כבר לא היה אפשר. 

מציאות ולא בדמיונם של  שנתיים לאחר הצילומים התגלתה המחלה שכפתה על אמו להיאבק בַּ

תסריטאי או של במאי. ולכן עכשיו, באולם-ההקרנות הקטן של קסרקטין צבאי לשעבר, כשהוא 

צופה במין תחייה שלה, שנים כה רבות אחרי פטירתה – תחייה קצרה, שהרי נוכחותה בסרט, 

עכשיו הוא זוכר, תימשך רק במחיצתו הראשונה – הוא אינו יכול לכבוש את רוחו, ובלחישה 

ספק נכלמת ספק מתפעלת הוא פונה אל הכומר שלימינו: »שם... זאת... זאת-אומרת האשה 

הזקנה, היתה גם אמא שלי«. ולפליאתו, מנהל הארכיון כבר יודע, מישהו גילה לו, או שהסיק 

בעצמו על-פי שמותיהם של השחקנים, והלה מחייך ומאשר בתנועת ראש קלה את הבחירה 

הנועזת, ובלי מלים הוא מסב את תשומת-הלב אל צללית מוזרה שנראית עכשיו בבירור בצדו 

ולכן לא נמחק כראוי. דמות שאינה שייכת לא  הימני של המסך – פגם שחמק מעורך הסרט 

אברהם ב. יהושע

פרק 2 

 הטיפול החוזר אל עצמו
מתוך הספר חסד ספרדי, הספריה החדשה הוצאת הקיבוץ המאוחד / 

ספרי סימן קריאה / כנרת זמורה-מודן, מוציאים לאור 2011 

ב
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לעלילה ולא לסרט מסתתרת שם מאחורי וילון, והצלם ודאי לא הרגיש שפלשה לפריים שלו, מח

ורק לאחר שהפילם הישן התחדש והתחדד בהמרה הדיגיטלית, נחשף אביו, שהתגנב אל מאחורי 

הווילון להשגיח שגם כבמאי של סרט דמיוני ימשיך בנו להיזהר בכבוד אמו.

את באמת לא זוכרת על מה דיברתם? תובע מוזס מבת-לווייתו המרותקת לדברי עצמה מבלי 

להבין דבר. ואכן, כמה מהר נמחקים מן הזיכרון הדיאלוגים ונותרים רק שברי תמונות אקראיות, 

כגון הישענות רבת-חן של הדיירת הצעירה על מקל המטאטא, בעוד כף רגלה היחפה מלטפת 

במבוכה את שערותיו. ומוזס תוהה האם רק בגלל דלות ניסיונו בתחילת דרכו כבמאי הוא בטח 

יותר מדי בכוח הדיבור, ולא חשש שדיאלוג כה ממושך ונטול פעולה יְיַגֵע את הצופים וירופף את 

הזדהותם. אבל עובדה, הנה יושבים סביבו צופים זרים והם דרוכים וקשובים, מגרגרים מפעם 

לפעם צחוק הנאה קל, והרי אין להם עדיין שום מושג לאן בכוונת העלילה להוביל אותם. 

את באמת לא זוכרת מה אמרת לה? תובע מוזס שוב מן השחקנית, שבברק עיניה מתגוששים 

החמדה והצער לנוכח נעורים אבודים. בתנועת כתפיה היא מנערת במחאה את עצם השאלה, 

הלוא מאז השתתפה בסרטים רבים אחרים שהיו בהם דיאלוגים לאינספור, ומי יכול לזכור. ואף-

על-פי-כן, משהו עולה בזיכרונה. תיכף תראה איך אני מכינה לזקנה הזאת ארוחה, זאת-אומרת 

לאמא שלך, זה מה שאני זוכרת פתאום מהסרט המסכן הזה, וזה גם מה שתיכף יקרה. 

ואכן זה קורה. הנה הדיירת במטבח, חותכת ירקות, פורסת לחם, מטגנת ביצה שבגלל טעות 

במיקום התאורה נראית במחבת כמו דג-זהב. האם ייתכן, חולף במוזס גיחוך קל, שכבר בסרט כה 

קדום החלה גחמתו לפלוש עם המצלמה אל סירים ומחבתות, או שזו היתה רק יוזמתו של הצלם. 

והסרט ממשיך להתגלגל בקצבו האיטי, מבלי שתסומן בו איזו הבטחה להתרחשות דרמטית 

קרובה, ובכל-זאת יש בכוחו לשמור על המתח באולם הקטן. האם דווקא היעדר ההבטחה הוא 

נראית  והיא  לה,  ששומר על הקשב? הזקנה אוכלת עכשיו באי-חשק את הארוחה שהובאה 

רפוסה וחלושה, ידיה רועדות והיא זקוקה כל הזמן לעזרה, וכאשר נשמטים מידה מזלג או סכין, 

אין לה כוחות לאסוף אותם מן הרצפה, ועל הצעירה ללקט אותם ולמהר לשטוף אותם. וכלל 

לא נראה שזו חולשה קצרת מועד, שטובה רק לשעתה, אבל הנה – לאחר שהדיירת הצעירה 

היא  שבתוכו  לחדרה,  לפרוש  מבעלת-הבית  רשות  ומקבלת  אותם,  ומדיחה  הכלים  את  מפַנה 

בחדר-האורחים.  מטמורפוזה  מתחוללת   – מתוק  בעירום  שנייה  למשך  המסך  על  מהבהבת 

במרץ רב מתרוממת בעלת-הבית מכורסתה, מחליפה בגדים, מתאפרת, לוקחת סל ומקל, ועל-

פי חזונו של טריגנו היא עומדת להפוך ממטופלת סבילה למטפלת יעילה. הנה היא מפלסת 

את דרכה בשוק הומה, זקנה מתונה אבל מלאת ביטחון, שהמצלמה מלווה אותה ביראת כבוד. 

היא פוסעת זקופה והחלטית מדוכן לדוכן, מתמקחת עם הרוכלים ובוחרת מצרכים, לחם, ביצים 

וירקות, ואפילו נתח בשר אדמדם, ואז היא פוסעת בסמטה עלובה עד לבית ישן, עולה במדרגות 

מתפתלות וצרות אל דלת מתקלפת שאין עליה שום שם, דלת שמכניסה אותה מחדש אל אותו 

ושל התפאורן  הצלם  בכישרונם של  לזהות, שכן  יכול  מוזס  דבר שרק  הוריו,  בית  עצמו,  בית 

הוא הפך בינתיים לבית אחר, בלי גינה או חצר, בית מוזנח ואפלולי, שרהיטיו עלובים ושטיחיו 

קרועים, ועכשיו הוא כבר מעוֹנהּ של אשה כבירת-ממדים, משוקעת בכיסא-גלגלים וממתינה 

לעזרה.

מתילדה... בחיַי... צוהלת רות.

דמות  מתוכה  ומעלה  הזמן  באר  אל  כחכה  הצולל  דק,  חוט  מתמשך  הזאת  הקריאה  ומן 

ססגונית, כמעט מיתולוגית, מפוקפקת בגילה ובזהותה, מין קרובת משפחה רחוקה של טריגנו, 
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מח שהובאה אף היא מאותה עיירת עולים מדברית, והתגלתה כשחקנית טבעית רבת-הומור. אמו, 

בזהירות את סלי המצרכים  ומניחה  ותרבותית, מתקרבת אליה עכשיו בהיסוס  זקנה מעודנת 

את  מרכין  והיוצר  קרוב,  מבית-זקנים  נשאל  שכנראה  שלה,  הרעוע  כיסא-הגלגלים  למרגלות 

ניסיון רב-שנים בתגובות של קהלים, הוא  ראשו באפלה במבוכה למראה יצירתו, אבל כבעל 

רואה כי למֶסר הדידקטי, הילדותי אך האנושי, יש כוח לפיתה משלו. 

ולא מתוך מיקוד של זיכרונו, אלא רק מתוך ההתבוננות בתמונות הזורמות על המסך, הוא 

מגלה איך כבמאי מתחיל, נאמן לתסריט, לא חס על אמו, שמתמסרת כאן בהכנעה קיצונית, כמעט 

משפילה, לדמות המזרחית הכבירה שעלתה מצפון-אפריקה, מאכילה אותה ומנקה אותה במגבת 

מלוחלחת, מכבסת את לבניה בכיור, ואין לדעת אם כל הפעולות הללו באמת היו כתובות מראש 

בתסריט, או שנוספו בהשראת הבמאי. ואולי גם משום שאין הוא מבין מלה מן הדיאלוג הזורם 

בעליצות משונה בין אמו לבית המטופלת שלה, מתערפלות עיניו וגרונו נחנק, וקשה לו לשאת 

את ההשפלה שעוברת אמו, וכמו אביו בשעתו, שלא החזיק מעמד זמן רב לאחר מות אשתו, הוא 

חש חמלה עמוקה על רוח-הרפאים של אמו, המגלמת את תפקידה בדבקות, והוא מסמן למנהל 

הארכיון לאפשר לו מַעבר. מיד אחזור, הוא מרגיע אותו, ומזדרז אל דלת היציאה. 

אבל  הקצר,  החורפי  היום  סוף  של  צללים  התמלא  כבר  הקסרקטין  של  הארוך  המסדרון 

לו  קל  השירותים,  דלת  של  מיקומה  את  מוזס  לעצמו  סימן  לאולם  בכניסתו  שעוד  מאחר 

ולאחר שהתרוקנה  ונסגר באחד התאים,  עיניו  הוא שוטף את  גם באור הקלוש.  לאתר אותה 

השלפוחית, הוא מתיישב על מכסה האסלה לשקול מה תהיה דרכו ברטרוספקטיבה המוזרה 

הזו של סרטים קדומים המדברים בשפה זרה. האם ההבטחה לפרס הוקרה קטן, שיינתן לו בסוף 

הרטרוספקטיבה, נועדה לפייס אותו מראש? אבל בעצם, למה לכעוס ? הרי אין הוא אמור לייצג 

כאן רק את יצירתו, אלא גם את הרוח של תחיית מולדתו. סנטייגו היא עיר שבלבה קתדרלה 

גם  נעצבת  לא  בת-לווייתו  שבינתיים  ונראה  עשירה,  וארוחת-הבוקר  מפואר,  המלון  חשובה. 

על- הקדומים  הסרטים  נוצרו  אם  ואפילו  בצעירותה.  היתה  ומתוקה  נאה  כמה  רואה  כשהיא 

מלוא התפתחותו  רחוקים מלבטא את  והם  ומופשט,  דעתן  צעיר,  רעיונותיו של תסריטאי  פי 

המקצועית, שזכתה להוכחות ממשיות בשנים שחלפו מאז, עדיין יש ביכולתו להגן גם עליהם, 

בתנאי שיוכל לזהות טוב יותר את כוונתם.

הוא מביט בשעון. אמו מן-הסתם כבר עומדת לפני סיום תפקידה, והיעדרה ירכך את אשמת 

הסרט.  מן  מרפה  אינה  עדיין  הקהל  של  שנפשו  וחש  לאולם  חוזר  הוא  חסר-החמלה.  הבימוי 

בזהירות הוא משתחל על-פני דה ויולה, שעיניו נשואות בחיוך משתאה אל דמותה של מתילדה, 

המתחננת עכשיו לפני המטפלת הזקנה שלא תעזוב אותה, אבל אמו מכסה את המטופלת הענקית 

בשמיכה, ולפני שהיא נוטשת את הסרט, וכדי לא להותיר אחריה ריקוּת מעיקה, היא מפעילה 

את הרדיו, ושיר-לכת ישן ממלא בעוצמת צליליו את האולם הקטן של קסרקטין הצבא לשעבר. 

כי אחרת ספק אם  מוזס,  חושב  מלות השיר,  גם את  ב  לדַבֵּ ניסו  לא  טוב שהספרדים  מה 

העברי,  שיר-הלכת  בכוח  אבל  למטפלת.  ממטופלת  להפוך  עכשיו  כוח  אוזרת  מתילדה  היתה 

בעודה תקועה בכיסא-הגלגלים, היא מתחילה לגלגל את עצמה במיומנות מדהימה אל המטופל 

שלה, ומסייע לה בכך הסרט, שמוותר על היגיון מציאותי של תנועת אנשים וחפצים, ובאמצעות 

חיתוכים מתוחכמים הוא מצליח, גם בלי לדרדר את הסיפור למעשה כשפים, להניע את כיסא-

הגלגלים כמו בתנועת חלום דרך מדרגות, סמטאות וחצרות, אל עֵבר בית כפרי, שהפעם שוב 

איננו בית הוריו, אלא מעונו הקטן של גוסס.
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זוכרת עוד מח זה היה? דוחק מוזס ברות, שההנאה מהופעתה של מתילדה, שאותה היא  מי 

מילדותה, עדיין מרנינה אותה. היא מושכת בכתפיה, גם היא לא מזהה את השחקן ה«סופני«, 

שעל פניו הלבנות, נטולות-הדם, מונחת מסכת חמצן, ושקיות האינפוזיה, התלויות סביב מיטתו 

במספר מופרך, משגרות צינורות ומחטים אל אזורים שונים בגופו, ובין השקיות חבוי מיקרופון, 

שמשדר לצופים אנחות וקובלנות בספרדית. אבל מי זה? עוצם מוזס את עיניו בתקווה להמריץ 

את האמת המסתתרת מאחורי הדיבוב, האיפור ואבזרי החוֹלי, שממלאים את המסך. לרגע קט 

חולף בו חשד שאולי זה הוא-עצמו, שהתנדב, באין-ברירה, למלא תפקיד נוסף בסרט שלו. 

אבל לא ייתכן שהיתה לו חוצפה לתעתע כך בקהל הצופים ולהפוך לקראת ערב את הצעיר 

החסון, שבבוקר פתח את הדלת לבת-הכפר, לחולה אנוש, השרוע בחלוק לבן במיטתו. ומפליא 

אולי משום שהאשה  בקהל.  צחקוקים  ניתזים  הגוסס,  והמדכא של  המבהיל  מראהו  שלמרות 

הגדולה, המתמרנת במיומנות בכיסא-הגלגלים שלה, הפכה את הפסיביות המנומנמת שלה בתור 

מטופלת, לפעלתנות נהנתנית של מטפלת תקיפה ותזזיתית. ושמא הטקסט המקורי לא רק דוּבּב 

קומיים סמויים, שמן- תוכנו? על-כל-פנים, מסתבר שמרכיבים  גם שינה את  לספרדית, אלא 

הסתם היו בבימוי ובתסריט, התעצמו בחלוף השנים, ודרָמַת מוסר קודרת הולכת והופכות בארץ 

זרה לשעשוע ליצני. 

כן, אני מזהה, פורצת הוודאות מפיה של רות, תתרכז ותתבונן טוב, זה טולדנו בעצמו. לא 

רות  של  דעתה  אבל  למצולם.  ממצלם  הפך  הסרט  שצלם  האפשרות  את  מוזס  מבטל  ייתכן, 

נחרצת, ואף שהוא מחבק את כתפה כדי להרגיע את סערת הזיכרון המופרך, היא מתעקשת 

לדבוק באיש שאהב אותה ועכשיו נשלל ממנו קולו המקורי והוא שקוע במיטה בתפקיד של 

שכיב-מרע, כן, זה הוא, זה יכול להיות רק הוא, תתבונן טוב, השחקן שהזמנת נבהל מהתפקיד, 

ואז טולדנו הציע את עצמו, כי טריגנו הרי אף-פעם לא הסכים לשחק שום דמות שהמציא. למה 

אתה מתעקש לא לזהות אותו? היא מתחננת בפני הבמאי. 

והיא צודקת. עיניו של הגוסס מבעד למסכה הן עיני האוהב שהסתלק מן העולם, אבל אם 

כך, מי הפעיל את המצלמה? כנראה אתה, מציעה רות, והלוא היה שם גם העוזר שלו, מה היה 

שמו?... נדב, אומר מוזס בביטחון, והוא נרגש מהפצעת שמו של אדם שכבר ארבעים שנה לא 

ראה. כן, נדב, היא מאשרת בשמחה וזיכרונה נמזג עתה בזיכרונו של הבמאי, לשקם יחדיו את 

המציאות שמאחורי יצירה שכוחה. 

והצלם, שליווה אותם במשך שנים רבות, מגלם בחן ובצניעות דמות של גוסס מצוי, ודווקא 

הוא מעורר בלבו של מוזס הֶמיָה אל הסרט הקדום שלו, עד שאפילו הדיבוב לספרדית נשמע לו 

מוּכּר. המסך באולם-ההקרנה מתערפל עכשיו קלות, אולי בגלל פוקוס לא מכוּון כראוי, ואולי 

בגלל עדשה לא נקייה במצלמה, אשר גם רעדה בידו הבלתי-מנוסה של הבמאי שנעשה צלם-

לרגע. אבל למוזס נדמה שדווקא הרעד הלא-מקצועי משביח את ההתרחשות ומוסיף לה מֵמד 

חלומי בשעת בין-ערביים זו שבה עדיין מנסה אשה עצומה בכיסא-גלגלים להמתיק את סבלו 

של גוסס ברגעים האחרונים של חייו. 

והצופים, שעד כה השלימו בסבלנות עם האבסורדים שהוקרנו לפניהם, ודאי כבר יודעים, 

אולי גם מתוך דתיות תשושה, שאי-אפשר שהגוסס, הזוכה לטיפול רחום, יחתום את הסרט 

הישן והמשונה במותו. חולה סופני בעל מצפון לא יוותר על תפקידו גם כמטפל, ולו רק כמטפל 

לבזבז  כפיים כשמיד לאחר הסתלקות הגברת הכבירה, מבלי  ולכן כמה מהם מוחאים  בנפש, 

מיוסר  מבט  ונועץ  במיטתו,  מזדקף  מפניו,  החמצן  מסכת  את  הגוסס  עוקר  אחד,  רגע  אפילו 
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מח אווירת  את  הולם  בחוסר-מיומנות,  רק  שמקורו  והטלטול,  קצת.  אותו  שמטלטלת  במצלמה, 

הסיום. הצלם המת, שכולם אהבו אותו, קם עכשיו לתחייה, מבלי לוותר על מעמדו כגוסס, וכמו 

שהוא, בחלוקו הלבן, הוא מגלגל את שני עמודי האינפוזיה לימינו ולשמאלו, וחש החוצה מביתו, 

ואפילו הבמאי הביקורתי והחשדני אינו יכול שלא להתפעל מן החולה הסופני הזה המסתובב 

באישון לילה כרוח-רפאים בתחנה-המרכזית הישנה של ירושלים, גורר בין אוטובוסים דוממים 

ואפלים את עמוד האינפוזיה שלו, ונדחק איתם אל מה שאמור להיות מזנון עממי, אשר תמונה 

שנשכחה בו על הקיר מגלה למוזס שהוא ממוקם בחדר-האורחים של בית הוריו, אתר צילומים 

בלתי-נלאה, שלבש עכשיו צורה של באָּר לילי מלא עשן, בעל דלפק עמוס בקבוקים צבעוניים, 

שמאחוריהם עומד טיפוס מפוקפק, הרוקח את משקאותיו בעליזות. ובאור הירח המגיע מגינת 

בית ילדותו מגששת המצלמה אחר צלליתה של בת-הכפר התמימה, שלאחר שנואשה מן הצעיר 

שלא עמד בהבטחתו, ואיכזבה את המטופלת שלה, היא מחכה עכשיו לאוטובוס הבוקר הראשון 

שיחזיר אותה לכפר. מזוודת הקרטון המוּכּרת למרגלותיה, ועל שמלת הבוקר הפרחונית, שגם 

באור הלילי לא פגה מתיקותה, משתלשל צעיף שמעניק נפח נשי לכתפיה הדקות. היא עצובה, 

וכשהיא רואה שמי שבא לטפל בה גוסס בעצמו, עוד גובר ייאושה, והיא מתחילה להתייפח. 

מוזס  יכול  לא  המצלמה,  מול  דמעות  ממך  להגיר  היה  קל  כמה  ועליזה,  צעירה  כשהיית 

להימנע מלסנוט בשחקנית שלו, ועכשיו כל-כך קשה לי להוציא ממך דמעה אחת. מה לעשות, 

היא מתנצלת בלחישה, מרוב דמעות שאני שופכת במציאות, לא נשארת לי אפילו אחת בשביל 

הסרטים שלך, אבל אל תדאג, בסרט הבא, אם יהיה צורך, אני שוב אבכה לך. הוא מהנהן בראשו 

ושותק, לא רק משום שאינו רוצה לצער אותה בידיעה שלא יהיה לה תפקיד בסרטו הבא, אלא 

גם משום שהוא נזהר שלא להפריע לצופים. אור הירח ורטט המצלמה מהפנטים את מבטיהם 

אל הגוסס, שהצנרת המשתרגת מגופו הופכת אותו לדמות הרואית – דמות שמוכיחה לעולם 

כולו, בספרדית לחשנית, מרוככת עד מאוד, שגם בשעה האחרונה לחייו יכול אדם להפיח תקווה 

בעיני  דמעות-אמת  מעורר  הצעירה,  של  פניה  בתקריב  המפציע  הנכלם,  החיוך  זולתו.  בלב 

השחקנית המזדקנת המתבוננת בעצמה. וכשהמסך מחשיך סופית והאור חוזר לאולם, מבטיח 

מוזס לעצמו שעם שובו לישראל יאתר את הסרט הנשכח ויצפה בו בשפתו המקורית כדי לקבוע 

סוף-סוף מה ערכו האמיתי. 

במבטיהם של הצופים, שבוחנים את הבמאי, אולי יש תמיהות ושאלות, אבל אין עוינות או 

לגלוג. לכן הוא מקווה שהשאלות לא יעסקו בזוטות של ריאליוּת ואמינות, או בטכניקה של 

הצילום, אלא בהיבט הרעיוני של התסריט. אבל מאחר שהספרדית שהמירה את שפת המקור 

לא אִפשרה לו שליטה מלאה בפרטי הסרט, הוא מבקש ממנהל הארכיון, שמנחה את הדיון, 

לרכז קבוצות של שאלות למקשה אחת, מתוך מחשבה שכך יוכל לחמוק מקושיות שיתקשה 

להשיב עליהן. 

שלא  מוזס  נזהר  ולפיכך  הזה,  הפשטני  לסרט  סמויה  אהדה  בשאלות  ניכרת  להפתעתו 

לקלקל אותה בתשובות שיש בהן אירוניה כלפי עבודתו המוקדמת. והלוא מורים ותלמידים של 

בית-ספר לקולנוע אינם מתייחסים לסרטים כמו צרכני קולנוע התובעים סיפוק והנאה בתמורה 

לכרטיס שנקנה בקופה; בשבילם הסרט הוא בראש-ובראשונה חומר ללימוד ולפרשנות. ומאחר 

שעוד בארוחת-הצהריים הבחין שיש במחוז הצלייני הזה נטייה לחפש סמל מאחורי כל פרט, 

הוא גומר בדעתו להיות סבלני גם כלפי ספקולציות אלגוריות. כשמציע אחד המורים הוותיקים 



32

ים
רנ

או
ך, 

נו
חי

 ל
ת

מי
קד

א
 ה

לה
כל

למ
ם 

שי
שי

 -
ם 

רי
וצ

ת י
וו

פירוש מוזר לרעד שנראה על המסך בסצנה האחרונה, הוא אינו מסגיר את ידו הבלתי-מיומנת מח

שאחזה במצלמה, אלא משבח אותו על הפירוש המקורי, אך מוסיף שממרחק הזמן אין הוא 

נוטות לעניינים טכניים  בדיוק לכך היתה הכוונה. אולם שאלותיהם של התלמידים  בטוח אם 

קטנה  במדינה  חובבים  קבוצת  של  ישן-נושן,  שסרט  העובדה  רוחניות.  לסוגיות  ולאו-דווקא 

בהם,  גם  אופטימיות  נוטעת  הזמן,  בשיני  מעמד  מחזיק  דל,  כה  בתקציב  צולם  אשר  וצעירה, 

הצעירים. ולאחר שהכומר חושף את אמו של מוזס כמי ששיחקה את הזקנה הראשונה, עולות 

שאלות צפויות, כגון, האם היה לך קשה לביים את אמך? האם היא נשמעה לך? האם כעסה 

עליך כשראתה את דמותה על המסך? למה לא ניסית לשלב בסרט גם את אביך? הוא הלוא היה 

יכול למלא את תפקיד הגוסס במקום האיש הצעיר יחסית ששיחק אותו. אכן, לא תמיד נמצאת 

למוזס תשובה הולמת מהירה.

אחר-כך עוברת תשומת-הלב לשחקנית, שהניחוח הרענן של הופעתה בסרט עדיין מרחף 

באולם. אחת הסטודנטיות אינה נרתעת מלברר אם החיוך שהאיר את פניה בסוף הסרט היה 

אמיתי או שנוצר רק במצוות הבמאי. במלים אחרות, היא נשאלת על האפשרות שאילו היתה 

עמודי  את  שגוררת  לבנה,  ורוח-רפאים  מצלמה,  בלי  במציאות,  מתרחשת  האחרונה  הסצנה 

האינפוזיה שלה, היתה מגיחה לפתע מתוך האפלה כדי לנחם אותה – האם גם אז היתה נענית 

לה, או שהזעזוע היה מבריח אותה. ותשובתה של רות נחרצת, אם כי באנגלית קלושה. לגוסס 

הזה היא היתה נענית ברצון, וטיפולו הלילי היה גורם לה להישאר בירושלים ולא לברוח ממנה 

עם בוקר.

גולגולתו  ובעוד  הדיבור,  רשות  את  ומבקש  הקשישים  האיכרים  אחד  ממקומו  קם  ואז   

החשופה מאדימה מהתרגשות, הוא שואל אם מותר לו לחשוב שאותו גוסס, שקנה לא רק את 

האמון של הצעירה אלא גם את אמונו-שלו כצופה, נאבק לאחר תום הסרט עם המוות והצליח 

לגבור עליו. האם תקווה כזאת מצדו אפשרית, ומתאימה לכוונת היוצר?

לא מתאימה אבל גם לא סותרת, עונה לו מוזס בחיוך, כי תקוותך כבר אינה שייכת לסרט 

הזה מרגע שנדלק האור באולם. סופהּ של יצירת אמנות הוא סוף מוחלט, ומי שמנסה לדמיין את 

ההמשך, עושה זאת על אחריותו בלבד. 

ועומדים  האיכר המאוכזב מתיישב לאט בחזרה במקומו, אבל אז מזדקפים כמה מחבריו 

לבקש את רשות הדיבור, אלא שהכומר, החושש שהאיכרים המקומיים ידרדרו את הדיון, דוחק 

בהם לקצר בשאלותיהם, ומבלי לתרגם אותן לאורחים, הוא עונה בחיפזון במקומם, וכדי לחתום 

בכבוד את הדיון הוא מפנה אל חתן הרטרוספקטיבה שאלה נוקבת מטעם עצמו; האם אתה-

עצמך מאמין ברעיון של הסרט שיצרת, כלומר, האם אכן כל מטופל הוא גם מטפל ? 

שנים  ובאותן  בכך,  האמין  שלי  התסריטאי  לענות.  מזדרז  אך  השאלה,  מן  מופתע  מוזס 

כיבדתי את הרעיונות שלו והסכמתי לביים סרטים שנכתבו לפיהם. לאחר שנפרדו דרכינו נראָה 

לי הרעיון מופרך, כי הרי יש מטופלים נצחיים ועיקשים, שעסוקים רק בעצמם ואין להם שמץ 

של סבלנות לאחרים. אבל היום, לאחר שצפיתי בסרט הנשכח שלא ראיתי עשרות שנים, אני 

מוכן לתת לחזון שלו סיכוי נוסף. 
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בָעֲּרָבִים 

הָאוֹר מֵעַל חֻרְשֹוֹת הָאַלּוֹניִם הוּא צֶמֶר גפֶֶּן מָתוֹק 

פִים עַל הַכַרְּמֶל, ועֲַננָיִם מִתְקַצְּ

רָה.  אֲבָל אֲניִ כְבָּר לאֹ שֹוֹמַעַת אֶת הָאָרֶץ שָֹ

נוּ, זרַָעְנוּ, קָצַרְנוּ.  חָרַשְֹ

תְנוּ.  סִתַּ

סַעְנוּ.  פָּ

דִבַּרְּנוּ, בֵרַּכְנוּ. 

בָכִּינוּ. 

צָחַקְנוּ.

מֶשֹ.  הִיא שֶֹ אֲחוּזיִם בִצְּדָפִים וּבְחוֹל, חָלַמְנוּ עַל עִיר שֶֹ

עָה  וּבְאוֹתָהּ שָֹ

צֵל אָרַב בְקַּרְנוֹת רְחוֹב.  

ה שֹוֹמֵעַ, בַדְּרָּכִים הָחוֹצוֹת אֶת הָאָרֶץ, אַתָּ

ים.  טִישִֹ קְשֹוּק עֲגלָוֹת אוֹ הַלְמוּת פַּ לאֹ שִֹ

ים. הָקוֹל אַחֵר.  רְשִֹ לאֹ עָלִים מְרַשְֹ

ל מְשֹוֹרְרִים, תָו אֵינוֹ אֶלָאּ חֲלוֹם שֶֹ תָו - כָאּן הַסְּ זהֶ לאֹ הַסְּ

אֲניִ אוֹמֶרֶת לְךָ: הַקּוֹל אַחֵר! וגְםַ אָמֶרִיקָה, 

תְנהָ, גםַּ אָמֶרִיקָה  רְחָבִים וּשְֹדוֹת הַכֻּ עִם הַחַוּוֹת והְַמֶּ

רָה - - -  כְבָּר לאֹ שָֹ

רְגהָ סָבָתִי  סָּ חֲרָה כְמּוֹ שֶֹ ת הַלֵבּ עוֹדֶנהָּ תַּ רַק מַפַּ

כוֹנוֹת והְַגלְּוֹבָלִּיזצְַיהָ.  לִפְניֵ עִדַןּ הַמְּ

ואָּר  אֲנחְַנוּ מַזלְִיפִים בשֶֹֹּם עַל עוֹרֵק הַצַּ

עִימוֹת, וּמְחַכִיּם לַפְּ

ה שֹוֹמֵעַ? אַתָּ

מירה טנצר

לוולט וויטמן, אני כבר לא 
שומעת את הארץ שרה
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אריה קיזל

הבריחה מאנושיות

“הצגת את החזק כקובע ואני לא בטוח שאני מקבל זאת”.

הוא חייך אלי. החיוך הפך עד מהרה לצחוק. “כן, ו...”.

“צריך לעמוד על אנושיוּת בסיסית”.

“האומנם?” אמר ועצר. הוא לחץ את ידי המרצה מיוון והתפנה אלי.

“מדוע לעמוד על אנושיות בסיסית? בעצם, מה זה אנושיות בסיסית, הרֶ ...”.

“גזית”.

“האם יהיה לך זמן שנשב על העניין?”.

הפרופסור האוסטרי, הַאנְס קוּרְץ, השתהה. הוא סידר את מעיל העור השחור שלו, בחן אותי 

והיסס.

נצטרך   .Hacher נוכל לשתות בקפה  אז  ועד  בערב  באוניברסיטה בתשע  ישיבה  לי  יש  “כן, 

לצעוד לשם. יש לך כוח או חשק?”

“תודה, כן. היכן זה?”.

“עוד תראה”. 

התרגום באוזניות מגרמנית לאנגלית טרד אותי וחשתי שעלי להשלים את הפרטים ובעיקר 

לשאול.

מצגת  את  והתקין  גרָץ  אוניברסיטת  שבקצה  פרידריך  באולם  ישב  הוא  כן  לפני  וחצי  שעה 

אוּוֶאר פּוֹינְט שלו. היתה זו שעת ערב ובאולם המעוטר בפסלים ובעיטורים נותרנו מעטים  הַפַּ

מיוון.  המרצה  עם  צהריים  בשעת  לי  שהייתה  שיחה  גם  וכך  מבטיח  היה  התקציר  להאזין. 

.”Although you‘ll need a strong heart for him .תישאר לערב. לא תתחרט“

הבטתי מסביב וחשתי כי האולם מתרוקן לאטו. החושך חדר מבעד לחלונות הזכוכית הארוכים 

הווילונות הכבידו על האווירה. שמעתי את  והתאורה לא הצליחה להפיץ אור חזק.  והצרים 

צעדיהם של האחרונים שנמלטו חרש כאשר עסק במחשב ולא הביט בהם. הוא הרים מדי פעם 

את עיניו מהניירות שלפניו וחייך חיוך קטן, מסמן בעיניו כי הוא עומד לפתוח בכל שנייה.

למולו ישבה על כיסא גלגלים קולגה מהאוניברסיטה, אף היא פרופסור לפילוסופיה. הוא קד 

לה קצרות בראשו. בבוקר האזנתי לה, מקריאה מדף בעת שאחת מהסטודנטיות שלה, צעירה 

שפניה מבוהלות, ניסתה נואשות לחבר בין השקופיות לבין הדברים המקוטעים על גוף, מרחב 

ויצירתיות.

“לא, לא. אחד אחורה”, אמרה-נזפה בה בגרמנית.

“כאן. לא, לא, אחד קדימה”.
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“אחורה”.

“אלה רק מחשבות שזרקתי לחלל המצגת”, אמרה. הרימה עיניים מהדף שהיה עמוס במילים 

בגרמנית והמשיכה להקריא במונוטוניות. הדקות נעו לאיטן. 

“שום רעיון לא מתחבר כאן אחד לשני”, לחש לי קול באנגלית, במבטא צרפתי. 

חייכתי, בוחן את משקפיה של הדוברת אלי.

ייֵר אמי”, הושיטה את ידה  “סהֶ אמִפְּוֹסיִבלְּ. איַי דונֹטְ אנַדְרַסְטנֶדְ. אני מבלגיה, דוקטור מאַרי פְּ

ולחצה את ידי בעדינות. 

“חשבתי שאת צרפתייה.”

לי את  ילדים”. הושיטה  מַן, הפילוסופיה עם  לִיפְּ אני מפריז. תרגמתי עכשיו את  “כן, במקור 

הספר האחרון של פרופסור מַתְיוּ ליפמן. על העטיפה היה תצלום של מגדלור יפה ניצב בראש 

גבעה עירומה. 

“איני מבין צרפתית, לצערי”.

“לא נורא. התרגום היה מעניין מאד. הלוואי שיתנו לי עבודות רבות כאלה. I love. גם אתה 

בפילוסופיה?”.

הנדתי בראשי. “מתעניין. חינוך, מורים”.

“אהה, אתה מהצפון בישראל”, הביטה בתג הזיהוי שלי שחשף אותי.

הסטתי את מבטי חזרה לפרופסור שהביט בספורים שנותרו באולם, מפוזרים בין הכיסאות שכוסו 

בבד אדום. מבטינו הצטלבו. השתרר שקט והוא החל בהרצאתו באנגלית. הורדתי את אוזניותיי. 

תוך דקות עבר לגרמנית, נדמה לי שחייך, כאילו מנסה להתל בי. חזרתי לאוזניות בחוסר נחת.

“הרצאתי תעסוק בפילוסופיה של הלא-מוכר. אלה אותם אנשים שמשתנים בחייהם. אנשים 

שהיו משהו והפכו תוך מספר שנים למשהו אחר לגמרי, לא מוכר לנו. הרי אנו לא נהיה אותם 

אנשים בעוד חמישים שנה וגם החברים שלנו לא וגם אלה שקדמו לנו וגם אלה שאחרינו”.

היכן אהיה בעוד חמישים שנה, נדדתי במחשבותי. 

“ניצולי השואה, למשל, הם הלא-מוכר עבור הצעירים היום. הם לא היו כאן כשזה קרה ועתה הם 

נתבעים להכיר בהם, להכיר במעשי אבותיהם. גם ניצולי השואה מביטים אל הצעירים בגרמניה 

נפגעי עזה.  יהיה הלא-מוכר מבחינת  ותובעים מהם להכיר. הדור הבא  ובאוסטריה כלא-מוכר 

המשמעות של הפילוסופיה של הלא-מוכר היא ההכרה הבסיסית שיש מקום לשאול על מה אנו 

מבססים את הצורך של מתן וקבלת פיצויים שנים אחרי שזה קרה, מה שקרה”.

הוא הרים את ידו ולחץ על העכבר, מריץ את השקופית קדימה. 

אנטישמי, אמרתי בתוכי. אבל יש שם משהו. “גם את מתרשמת לרעה?”, פניתי לבלגית.

“לא, הוא לא אנטישמי”, אמרה בחיוך. נחרדתי. קוראת מחשבות?

שערותיו היו לבנות מסורקות היטב. מצחו הגבוה בהיר ומשוּיש. משקפיו הבליטו מבט נוקב 

ועיניים כחולות. מעילו השחור החביא חולצת שרוולים סגולה כהה. הגרמנית שבפיו הקישה 

בקצב. הוא סרק את האולם השומם ברובו והיה מרוכז בעצמו, בחיוכו ובתזה שהלכה ונערמה 

שקופית אחרי שקופית.

לא יכולתי להסיר את עיניי ממנו ולא חדלתי לחשוב על האנשים שכבר אינם דומים למה שהיו. 

אותם אנשים אשר כעבור חמישים שנה דומים לנחל שזורם והוא אינו אותו נחל. הם כבר אינם 

אותם אנשים. מה הם זוכרים? מי מחויב להם? 

הפרופסור המשיך אל היכולת של האדם לצעוד קדימה, לעבור ממצב חלש למצב חזק, ואני 
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הפלגתי במחשבותיי אל היַידגַרֵ, אל הלֵדְרֶלְיִן. אל יום הסתיו שעליו כתב כי הנִהֶּ בשְּפִעְתָוֹ, צלָולּ 

ריִ, אםִ גםַּ רבַיִּם מןִ הפַרְּחָיִם נפָלְוּ ארַצְהָ לאְותֹ תּודֹהָ. זגַ העָנֵבָ, אדָםֹ החַרֹשֶ מפְִּ

קולו המתכתי החזיר אותי לאולם. “הפילוסופיה של הלא-מוכר מביאה להכרה בחשיבות כוחו 

של החזק. החזק שולט והוא יהיה המוכר תמיד. החלש ישלם לעד את המחיר אם לא יצעד 

לעבר שחרור מחולשתו הזמנית. חולשה אינה מצב תמידי”.

אותי  סוחף  לגרש מעלי את הצל שתמיד  ביקשתי  נקפו.  ככל שהדקות  עלי  כבדה  נוחות  אי 

לאותה סמטה חשוכה, מוכרת ומפחידה, שיש בה גרמנים ורכבות. היא מודחקת. הייתי מרותק 

ואז  אוסטריים.  בעיטורים  מעוטר  גבוה,  אולם  לאותו  עצמי  להחזיר  ניסיתי  נסער.  אך  אליו 

שמעתי את צחוקה של הבלגית. חייכתי אליה במבוכה.

פספסתי את המשפט האחרון. 

הבטתי בשקופית והכיתוב הגרמני לא עזר לי רבות.

חברתי  צדק  של  שאלות  ומעלה  ממחויבות  חופש  לנו  מעניקה  ידוע  הבלתי  של  “הפילוסופיה 

אנטי- שהוא  רוֹלְס  של  הבסיסי  המהלך  ידי  על  דברי  את  להדגים  אנסה  שלהם.  והרלוונטיות 

תועלתני. בני האדם, אמר, הם יצורים נפרדים שלא ניתן לקבצם יחדיו בשקלול כולל של תועלת, 

אושר או הנאה. כלומר, אין שוויוניות. רוֹלְס מציע את נבדלוּת בני האדם שפירושה הוא שמעמדה 

המוסרי והפוליטי אינו תלוי בשום ערך מופשט או קולקטיבי. קודם צריך לבוא הצדק ואחר כך 

הטוב. אני אקשור זאת לפילוסופיה של הלא-מוכר. עלינו להיות חזקים. עלינו להימנע מקשר עם 

חלשים. עלינו לייצג עוצמה בתוכנו ועל ידי מעשינו כחלק מהצדק. הטוב יגיע אחר כך”.

ספרתי שתים-עשרה שקופיות. רעיון אחד, ארבעה טיעונים וארבעה ציטוטים שהקריא אשר 

התגלתה ביניהם דיאלקטיקה שהותירה אותי עם חלל פסימי. 

“יש שם קפה טוב?”, שאלתי מובך. 

“בוא”, אמר בנחישות, מביט בי. מותיר אותי ללא יכולת לסרב.

הייתי זר כאן. רק הבוקר סיירתי ברחובות הצרים של העיר העתיקה אבל הוא בן בית.

גררתי את רגליי אחריו. הבטתי בנעליו השחורות והאלגנטיות שנדמה כי צוחצחו באותו בוקר 

והבריקו. טיפות הגשם טפטפו עליהם ועל משקפיי.

הוא פתח את מטרייתו וכיסה את ראשי. חשתי את כף ידו אוחזת בכתפי. “קר לך? באיזראל 

ניִחטְ קאָלטְ ייצֵט”.

“אני לא מבין גרמנית”, גמגמתי באנגלית.

“אבל את זה הבנת, אתה הרי יודע יידיש בטוח”.

“כן, מהבית. מבין אבל לא יודע לדבר”.

“גוטּ, זיֵיער גוטּ”.

הוא חגג את מבוכתי שהתגברה. מכנסיו הלבנות הגבירו את הצעדים. חצינו את הרחוב ועברנו 

אותי  השליכו  הם  אותי.  ובלבלו  הציפו  האפייה  ריחות  נפתחה.  שדלתה  לחמים  חנות  ליד 

במהירות לסמטה העכואית וריחות הפיתות הטריות של מוצאי יום הכיפורים.

הצעדים המהירים של שנינו, אני בנשיפות, חצו את נהר המורה והערב התערבב בהם כמו גם 

החששות שלי.  

“אז תחום ההתמחות שלך הוא דיאלוג בחינוך?”.

“כן, בפרספקטיבה של חינוך הומניסטי”.

“שטויות. אין דבר כזה. רק החזקים יקבעו כאן. אתה הרי מבין זאת”.
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“למה אתה מתכוון?”.

“הקשבת לי ושמעת שהלא ידוע, או הלא מוכר, לא חשוב. חשוב הכאן והעכשיו. יש לנו רק 

אפשרות להיאבק למען השתייכותנו לחזק. אל תהיה נאיבי”.

“זה רחוק?”, שאלתי.

“הישראלים חזקים”. צחק. “אל תתעצל, צעד. בוא נגביר את הקצב”.

הגברתי. ליבי הלם בתוכי. תוך שניות מצאנו עצמנו בקתדרלה הגותית. 

“זה המקום העתיק ביותר בגרץ. שנעלה למגדל הפעמונים?”, הציע בפקודה.

לא הספקתי לסרב. צעדתי פנימה ראשון.

אותי  ודחף  שילם  הוא  באנגלית.  כרטיסים”,  שני  “עבור  בי.  והביט  השומר  אמר  יורּוּ”,  “פיִנףְ 

קדימה אל המדרגות. “קדימה”, אמר.

בתום עשר מדרגות שהלכו וכבדו עלי, חשתי מסוחרר.

“אל תיעצר, אל תיעצר. החזקים לא עוצרים”.

“זה תלול”, ניסיתי להסביר, מסדיר את נשימותי. הוא צחק.

הגעתי בקושי לראש המגדל. הסרתי את מעיל הצמר השחור. “איזה רוח”, אמרתי. “יופי. זה 

בשבילי”.

הוא שם את ידו על כתפי ולחץ. “תראה. זו גְרָץ שלנו. לכאן היטלר הגיע, עמד על המרפסת 

במרכז העיר, על המרפסת בעירייה ונאם”.

“האמנם?”, שאלתי.

“לא ניכנס להיסטוריה”, אמר. הבטתי במצח שלו, רחב וגבוה ובלי טיפת זיעה. 

היו  כי  ניצחו  ליהודים. הגרמנים  גדול של החזקים על החלשים. ללא קשר  ניצחון  כאן  “היה 

אין מקום  כי  ולכן אתם תנצחו  היום אתם חזקים  הייתם חלשים, אז חוסלתם.  חזקים. אתם 

לחולשה בעולם הזה. אתם צריכים לזכור זאת”.

“זה נשמע לי פאשיסטי”.

“אין מחויבות של החזקים לחלשים. המחויבות היא של החלשים לעצמם, להיות חזקים בלי 

לסמוך על אחרים. הומניזם הוא המצאה מטופשת שאין לה אחיזה במציאות. היא פיקציה 

שלא מייצגת ולא תייצג דבר”.

“ולוֵיִנסַ?”.

“אל תספר לי על לוֵיִנסַ”, הרים את קולו. “תיכף תספר על ההומניזם של האדם האחר, על לתת 

למען האחר, על הפנים שזועקות אלי. שמעתי אותך מדבר על כך בהרצאה שלך. די, די”.

חשתי נעלב ורציתי להגיב אבל המבטא הגרמני שלו עצר אותי.

“בוא נלך לאכול”, אמר ואז עצר.

על  התיישב  הוא  ראשי.  את  הרמתי  לצלצל.  החלו  הגבוה  המגדל  בראש  הפעמונים  חמשת 

חמשת  כל  את  הפעיל  החשמלי  המנגנון  מהצליל.  שהחרישו  אוזני  את  אטמתי  המדרגות. 

הפעמונים בזה אחר זה. ההד היה מחריש וקשה מנשוא. הוא התרומם. הסיר את ידי בתנועה 

עיניך.  את  עצום  שומעת.  העיר  כל  תקשיב,  עוצמה,  “איזו  ולחש:  החמות  בידיו  אחזן  חדה, 

תתמכר לפעמון. הוא קורא לנו. הוא קורא לך”.

חשתי צמרמורת בלתי מובנת בכל גופי. הבטתי בפעמונים והוא לא שחרר את ידי. “אין צורך. 

תאמין בי. אתה חלש כעת. אתה חלש. תתמכר לכוח החזק של הפעמונים שקורא לך, החודר 

לתוכך. תלחם בי, תשתחרר. אתה יכול”. הייתי קפוא.
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דוד וקשטיין, גירוש החופש, 2009, פסיפס אבן טבעית, 115x115; צילום: רן ארדה 
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עם תום הצלצול שחרר את ידיי והתחלנו לצעוד במורד המדרגות הפתלתלות. הוא צעד אחרי, 

מבטיו הקיפוני. הגענו לקפה Hacher. הוא הסיר את מעילו וגם אני.

“עכשיו אספר לך את עיקרי אמונתי. היש ישנו והאין איננו. ההנחה שהיש ישנו והאין איננו 

מקובלת על הכול. היה מי שהוביל אותנו, צעד אחר צעד, למסקנה שהעולם הוא הייִן )האיֵן 

המוחלט( המוחלט. הפילוסופיה הסינית פותרת פרדוקס רב שנים זה. את היש צריך להגדיר 

כמהות של יִין ויַאנְג. החלוקה היא לא בין היש היִיני לאֵין היָאנְגִי  )היש היַיִניִ לָאיֵן היַאַנגי(, אלא 

בין היש היאַנגי ליש הייִני. אתה הרי זוכר מה כתב פרָּמְנֶיִדסֶ: 

בוא, אפוא, אני אגיד, ואתה שמור את דברִי מִשֶשְמַעְתוֹ, 

מהן דרכי החקר היחידות להכרה: האחת – שישנו,

ואי אפשר לא להיות, היא נתיב השכנוע

והאחרת – שאיננו וחייב הוא לא להיות...

כי לא תדע את אשר איננו וגם לא תּורנֶוּ.

הנחל הזורם אל הים כבר אינו אותו נחל וגם אנחנו, בני האדם, איננו אותם בני אדם. אבי היה 

וחבריו  הוא  היו החלשים.  בגרץ  כאן  היהודים  היה החזק כאשר  הוא  קצין במלחמת העולם. 

הגרמנים-האוסטרים ניהלו את העולם. לא משנה כמה טעו. משנה שהיו החזקים”. 

אני מביט בו ומחשבותי נודדות אל סבתא של סָנְדְרו ששמונה חודשים אחרי האַנְשלוסּ עדיין 

מאמינה ששערי כל הארצות פתוחים לפניה וב-1 בנובמבר 1938 כותבת ליוז’י בארצות הברית 

שחזרה לגְרָץ והתחילה לעבוד, שיש לה סלון יפה אבל כיהודיה היא לא יכולה לחיות כאן כי 

מוכרחים לעזוב. וחודש לאחר מכן כותבת שהיא חייבת לעזוב את גרץ ושיש שמועות שעומדים 

לגרש את כל יהודי המקום. 

הוא  היהודים,  לנצח. הסיפור שלכם,  לך לשרוד,  הוא המאפשר  “החוזק  והוא ממשיך בשלו: 

סיפור של היחלצות. אתם לא אותם יהודים מלפני שישים ושבעים שנה. אתם יהודים חדשים, 

יהודים חזקים. מהותית, אתם אנשים אחרים. אתם המים האחרים בנחל. החוזק שלכם מאפשר 

הוא העוצמה.  הנוכחית.  הוא העובדה  לחלשים לא להפוך אתכם לאבק אדם. החוזק שלכם 

היא נקשרת להיסטוריה שלכם, להישרדות שלכם, למדינה שלכם אבל היא העובדה המהותית 

והקיימת. עבורנו, החלשים של העת הנוכחית, האירופיים, אתם הקוץ האמיתי בעולמנו. אתם 

גם מייצגים את המונותיאיזם הקשה, המייסד, הגרעיני וגם עדיין מבהירים כי הנכם עם הבחירה 

העולמי. על כך אין אנו יכולים כמעט לסלוח ולכן חוזקכם כה חשוב לכם, אבל גם לנו”. 

אני מביט בו אבל במחשבותיי אני עם 400 הגברים היהודים שנלקחו כאן ללילה שלם, שהכו 

אותם מכות רצח ומחזיקים אותם כבני ערובה עד שיקבלו סכום עתק לשחרורם. אני עם סנדרו 

שכותב כי אין ספק שאסור ליהודים להישאר בארץ הזאת, אבל כל הגבולות סגורים. נשים 

מעל גיל 65 שיישארו במקום אוימו בגירוש לווינה. עם האישה שמקבלת ב-1.3.1939 צו גירוש 

ורישיון העסק עומד להישלל ממנה בתוך ימים ספורים, אבל היא עדיין לא תופסת את חומרת 

מצבה. זאת למרות שהמצב בגרץ מדרדר במהירות ואין כבר עבודה. סגרו את בית הקהילה. 

הרב, החזן, עורכי הדין, בעלי החנויות סובלים קשות. 

הפרופסור ממשיך בדבריו: “כל הפילוסופים היהודים שלכם שמדברים על דו-שיח עם האחר, על 

ריאנִי. כל אלה צריכים היו להגיד לכם רק דבר אחד. בקיום החזק  האחרוּת, על ה’אני-אתה’ הבּוּבֶּ

שורד. ההומניזם המזויף הזה לא יוביל אתכם לדבר, לא הוביל אתכם לדבר. היום אתם החזק 

החדש. אל לכם לרחם על איש. מספרים לכם שאתם פוגעים אבל אתם לא. אתם מתגוננים”. 
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אני מנסה לאתר הפסקה בנשימה ונדחף. “הדרך אחרת. המורשת של המלחמה כאן מלמדת 

מודעת  הוויה  היות של  על  ההָיידְגֶרִיאָנִית  ללוֶיִנסָ, אשר מהטענה  נלך  באנושיות.  הצורך  על 

למותהּ, מבקש לצעוד צעד אחד קדימה ודורש להכיר בהיעדר האפשרות להתנער מהאחריות 

כלפי האחר, אל היעדר האפשרות היותר מבלתי אפשרית לצאת מעורנו, אל החובה הבלתי 

מעורערת העולה על כוחות ההיות”.

“לא, לא”, הוא מניף ידיים מולי, מרים את קולו. לוגם מכוס היין האדום שלפניו ונוגס בפסטה. 

“אני לא נותן את עצמי למען האחר. האחר נאבק למען היותו חזק ופעיל וחי. אני דורש מעצמי 

את מה שאני דורש מהאחר. אני לא חי בעולם של אנשים שצריכים אותי יותר ממה שאני צריך 

אותם. אני לא מטיל את עצמי על האחר”.

“אבל היהודים כאן היו צריכים אחרים שיצילו אותם”, אמרתי, “לוינס לפחות מעמיד את היעדר 

זהות  לבעלת  קונטינגנטית  שהיא  האנושיות  את  שהופכת  מהבחירה,  להתנער  האפשרות 

ייחודיות. האחריות דורשת מהעצמי להיענות מיד לקריאת האחר בלי לשקול דבר  ולבעלת 

מבעוד מועד ואף בלי שיהיה לו הפנאי לעשות כן. זו צייתנות לאחריות שתחילתה בסימן”.

“אף סימן”, הוא בשלו. “אף סימן. הסימן היחיד הוא המאבק של היחיד למען היותו חזק. לחיות 

את החיים בחוזק. אספר לך. אני בנו של קצין נאצי אוסטרי שהיה כאן, שאסף יהודים, שהסגיר 

את האבות היהודיים שלך. הוא נענה לכוח השרירותי ולא נלחם בו. אני לא רוצה שתצטרכו 

להיות יותר חלשים. אתם צריכים להיאבק בכוח למען העצמאות שלכם ולמען היותכם לא-

חלשים. החלש לא ישרוד במאבק הנוטף הזה”.

הבטתי בעיניו הכחולות. השתררה דממה. “אני לא פאשיסט. אני יוצא כנגד אבא שלי בקריאה 

שאתם וגם אחרים תהיו חזקים. לא על חשבון אחרים אלא למען העצמי שלכם, שלי, של כולם. 

הפיצויים לא יסייעו. הפיצויים מנציחים את החולשה של החלש אל מול החזק. אני כואב את 

הכאב שלכם על מה שהיה אבל לא מוכן להתמכר לתעשייה של הכאב. החוזקה שלכם היא 

האלטרנטיבה שלכם. היא הפיכתם מלא מוכר למוכר”.

“אבל...”.

“אין אבל. אסור לכם להיות חלשים יותר אל מול הרוע הזה”, אמר ופרץ בבכי. הוא כיסה את 

פניו בידיו ואני ביקשתי את סליחתו.

יצאתי לשירותים. משם נטלתי את מעילי ונמלטתי בדלת האחורית אל הרחוב הרטוב. הערב 

ירד על גרץ. התרחקתי והבטתי בו יושב שם בתוך בית הקפה, מושך עוד לגימה וממתין לי. 

פתחתי בריצה. היא התגברה מרגע לרגע ונפסקה כאשר עמדתי על ידי בניין העירייה. הבטתי 

לו  ניצב  ההיא  המרפסת  על  וצפרה.  חלפה  החשמלית  הרכבת  הכיכר.  אל  הצופה  הבניין  על 

היטלר והריע להמונים. הרמתי יד ועצרתי מונית שהסיעה אותי לאכסניה בקצה העיר. בירכתי 

לשלום את השוער בכנסיה.

Gute Nacht השיב לי והסיר את כובעו. האצתי את צעדי ונכנסתי לחדרי, רטוב. הבטתי בצלב 

הקטן שהיה תלוי מעל ראשי ובכיתי.
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אריה רוטמן, מתוך הסדרה ‘אז מה?’, 1981, טכניקה מעורבת על נייר
8.5x8.5 ס”מ; באדיבות משפחת רוטמן



47

ים
רנ

או
ך, 

נו
חי

 ל
ת

מי
קד

א
 ה

לה
כל

למ
ם 

שי
שי

 -
ם 

רי
וצ

ת י
וו

מח

אריה רוטמן, מתוך הסדרה ‘אז מה?’, 1981, טכניקה מעורבת על נייר
8.5x8.5 ס”מ; באדיבות משפחת רוטמן
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אביטל גבע, ביצת כובעים, 2010, מיצב בגלריה באורנים, מתוך שחזורים; צילום: בועז לניר



49



50

30x21 ,נעה מלמד, הרכבות, 2010, עט על נייר
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נעה מלמד, ללא כותרת, 2008, טכניקה מעורבת, 80x60; צילום: איילה לשר הראל
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יל עֵץ, עָצְמַת הָרוּחַ לאֹ חַיבֶֶּת לְהַפִּ

הִיא יכְוֹלָה גםַּ 

לְהַרְקִיד עָלֶה.

י כָּךְ אִמִּ

מִתְהַלֶכֶּת בַבַּּיתִ

חַת, לֵוהָ כְּמוֹ מִטְפַּ שְֹ

חַד אִים שֶל פַּ מְקַלֶפֶּת מֵעַצְמָהּ תָּ

הוּת. ונְוֹגעַַת בַּמַּ

רַגלְֶיהָ ‒ מְשֹוֹטִים 

תוּחִים ניֵ אוֹקְינָוֹסִים, פְּ יּוּט גלִַּיּ עַל פְּ צְעָדֶיהָ ‒  שִֹ

הַרְבֵהּ יוֹתֵר מִד‘ אַמּוֹתֶיהָ. 

ע ‒ ים אוֹמְרִים לָהּ: מַסָּ לִפְעָמִים, אֲנשִָֹ

לָהּּ. ניִעוּת שֶֹ אֲבָל זהֶ לאֹ מַתְאִים לַצְּ

ה, נתֶ, מְנקַָּ “טִיּוּל“, הִיא מְתַקֶּ

 “רַק טִיּוּל“.

אמיר ברזל 

עוצמת הרוח
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פָתָיו,  ניִּב אֵין בִּשְֹ ילְַדִּי, שֶֹ

כֹּה רָפוֹת אֶצְבְעּוֹתָיו, שֶֹ

צָעִיר כָלּ כָךּ, וכְהֹ לָהוּט

ידִָּי יעָוּט, הוּא אֶל הַמִּ

אֵיניִ מַחְזיִק בּוֹ, זהֶ לאֹ קַל,

הוּא רָץ לַיעַַּר הַבּוֹעֵר.

מרֹ צְעָדָיו, אִם רַק תּוּכַל! שְֹ

ם אָדָם בּוֹגרֵ יצֵֵא מִשָֹּ

ק,  ולְאֹ יזִכְרֹּ אֶת מִי נשַָֹ

מִי עַל מִפְרַק ידָוֹ הַדַּק

ק, שָֹם עלֹ עָדִין, אוֹתוֹ רִתֵּ

ק. ים, נתִֵּ לִי מֵשִֹ והְוּא, מִבְּ

מאנגלית: חגי רוגני

טנסי ויליאמס

ילדי
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רותי הלביץ כהן, פרט מתוך מיצב Mind The Gap, ג2008
ומתוך הספר: שערה במקום הפשע הוצאת חלפי, תל אביב 2011
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בְּצַעֲקָתוֹ הָרִאשֹוֹנהָ הִדְהֲדוּ

צַעֲקָתוֹ הָאַחֲרוֹנהָ

עָקוֹת וכְָל הַצְּ

בֵּיניֵהֶן שֶֹ

יהושע סובול

תינוק
מתוך שערה במקום הפשע, הוצאת חלפי 2011
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צְנוּ מְאוֹד לִהְיוֹת הִתְאַמַּ

בְּיחַַד בְּלִי מְחִצּוֹת

עָלוֹת בְּלִי תְּ

הֲגנָהָ

אַתְּ בְּתוֹךְ אֲניִ בְּתוֹךְ אַתְּ 

צְנוּ מְאוֹד לִהְיוֹת הִתְאַמַּ

בְּיחַַד בְּלִי

ו אֲנחְַנוּ עַכְשָֹ

בְּלִי

אַתְּ 

בְּלִי

אֲניִ

בְּלִי

אַתְּ

יהושע סובול

התאמצנו
מתוך שערה במקום הפשע, הוצאת חלפי 2011
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29x21 רותי הלביץ כהן, ללא כותרת, 2010, טכניקה מעורבת על נייר
ומתוך הספר: שערה במקום הפשע הוצאת חלפי, תל אביב 2011
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]ספסל אל מול הקהל. נכנסת נעמי דוחפת כיסא גלגלים. היא אשה בגיל 40-50, שמוטה משהו, יוצרת 

תחושה של עקרת בית. על כיסא הגלגלים יושב רלף, בעלה. מעט מבוגר יותר. נראה שעבר אירוע מוחי. 

אינו מסוגל לדבר. ראשו נשמט מידי פעם ונעמי מחזירה אותו למקומו. רלף לבוש חליפה שחורה עניבה 

וכ“ו, בניגוד גמור למצבו הנוכחי. משהו שמרמז על מה שהיה קודם. הוא ממלמל כל הזמן, ברור שהוא 

מבין ומגיב לכל הנאמר אם כי במצבו אינו מסוגל לומר מילה.[

גבוה רלפי?  זה כל כך  זכרת את  גבוה... אתה  זה... כל כך  זכרתי את  ]מתנשפת[ לא  הנֵה...  נעמי: 

ממצחה[  זיעה  מנגבת  הספסל,  על  ]מתיישבת  העגלה...  ש...  או  אז...  צעירים  יותר  שהיינו  או 

למטה...  שם  השדות  מסביב,  ההרים  הנה  פה!  השתנה  לא  כלום  רלפי...  מסביב  הכל  תראה 

אתה זוכר את כל זה? זכרת כמה יפה פה? עכשיו אני יכולה לגלות לך רלפי... מה שהכי פחדתי כל 

הדרך, שאנחנו מגיעים סוף סוף למעלה... ומסביב הכל בנוי... הוילות המגעילות האלה שנראות 

ניצלנו! האנשים החשובים שכחו את הפינה הזאת  והנה, כלום!  אותו דבר... המחלפים שלהם... 

האוויר... אתה מצליח להריח את האוויר כאן רלפי? ממש כמו  ]נושמת עמוק[  שלנו... איזה יופי! 

פעם... גם אתה מתרגש כמוני רלפי? אתה זוכר את המקום הזה? אתה זוכר את הפעם הראשונה 

שהיינו פה? ]מחבקת את צווארו מאחור ומניחה את ראשה על כתפו[ לא ידעתי אפילו איך קוראים 

כל  רצת  ממש  לפני...  מהר...  כך  כל  עלית  שלך...  הפנים  את  ראיתי  לא  שאפילו  האמת  לך... 

הדרך... זוכר? ואני רצתי כמה שיכולתי מאחוריך, וראיתי כל הזמן רק את הכתפיים שלך מאחור... 

הכתפיים האלה שלך, זה מה שהרס אותי... חזקות כל כך, ומצד שני, כפופות טיפה, כאילו מחכות 

שבכל רגע ייפול עליהן משהו כבד... משהו לסחוב... ואז הגעת לספסל הזה וישבת, ואני מתקרבת 

אליך מאחור... כל כך פחדתי לראות את הפנים שלך... להתאכזב... אז התיישבתי ככה לידך... 

בלי להסתכל... ופחדתי לפתוח את הפה... ואז פתאום, אתה אמרת לי... אתה זוכר מה שאמרת 

לי? ]מנד לשלילה[ אמרת לי – את לא שותה מספיק מים! זה מה שהיה לך להגיד לי! את לא שותה 

מספיק מים! 

נכון  מים!  מספיק  שותה  לא  שאני  לב  שמת  אלי!  לב  שמת  הזה  הזמן  שכל  אומר  זה  שני  ומצד 

ששמת לב אלי? תגלה את האמת רלפי! נכון שכל הדרך הרגשת את העיניים שלי בגב שלך? אני 

נעמי, אמרתי לך, ואז, אז אתה חייכת אלי, ואני ידעתי שמצאתי אותך... מה הרגשת אז רלפי?

אף פעם לא סיפרת לי מה אתה הרגשת אז? גם אתה הרגשת שמצאת אותי, נכון? אני לא אומרת 

שמהרגע הראשון אהבת אותי, אבל הרגשת משהו, נכון? נכון שישר הרגשת משהו? אבל מה אני 

מקשקשת לך! אחרי כזאת עלייה אתה חייב לשתות! ולשתות הרבה! 
]פותחת בקבוק, מגישה לשפתיו והוא מסרב לשתות בכל תוקף[

הנה קח, תשתה... מה זה אני לא רוצה לשתות! כל בן אדם חייב לשתות מים אחרי עלייה כזאת! 

רועי רשקס

רלפי מאושר  
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מח בטח בן אדם במצב שלך רלפי! אני לא מתבדחת איתך! מה אתה רוצה, להתייבש לי פה? מה אני 

אעשה אם תתייבש לי פה?! בלי רופא?! תשתה רלפי! תעשה לי טובה ותשתה! רק שלוש לגימות! 

]מסרב. מסמן כלפיה.[ בסדר בסדר... ]היא לוגמת בעצמה.[ נו? בסדר? ]נותנת לו והוא שותה בשקיקה[ 

רואה? נכון שזה טוב? אין כמו מים קרים! יותר טוב מהמיץ עם כל השטויות שמכניסים בפנים... 

]מוציאה קציצות ברוטב עגבניות בקופסת פלסטיק סגורה[ עכשיו נאכל... ]הוא מסרב[ עכשיו נאכל 

אמרתי! ]מסרב[ מה אתה ילד קטן?! זה שעה שאתה צריך לאכול! ]הוא מהנהן לשלילה בפחד נורא[ 

לא! זה לא מה שאני אומרת! זה מה שהרופאים אומרים! תאכל! ]מסרב[ אני הכנתי לך את האוכל 

הזה במיוחד! קמתי מוקדם בבוקר להכין לך במיוחד! עכשיו מה אתה רוצה? שנזרוק הכל? תאכל 

את מה שהכנתי לך! ]מסרב[ אתה לא רוצה לאכול ממני, זאת הבעיה? אתה לא רוצה לאכול את 

מה שאני הכנתי לך? 
]פגועה. מוציאה תמונה מכיס החליפה שלו ומקרבת אותה לפניו[ 

רואה? רואה אותה? זוכר? לפני כל כך הרבה שנים... לא ידעת שאני יודעת, מה? שמצאתי את 

התמונה שלה בארנק שלך... כל כך יפה... כל כך צעירה... איזה עור יפה... חלק... רך... איזה שיער 

ריחני... היית מאושר לאכול משהו שהיא תכין לך, אה? ממנה היית זולל! מהידיים שלה היית מלקק 

את האצבעות! אבל אתה יודע רלפי, אני עומדת כאן, אני מסתכלת סביב, ואני לא רואה אותה! 

אני לא רואה אותה באה! אני לא רואה אותה מחפשת אותך! רק אני כאן יחד איתך. וגם אם היא 

תבוא הנה... גם אם היא תזכור אחרי כל כך הרבה שנים! גם אם היא תעמוד כאן ממש! גם אם היא 

תסתכל ישר עליך רלפי! מה היא תראה? את מי היא תראה!? מה אתה אומר? היא תכיר אותך? 

]הוא מהנהן[ אל תצחיק אותי רלפי! הנה! הנה רלפי שלי! ]מושיטה לו מראה[ תסתכל! תסתכל על 

עצמך? אתה היית מכיר את עצמך רלפי? אתה היית מכיר את עצמך? ]הוא בוכה[ אתה בוכה... אתה 

בוכה מתוק שלי... 

]מנגבת את דמעותיו כמו לילד קטן. מחבקת אותו בניגוד ברור לרצונו[

אל תבכה... אני איתך... אני יחד איתך רלפי שלי... אני שומרת עליך... על תבכה... אני לא אשאיר 

אותך לבד... אני נשארת איתך... אל תבכה... אני לא הולכת לשום מקום... ]הוא נרגע[ הנה... עכשיו 

תאכל כמו ילד גדול... ]מסרב[ תאכל! תאכל אמרתי לך! תאכל! אתה תאכל כשאני אומרת לך! רוצה 

את זה בכוח! רוצה את זה בכוח!? 
]מאבק, מנסה לדחוף לו כף לפה. ללא הצלחה.[ 

הנה! ככה! ככה טוב! 
]מורחת לו את רוטב העגבניות על הפנים[ 

ככה אתה נראה טוב! כמה חבל שהיא לא יכולה לראות אותך עכשיו! היא הייתה מתאהבת בך 

מיד רלפי! אני בטוחה! פשוט לא יכולה להוריד את העיניים שלה ממך! גבר אמיתי רלפי! גבר 

אמיתי! 
)הוא מרוח כולו, היא מדברת בקול מתיילד וגבוה( 

מה אתה אומר מתוק? מתי כבר נוכל להיות ממש ביחד? נמאס לי כבר מהבתי מלון האלה כל הזמן! 

אתה אוהב אותי, נכון? אז מה יש לך להתבייש ברגשות שלך? פשוט תלך אליה ותגיד לה – תשמעי 

מאמי, מה שהיה בינינו היה בינינו, עכשיו הכל נגמר, מבחינתי לפחות, ואני הולך קדימה לפתוח 

י, לא נורא, אולי זה  ייבִּ פרק חדש בחיים שלי! פרק מאושר יותר, שלם יותר... אז נוֹ הַרְד פִילִינג בֵּ

יעשה לך טוב. תצאי סוף-סוף מהבית, מהמטבח... בלי לפגוע אבל לפעמים יש לי הרגשה שאת 

ר והמיקרוגל... ילד אִין במטבח בדיוק כמו הדִיש ווֹשֶׁ בִּ
]שקט[
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בסדר, אני מבינה... אתה יכול ללכת... איתה... תוכל להתחיל הכל מחדש... אני לא רוצה שבגללי מח

לא תהיה מאושר רלפי... כל אחד צריך לעשות את מה שטוב בשבילו... 

רק דבר אחד אני רוצה לבקש ממך, רק דבר אחד ואז אתה יכול ללכת אליה... אל האישה הצעירה 

והיפה שמחכה לך במכונית בחוץ... לא, לא את הבית, גם לא את הכסף... הילדים? לא תהיה שום 

בעיה... אני לא מתכוונת לערֵב את הילדים בפרידה שלנו... 

רק דבר אחד רלפי... אל תצחק עלי, מבטיח? רק דבר אחד אני עוד רוצה... בפעם האחרונה להכין 

לך לאכול... ]הוא משתנק מצחוק[ אתה צוחק עלי! תפסיק! הבטחת לא לצחוק! אתה חייב להודות 

רלפי שאני מבשלת מצוין! אתה חייב להודות שאתה פשוט מת על האוכל שלי! מה יש לך להפסיד? 

אם היא באמת אוהבת אותך היא תחכה לך עשרים דקות במכונית! הנה... תריח... הפה שלך כבר 

יודעת רלפי איך שאתה משתגע על הקציצות ברוטב עגבניות שלי...  נכון? אני  מתמלא ברוק... 

הנה... תאכל... 
]מנסה להאכיל אותו. הוא סוגר את הפה[ 

תאכל ותלך מיד... אני לא הולכת לעצור אותך אל תדאג... אני לא הולכת לעשות צחוק מעצמי... 

כבר מזמן ידעתי שאיבדתי אותך... מה אתה חושב, שלא הרגשתי שהפסקת לדבר איתי? לדבר 

איתי באמת אני מתכוונת... היו לנו ימים יפים ביחד, ואתה מספיק חשוב לי בשביל לרצות שתהיה 

מאושר... באמת רלפי! חשוב לי לדעת שאתה מאושר! איתה אתה מאושר, נכון רלפי? נכון שאתה 

מאושר? הנה, תאכל. תן לי בפעם האחרונה לעשות אותך מאושר... בבקשה רלפי... רק לראות 

אותך מאושר...
]הוא אוכל[

טוב רלפי! טוב! כן! ככה! מהר! בלי ללעוס כמעט! זה טוב, מה? נכון שזה טוב? נכון שזה עושה לך 

טוב רלפי? נכון שאני עושה לך טוב? עד הסוף! עד סוף הרוטב רלפי! 
]מנגבת רוטב עם לחם ומגישה לפיו[ 

עד סוף הרוטב! שתלך מימני עם טעם של רוטב בפה רלפי! עם טעם של רוטב! ]הוא מתנשף[זהו... 

גמרנו עד לטיפה האחרונה. ]מנגבת את פיו[ עד לטיפה האחרונה... ]מביטה בשעון[ עכשיו נשאר לנו 

רק לחכות... נשארו לנו יחד רק עוד שתי דקות... שתי דקות... 

אתה לא רוצה להגיד לי משהו רלפי? משהו אחרון לפרידה? ]הוא ממלמל משהו[ אתה רוצה לבקש 

ממני סליחה? ]ממלמל, וברור שהתכוון למשהו אחר[ אתה רוצה להגיד לי שאתה מצטער על הכל? 

]הוא ממלמל[ אתה מתחנן שאני אסלח לך? ]הוא ממלמל[ זה בסדר רלפי... זה בסדר... ]מחבקת אותו[ 

אתה יכול ללכת לישון בשקט... זה בסדר... אני סולחת לך... אני סולחת לך על הכל... זה בסדר... 

אני כבר לא כועסת... אני הרי ידעתי כל הזמן שעמוק עמוק בלב שלך רק אותי אהבת כל הזמן...
]מקרבת אותו לקדמת הבמה. הוא מנומנם[

הנה הגענו לקצה רלפי, הגענו לפסגה סוף-סוף... לנקודה הזאת שאפשר לראות ממנה פתאום 

גם קדימה, וגם אחורה. הנה שם רחוק אני עולה אחריך רלפי... אחרי הכתפיים היפות שלך... הנה 

החיים שלנו יחד... כל הרגעים... המקומות... הדברים שקרו... הנה אנחנו כאן עכשיו... ושם, בצד 

השני... מה אתה רואה שם רלפי? מה אתה רואה שם? חושך? בדידות גדולה? חור שחור? כלום גדול 

כמו הים? אתה הולך לשכב שם רלפי, לשכב שם לבד בחושך, בקור, וכל הזמן הזה, אתה תדע, אתה 

תדע רלפי, כמה שאני אהבתי אותך...

]משאירה אותו מת על הכיסא ויורדת בחזרה אל מחוץ לבמה.[
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אֶתְמוֹל בָּא אֵלַי אָבִי בַּחֲלוֹמִי

ה זקַָנתְָּ בְּניִ. מָּ ואְָמַר אֵלַי - כַּ

ה הִצְטַעַרְתָּ אָבִי. י אֵלָיו - כַּמָּ ואְָמַרְתִּ

יו אֶל חֵיקִי וחְִבַּקְתִּ

יחֵַם לוֹ. כְדֵּי שֶֹ

יו עַל בִּרְכַיּ  צְתִּ והְִקְפַּ

יצְִּחַק. כְדֵּי שֶֹ

יר עֶרֶשֹ י לוֹ שִֹ רְתִּ ושְַֹ

שֹ לאֹּ יחְַשֹֹ דֵי שֶֹ כְּ

ניֵ הָאֲפֵלָה. מִפְּ

רועי רשקס 

*
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ניצן זך

חושך

חושך.

את עדיין שוכבת.

ריקנות,  הרגשת  באה  שמש  קרני  לספוג  במקום  אבל  סתווי-שרבי,  לבוקר  העיניים  את  פתחת 

שמובילה אותך לאזורים אפלים.

“אבל החלונות  יכין אותך לתשובה הביישנית,  ושום דבר לא  “ תגידי,  “סשה, תפתח את החלון! 

פתוחים...”

החששות מתחילים להשתלט – מה לא בסדר, וחמור מכך, מדוע הדמויות שבחלום היו מוחשיות 

ואילו עכשיו במציאות הפכו לצלליות רחוקות?

לוקח זמן מה, אבל העולם מתחיל להתבהר. תרגיעי את עצמך שהכול בסדר, חלום רע, שלא שמת 

לב והשתלט עלייך. תנסי לקום מהמיטה ואז תגיע המכה. שכחת איך ללכת. אפילו צביטה לא 

תעשה את המוטל עליה.

בבית שמבקש  רוסיים מתנגנים ברקע  יביאו אליך את סשה במהירות. שירי עם  לעזרה  זעקות 

לעטוף אותך בטוב וברע, אך גם הם לא מצליחים לנחם.

“אני כנראה צריכה לנוח, התרגשות מהחג המתקרב” תגידי לסשה ותראי את המבט המבוהל שלו, 

שמחפש את התשובה הנכונה. הוא לא ימצא אחת כזאת. הוא בעלך האוהב, ולכן יכבד את בקשתך 

ויניחך שוב במיטה, אך כשתשקעי בחלומות הוא יזעיק את הרופא. 

סביבך,  מתרוצצים  רופאים  שלך.  שאיננו  בבית  הפעם  ימין,  בצד  חדה  מדקירה  מתעוררת  את 

נבוך, שרק מעלה את רף העצבנות. הלוואי שרק היה לך הכוח  מתלחששים. מעניקים לך חיוך 

להתעצבן. את כבר לא מסוגלת לעשות דבר.

רגע ההודעה על גידול בראש תופס אותך לא מוכנה. “אבל מה עם ארוחת צהריים לילדים?”

אף אחד לא יגלה לך שהעירו אותך לפרידה אחרונה, שהילדים לא מסוגלים לאכול.

את שוב שוכבת.

המיטה הרבה יותר צרה ולוחצת.

שוב, החושך הנוראי.

כולם עומדים סביבך, אבל את משקיפה עליהם. אם יש משהו שמפחיד אנשים, זהו הרעיון לדמיין 

את ההלוויה של עצמם. אצלך זה פה ועכשיו.

זה לא מפחיד, זה רק עצוב. מה שנשאר לך היא התהייה, האם זה אגואיסטי לבכות על עצמך?
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ךְ רוֹצָה לְטַילֵּ אִתָּ

בְסִּמְטְאוֹת הַזמְַּן

עִנבְֵי בֹּסֶר הֵיכָן שֶֹ

לוּייִם עַל הָעֵצִים עֲדַיןִ תְּ

ושְֹוּעֲלֵי הַידְִּיעָה

לְסּוּ דַּרְכָםּ. עֲדַיןִ לאֹ פִּ

בָעִים הֵם הֵם עַצְמָם הַצְּ הֵיכָן שֶֹ

בּוּעוֹת סַבּוֹן

מְחָה  פְרִיחוֹת שִֹ הַמַּ

בְּעֶצֶם קִיּוּמָן.

ידָּ קְטַנהָּ הֵיכָן שֶֹ

מוֹצֵאת לָהּ ידָ גדְּוֹלָה

לְהֵרָגעַ

ם ונְעִָים וחְַם שָֹ

לְלאֹ הַידְִּיעָה

סּוֹף לָהּ, סוֹף לָהּ  שֶֹ

מְטָה.  לַסִּ

אירית כרמי    
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שרה שגיא

תפרים

הספה פתאום הפכה למיטה מוצעת נקייה וקרירה, נשכבתי עליה והיא כיסתה אותי. פתאום 

אימהית כזאת. היא מדריכה אותי כיצד לפתוח את הפה ולנשום. במקום להרפות אני נדרכת מזה 

שזמן כל כך יקר הולך על כל ההסברים האלה. אני רוצה להגיע, לא להתעכב.

היא מבקשת ממני לחזור אל בית ילדותי ופתאום אני קולטת, שיש תקופה שלמה שמחוקה לי 

ובית שלם שמחוק לי, הבית הישן, שאליו עברנו כשהייתי בת שנתיים או שלוש, אחרי הצריף. 

אני זוכרת את היום שבו עברנו דירה. אבא העמיס יחד עם שמיל את הרהיטים ואחר כך גם עלה 

זבובים משכו  רזים מוקפים  הוֹיְסָה. שני סוסים  בעצמו על העגלה לשמור עליהם ושמיל צעק 

בקושי את העגלה הכבדה ויצאו לאט מהחצר לכיוון השדרה שהסתירה את הצריף שלנו. אנחנו 

הלכנו עם אימא ברגל אל השיכון החדש, עם חפצים ושמיכות מגולגלות בידיים.

גם הצריף מחוק? היא שואלת.

זה טיפול מיוחד, שעובד על תנועות עיניים מהירות ומכניס לאיזשהו סחרור, העפעפיים צונחים 

כמו בהירדמות, אבל נשארים ערים. היא שואלת שאלה ואז מניעה במהירות זוג אצבעות ימינה 

ושמאלה ואני צריכה לעקוב אחריהן עם העיניים בלי להזיז את הראש. 

את חושבת שתוכלי לחזור עכשיו לצריף? היא מנסה. 

עד עכשיו זכרתי רק את המעבר משם. תמיד חשבתי שזה הזיכרון הראשון שלי, למרות שאיכשהו 

אני זוכרת את גם את הצריף עצמו, אולי מביקורים חוזרים אצל בבה וזיידה שהמשיכו לגור שם 

והיינו חייבים ללכת לבקר אותם כל שבת בצריף הטחוב עם הריח של העובש ושל הנפטלין ושל 

תנור הנפט הכבוי, ולאכול שם את הדולצ’אסה הדביק ששמים אותו בתוך סודה.

למיקוד,  אותי  שמחזיר  גדול  במעגל  אצבעותיה  את  מניפה  היא  אצבעות  ניעוֹת  עשרים  אחרי 

עכשיו אני צריכה לנשום עמוק ולענות על השאלה.

רגע. בעצם אני כן זוכרת משהו. אני עומדת במיטה, ליד החלון. אני רואה כל מי שעובר בחוץ וכל 

אחד שעובר רואה אותי ואת הבית. פעם חשבתי שבא גנב, אבל אימא אמרה שזה רק האיש של 

הקרח. 

הסורגים, מקלפת מהם  נושכת את  אני  מברזל.  סורגים  יש  למיטה  לצאת מהמיטה.  רוצה  אני 

את הצבע, מרגישה בלשון את החומר המחוספס. לברזל יש טעם קר ומוזר. זה עושה צמרמורת 

בשיניים.

היא שואלת האם היה לי חדר משלי? 

לא. לא היה לי. חיינו שלושתנו בחדר שהפך ביום לחדר עבודה ומדידות. 

וההורים? 
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הם ישנו על הספה בסלון שנפתחה בלילה ונסגרה ביום.

מי עוד נמצא בבית? היא מתעקשת.

בבה וזיידה נכנסים ויוצאים בלי לדפוק בדלת, כאילו זה הבית שלהם ולא של הבן שלהם. גם 

בודקים  נקי.  בודקים אם הבית  ככה.  ככה, אל תעשי  כשאבא בעבודה. אומרים לאימא תעשי 

כמה באו. 

נשים באות, נכנסות הביתה. הן באות למדוד. אימא עם סיכות בין השפתיים, מדברת איתן בפה 

יכולה להוציא אותי עכשיו מהמיטה.  סגור. היא עסוקה. היא צריכה להספיק הרבה. היא לא 

אחת מהנשים האלה, כל פעם אישה אחרת, מוציאה אותי מהמיטה, מחזיקה אותי על הידיים עד 

שאימא תתפנה. אני נדקרת מהסיכות. משתוללת, בועטת, מתקפלת לאחור. רוצה לרדת, ללכת 

יחפה על רצפת העץ החמה.

הן שואלות, למה הילדה כל כך קלה? היא בסדר? נותנים לה בכלל לאכול? לא חסר לה ברזל? 

אימא יושבת כפופה עם ברך אחת על הרצפה, מסמנת מכפלת, מרימה עפעפיים שמוטים: היא 

דווקא ינקה יופי, אבל הצטרכתי להפסיק ומאז היא לא מוכנה להכניס כמעט שום דבר לפה, ואני 

נשארתי עם חלב שלא מפסיק לזרום ועם עלים של כרוב בחזייה.

נכנסת: תכיני לה ממליגה, שתתמלא קצת. אימא מדליקה את הפתילייה.  כשהן הולכות בבה 

מתחת לכיור תלוי וילון ומאחוריו סירים, מחבתות שחורות, פיילות, וגם קמח וסוכר. פעם יצא 

משם עכברוש וכולנו צרחנו. באותו לילה שמעתי את אימא אומרת לאבא שהיא לא מוכנה לגור 

בצריף הזה יותר.

ומרימה אותי על הידיים. תכף אבא חוזר. האוכל חייב להיות מוכן. בזמן שהיא  אימא נאנחת 

מבשלת היא מחזיקה אותי אבל רחוק, שלא ישפריץ עלי מהסיר. אני רוצה לראות את הבועות 

של הממליגה מתפוצצות. בבה אומרת תערבבי שם קצת חמאה, שתשמין קצת.

פוּ שתתקרר. אימא מנסה להאכיל אותי. היא מנסה  כשהממליגה מוכנה, אנחנו עושות עליה 

ב-א-ווירון. 

היא מנסה ב-שוטר. היא מנסה ב-עוד מעט אבא יבוא, יראה לך מה זה.

עצרי כאן! תנשמי עמוק. תעקבי אחרי. אחרי עשרים ניעוֹת אצבעות: עכשיו תמשיכי. 

אני סוגרת חזק את הפה. היא לא תצליח.
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 18x28 ,טלי גיל, מסיבות שהזמן גרמן, 2010, טכניקה מעורבת 
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28x28 ,טלי גיל, תגיע לחוף 1, 2010, טכניקה מעורבת
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הוּא מוֹסִיף מִלָהּ 

הִיא בְמַּחַט דּוֹקֶרֶת, 

מְחַבֶּרֶת רֶגעַ וּצְלִיל:

ל רוּחַ בָּאַלּוֹניִם,        ב שֶֹ מַשַֹּ

ה גּוּף, ל עָלִים מְכַסֶּ מַפַּ

קְמָטִים.                                   

מוּנהָ  חִיּוּךְ מְגהָֹץ בַּתְּ

מְלַת הַנצֶַּח. צָחוֹר כְשִֹּ

ניַםִ  ל שְֹ הַבְטָחָה שֶֹ

רְקוּמָה בְתַּחֲרַת שֹוּלַיםִ.

כמעט הסוף

מִסְדַּר זכְִרוֹנוֹת בְּאַרְגזָּ אַחֲרוֹן

בִיר,              ם: שָֹ לוֹקֵחַ טוּשֹ ורְוֹשֵֹ

 , מֵרִים גבָּוֹהַּ

ימָה כְבֵּדָה.                              יוֹרֵד מַדְרֵגוֹת בִּנשְִֹ

לְפֶתַע הִבְהוּב.

נסָ כָבֶּה אוֹר הַפָּ

ךְ נסְִדַקּ,  מֵעִיר חשֶֹֹ

בוֹת בְּידַָיםִ רוֹעֲדוֹת, מְטַלְטֵל מַחְשָֹ

קָדִימָה.

נוֹסֵעַ בְלִּי לְהִתְחָרֵט,

קָדִימָה.

מַבְטִיחַ לָשֹוּב

וּמִתְרַחֵק.

ניר וייס 

שמיכת טלאים 
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חמישה מונולוגים כמונודרמה

המחזה עוסק בחמש דמויות במשפחה אחת של עוזבי קיבוץ. חמש הדמויות מגולמות על ידי 

שחקנית אחת שהיא גם גיבורת המחזה. הספור נמסר ע”י הדמויות השונות, כל אחת מנקודת 

מבטה שלה. סיפורה של הגיבורה חושף סודות בעברן של הדמויות ומאיץ את התפוררותה של 

המשפחה. החילופים בין דמות לדמות נעשים על הבמה, לעיני הקהל, באמצעות שינוי בבגד, 

פיאה, שפת הגוף, קול וכו’ כשברקע החילופים נשמע שיר הנושא.

   

המונולוג של רוני, כבת שלושים ושלוש, בהריון מתקדם

]נכנסת לבמה כשהיא צועקת לעבר אחותה[

את לא יכולה להתפרץ לי ככה לחדר באמצע המדיטציה, הבנת אותי? ]מנסה להרגיע את עצמה 

באמצעות נשימות אבל ללא הצלחה[ אין פה פינה של שקט בבית הזה! נכנסים לך לתוך הווריד 

כאילו אין גבולות. מה זה? ]שוב מנסה להירגע. נושמת עמוקות[ בסוף ייצא לי תינוק דפוק לגמרי 

זה באופן  ]לבטן[ סליחה חמודי, לא התכוונתי. אל תיקח את  מייצר.  רק מהרעש שהבית הזה 

]צלצול[ זה בטח אמא, לפי התוקפנות  אישי. ]הטלפון מצלצל. לא ממהרת לענות[ הנה, גם הוא. 

]צלצול[בטח! היא הרי לא תוותר! ]צלצול[ אני לא עונה לה. אני לא כאן. ]צלצול. מרימה בעצבנות[ 

מה??? ]מרחיקה  השפופרת  מאוזנה[  מה – מה?

 ‘מה’ זה ‘הלו’ ביידיש, בסדר? ]מרחיקה השפופרת מאוזנה, נושמת נשימות- כלב[ לא, לא הבאתי 

כלב. ככה אני נושמת. ]עונה בלאקוניות מופגנת[ לא.... כן.... תלוי... לא... כן... לא.... לא.... אולי.... 

]קצה הסבלנות[ אם את רוצה יותר פרטים אז תבואי הביתה. יש לך בית, את יודעת, בעל ושתי 

בנות וכדאי שתיזכרי בהם לפעמים. וחוץ מזה, מרקיזה, הכל בסדר. איך במרכז המפלגה? ]סוגרת[ 

אני לא בטוחה שהיא קלטה אותי. ]ממשיכה ללכת בחדר ולנשום נשימות-כלב, כפי שלימדו אותה 
בקורס הכנה ללידה. מעכשיו הדיבור שלה מכוון יותר ויותר לבטן, כלומר לתינוק[

אל תתרגז ילד שלי, אל תתרגז. הנה, ניקח אויר, ננשום עמוק ונירגע. צפוף לך בבטן, אה? אני 

יודעת, אתה רוצה כבר לצאת, גם אני, אבל תזכור שלא יהיה לך מקום יותר טוב מאשר כאן, 

אצלי. ]בועט[ אל תבעט באמא! זה כואב. ככה לא מתנהגים. ]ממששת את בטנה[ מה זה, רגל או 

מרפק? אני מקווה שמרפק. אתה יודע שמרפק זה האיבר הכי חשוב אצל הבנאדם. זה והאגודל. 

ורדה קנול-יהלום

גם השקיעה יפה )שם זמני(
מתוך המונודרמה גם השקיעה יפה )שם זמני(
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לַטַּ. כמעט יותר חשוב ממוח. אולי הגזמתי קצת אבל באמת כדאי שתהייה מצויד בשני מח בשביל השַּּ

מרפקים כאלה ואם אפשר גם בשני אגרופים כדי שתוכל להילחם על שלך. כי אף אחד לא יעשה 

את זה בשבילך. אף אחד. ]מלטפת את הבטן[ יהיה לנו קשה ילד שלי, יהיה  קשה. ואני לא חזקה 

כמו שחשבתי. לא, אל תבין אותי לא נכון, אני אשכב על כל גדר כדי לפלס לך את הדרך, אני אנקר 

את העיניים לכל מי שינסה להגיד משהו על האבא שלך, אני - - - אבל לא נוכל להילחם בכולם. 

אפילו כאן בבית רק מחכים לרגע שאני אצא. ואני באתי הנה כמו פליטה, כמו אוניה נטרפת 

שחוזרת לנמל-האם שלה אחרי סערה איומה. וכל מה שרציתי זה חיבוק ושקט. ובלי שאלות. בלי 

שאלות! כי אין לי תשובות. אין לי! ובעיקר לא לשאלה “ומי האבא?” כי על השאלה הזאת אני לא 

יכולה להשיב. לא! אל תבעט! אני אסביר לך. אתה צריך לדעת. 

]נשמעת מוסיקה בווליום גבוה מן החדר השני[ 

שחר! תסגרי כבר את הרעש הזה! אני צריכה שקט. אני צריכה לחשוב. אני רוצה לדבר עם הילד 

שלי. ]המוסיקה נחלשת[ תודה! אתה רואה? יש התחשבות בבית הזה. 

]מתהלכת קצת בחדר כדי להירגע תוך כדי נשימות[ 

קשה לי היום ויותר כואב. אולי זה סימן שאתה מבקש לצאת. אבל חכה קצת. עוד לא הספקתי 

להתארגן עם עצמי. עוד לא הספקתי לספר לך.

אז ככה, לפני שנה בערך התארגַנו, כמה סטודנטים מהחוג לתיאטרון בתל אביב, כדי להעלות 

הצגה עם קבוצת סטודנטים ערבים במזרח ירושלים. הצגה שכתבנו יחד ושעסקה כמובן ביחסים 

מאד  אבל  המחנות,  שני  בין  אפשרי  בלתי  אהבה  סיפור  בעצם,  שטחי  די  משהו  לבינם.  בינינו 

פרובוקטיבי. היה לנו חשוב לעורר את דעת הקהל. להרגיז. אני הייתי אז מאד פעילה בכל מיני 

ארגונים של השמאל והשתתפתי בכל הפגנה אפשרית. כל קבוצת אנשים שזזה לכיוון אחד, אני 

לט ביד. ]נתקפת כאבים[ רק רגע, אתה מכאיב לי. תן לי לסיים, אחר כך כבר לא  הייתי אתם - עם שֶׁ

יהיה זמן. היה שם שחקן אחד, אמיר, עם עיניים כחולות ובלורית דבש... כאילו שיצא מהסיפורים 

של אבא על הקיבוץ. אמיר... ערבי כמובן. למה כמובן? שאני אחמיץ הזדמנות להסתבך?? אז 

בידה[, רדפתי אחריו לכל מקום בלי שום  ]מסמנת  הֵנה  ועוד איך. התאהבתי בו עד  הסתבכתי. 

בושה. הייתי מחכה לו בבית הקפה שבו הוא עבד עד שסיים את המשמרת שלו. לפעמים שעות. 

יושבת מול כוסות קפה מתרוקנות ומחכה שיגמור לעבוד. הוא היה מתעלם ממני אבל אני לא 

יכולתי להרפות. ההצגה הייתה מסווה מצוין לפגישות בינינו אבל היא כבר לא הייתה חשובה. 

גם ההפגנות איבדו מערכן. רק אמיר. החברים שלי הרגישו בזה וניסו להזהיר אותי, בעדינות, כדי 

שאני לא אחשוב שהם גזעניים. אחרי הכל, אחוות עמים וכולנו אחים לא היו סתם סיסמאות 

בעינינו. יריב, שהיה חבר שלי באותו זמן, חבר של כמעט חתונה, החליט לוותר. הוא הבין שאין 

לו סיכוי מול הטירוף שלי. כן זה היה טירוף מוחלט. אבל אמיר לא רצה לתת לי להיכנס לחיים 

שלו. הוא ניסה להרחיק אותי ממנו. לא רצה להכיר לי את בני המשפחה שלו, למרות שביקשתי. 

הצגה, הפגנות, סקס – זה כן, אבל לא יותר מזה. ]כאב פתאומי[ בסדר, בסדר אני יודעת שזה לא 

חומר להצגה לילדים, אבל אתה ילד מסוג אחר, וגם אני אמא מסוג אחר. אי, אתה מכאיב לי. 

אתה מכאיב לי. לא. זה לא אתה, זה הוא. הוא הכאיב לי. אולי מתוך אהבה, אולי כדי להציל אותי 

מן האהבה שלי אליו. לא יודעת. בפעם האחרונה שנפגשנו, זה היה בחדר שלו,  הוא  גר  אצל  

איזו  בעלת-בית  זקנה נוצריה שהייתה מסתובבת במסדרון ודואגת שהדלתות בחדרים תשארנה 

פתוחות, כבר היה אחרי שתיים-עשרה בלילה ואמיר אמר שהוא רוצה ללכת לישון כי יש לו מחר 

בחינה באוניברסיטה. הוא ביקש שאלך והוביל אותי החוצה. אני נצמדתי לדלת ואמרתי לו שאני 
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מח רוצה להישאר אצלו... איתו... לתמיד. העיניים שלו התמלאו דם. לא ראיתי אותו אף פעם מביט 

בי ככה. כמו סכינים. הוא התקרב אלי ו... ]לא אומרת את המלה “היכה אותי”. מתקפלת מהתקף 

של כאב. ממשיכה לדבר.[

החברים שלי ניסו לשכנע אותי להגיש תלונה במשטרה אבל לא הסכמתי. ידעתי שזה יהרוס 

קיוויתי שאוכל לשכנע אותו  עוד  ובעיקר  גם שאני אשימה בזה לא פחות ממנו,  ידעתי  אותו. 

עם  נהרס.  מסביב  כשהכל  בדיוק  חייך.  את  שם  מתחיל  שאתה  ידעתי  לא  עוד  אז  אלי.  לחזור 

ההצגה הפסקנו. התחילו מריבות בתוך הקבוצה ובינינו לבינם. והכל התפרק. 

]הכאבים מתגברים. נדמה לה כצירים. מסתובבת בהיסטריה ונושמת[

הגוף כאב לי מרוב געגועים אליו. אף פעם לא התגעגעתי ככה למישהו או למשהו. אני זוכרת 

שנועה מהחוג שלנו הייתה צריכה להיפרד פעם מרועי שלה לחמישה ימים. מילואים. כשבאתי 

וניערה אותן מולי. הוא היה מלא  לבקר אותה בערב הראשון היא הראתה לי את השער שלה 

בקשקשים לבנים. את רואה, היא אמרה לי בבכי, אפילו השיער שלי בוכה, מרוב געגועים. נשארתי 

איתה את כל חמשת הימים עד שרועי חזר. אבל לי לא היה מי שיישאר איתי. יריב עזב, חברים 

אחרים מהקבוצה התרחקו ממני, או שאני מהם... לבית של ההורים בטח לא הייתי יכולה לחזור. 

הם לא היו מסוגלים להבין מה עובר עלי. אמא אמנם מאד התגאתה בי על פעילותי הפוליטית, 

שאני  המשובחת  האידיאולוגית”  ל”גנטיקה  הוכחה  בשבילה  הייתה  בה  שהשתתפתי  וההצגה 

נושאת, כפי שאמרה לאיזה עיתונאי, אבל הרגישות האימהית שלה התחילה ונגמרה במילים. היא 

לא הייתה מסוגלת להבחין בכך שאני מתמוטטת ובטח לא לספוג את המהלומה הקשורה בהריון 

שלי. בתוכה היא הייתה ונשארה פולניה חרדה שרוצה שהילדים שלה יהיו מסודרים. ואם הולכים 

עם זה פירסום ויוקרה – מצוין. אם לא – צריך להכחיש.  ]הכאבים מתגברים וכך גם קצב הנשימות[

רק עוד רגע ילד, תן לי לגמור לספר לך. אני מבינה שאתה רוצה כבר לצאת אבל לפני כן אתה 

צריך לשמוע את הסיפור עד הסוף. אולי תתחרט ותחליט להישאר בפנים. אולי תרצה להישאב 

לאחור: לגלגל את עצמך לאחור, מן רִיווַינדְ, אל המצב שלפני הכל. סתם, בצחוק. עכשיו אני כבר 

לא הייתי מוותרת עליך. ]הכאבים גוברים[. עוד לא התחלתי לארוז ועוד מעט נצטרך לזוז לבית-

חולים. אני אפילו לא יודעת מה לקחת. ]מתחילה לארוז.[

ככה נסעתי להודו. ברגע האחרון זרקתי כמה דברים לתרמיל והצטרפתי לנועה ורועי שהחליטו 

לנקות את עצמם באשראם בפּונּהָ. לא היה לי מושג מה מחכה לי שם. לא ידעתי מי זה אושו מה 

ליִניִ, זה נשמע לי אז כמו סוג של אטרייה איטלקית. ולא היה איכפת לי. רק לנסוע מכאן. 
ִ
זה קַנדְו

אבא נתן לי כסף ושאל אותי: “מה איבדת שם בהודו?” ואני לא יכולתי לענות לו. “מה את הולכת 

לחפש שם?” “את עצמי” עניתי לו וזה היה נכון. כי באמת מצאתי שם את עצמי אחרי ש”מצאתי” 

אותך. אתה הצלת אותי, ילד שלי. אתה נתת לי את הסיבה הכי טובה להמשיך לחיות, כשכבר 

כמעט ויתרתי על הכל.

עשיתי  שם,  וגרתי  באשראם  עבדתי  בצפון.  לטייל  המשיכו  ורועי  נועה  כי  לבד,  שם  נשארתי 

את כל סוגי המדיטציה האפשריים כולל מה שנקרא פילינג מדיטשן. אתה יודע מה זה? קילוף 

תפוחי אדמה – אבל כמדיטציה. כשסיפרתי על זה לאבא שלי הוא אמר לי: “אצלנו בקיבוץ היו 

לי טוב  והיה  ‘אצלנו בקיבוץ’.  גם אחרי שנים הוא ממשיך להגיד  קוראים לזה תורנות מטבח”. 

שם, ושקט. וגם בודד ופוצע. מחוץ לאשראם הסתובבו ילדים הודים רעבים וקיבצו נדבות. הם 

היו הילידים העניים ואני הייתי הקפיטליסטית העשירה. אני, רוני מהקיבוץ. זכרתי איך הגננת 

הייתה אומרת לנו כשלא רצינו לאכול את הקציצה: “אתם יודעים כמה ילדים  עניים יש בהודו?” 
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עכשיו ידעתי. ויותר מהכל, תתפלא, התגעגעתי לקיבוץ. למה התגעגעתי? לצלליות של הברושים מח

בלילה, לשדות של הכותנה כשהיא עמוסה ונשפכת בעונת הקטיף, לבריכות דגים... אתה יודע, 

כשההורים החליטו לעזוב את הקיבוץ הלכתי לי לבד לבריכות, חפרתי בור בתוך הבוץ, נשכבתי 

בתוכו ואני זוכרת שאמרתי לעצמי שפה אני רוצה למות לתמיד... מה שאני חטפתי על זה... לא 

יודעת למה, הבריכות דגים היו בשבילי מין סמל של הבית... ]שהייה. מחייכת לעצמה[. 

לאשראם  הסמוך  ההולנדי  בקפה  קפוצ’ינו  לשתות  החוצה  יצאתי  ההפסקות  באחת  אחד,  יום 

כמובן,  בהריון  אישה,  בעל,  יחסית.  צעירים  הודיים.  נדבות  מקבצי  של  משפחה  עמדה  ובדרך 

חמישה ילדים קטנים ועוד תינוק קטן צמוד לשד של האישה. הילדים, בעצם תינוקות, הסתובבו 

בין האנשים כשידם מושטת קדימה לנדבה.  “מוֹני... מוֹני...” הם קראו. כאילו זו המילה הראשונה 

וחייך אלי. אימא שלו  “עבודתו”  לרגע את  “אמא”. אחד מהם הפסיק  ולא  מוֹני”  “מוֹני,  שלהם. 

רחמים  מעורר  בוכה  ילד  הכל  אחרי  לבכות.  שיתחיל  כדי  הגונות  מכות  לו  ונתנה  אליו  ניגשה 

ומרוויח יותר כסף. ברגע הזה הבנתי שבמקום כזה לא ארצה ללדת אותך. האשראם היה בשבילי 

בועה למרפא, כמו גלד של פצע שתחתיו מתבצעת פעולת ההחלמה, אבל צריך למצוא מקום אחר 

כדי להביא ילד לעולם. צריך לעשות תיקון.

]צירים. ניגשת לטלפון. מחפשת מספר טלפון[.

מוניות אביב? אני רוצה להזמין מונית לבית חולים. יש כאן יולדת, זאת אומרת אני יולדת. לאיזה 

בית חולים? בית חולים העמק, כן... זה בעמק... זה רחוק? אין דבר. לשם אני רוצה. שם אני רוצה 

ללדת... אני אחכה למטה. ]סוגרת. גומרת לארוז בחיפזון[ 

זהו ילד. עכשיו אנחנו מוכנים. ]מתחילה ללכת וחוזרת לקחת דיסק[. 

את המוסיקה הזאת אני רוצה שתשמע ברגע שתצא. זהו, הולכים! שחר!! אני נוסעת לבית חולים 

העמק ללדת את אורי. אם את רוצה לבוא איתי – אני למטה. בטח אצטרך מישהו שיחזיק לי 

את היד. את באה? 
 ]יוצאת[
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דפנה נסים, אמא לא מתפקדת, 2011
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נעמה אורי

בצל מטוגן או מרגרינה  

זקן  גויאבות  עץ  אלי  לחלון מציץ  לכיור במטבח.  מבעד  חלון מעל  לי  יש  לכאן,  עברנו  מאז 

שנראה עכשיו מצויין, עמוס עלים ירוקים ופרי, שכבר גדל להיות ירוק ועדיין לא צהוב ובשרני. 

עכשיו סוף נובמבר ועדיין סתיו, אין סימני חורף באויר פרט להתנצלויות מוזרות ומעצבנות של 

החזאים בטלויזיה, המשתפים פעולה עם מגישי החדשות ועושים לנו את ההצגה הידועה בשם 

“האם אביא לכם את הגשם השבוע? .. לא!” על כן העץ מול חלוני ממשיך בתצורת הסתיו שלו.  

את העץ הזה נטע אבא שלי למען סבתי, אם אשתו. שם סבתי הוא רבקה.

הבהייה המועדפת עלי היא מן הכיור לחלון ואל העץ. לאחר שהמים מהברז במטבח הגיעו 

לטמפרטורה הרצויה, כשהכלים רטובים, כשאפשר  לעצור את ברז המים ולהתחיל לסבן, אני 

מרימה מבט לעבר עץ הגויאבות ותנועות הסיבון כבר נעשות מעצמן.

לכל כלי בכיור יש טמפרמנט סיבון משלו, אין לי כבר צורך להסתכל, הידיים  יודעות את 

המלאכה. כוסות, צלחות, סכו”ם, סבון על הספוגית והעסק רץ. תוך כדי עבודה, נתלות עיני 

העץ  בצמרת  והנוח.  השגרתי  מההווה  ושוכחת  ובעתידו  בעברו  מהרהרת  ואני  שבחוץ  בעץ 

יש רחש מתמיד ומדי פעם קופץ מתוכו בולבול או דרור ועומד על אחד הענפים. רק הסירים 

מוציאים אותי מאדישותי. הם קוראים לי לחזור לכאן, להיזכר – מה נשרף, מתי ולמה, ואיך 

לעזאזל נפטרים מכל השחור הזה. אז ניתן להזיז את העיניים מעץ הגויאבות האהוב והמרתק 

ולקרצף במרץ את עקבות חוסר תשומת הלב שלי מאתמול.

כשרק הגענו, קיבל את פנינו העץ, שנשתל עוד בימים שסבתי רבקה גרה כאן, בעומס פרי 

ירוק וקטן. כשאחרון הקרטונים נפתח בסתיו, גדל הפרי ונהיה עסיסי ובשל. ריח חזק של סתיו 

ישראלי מילא את החצר ואת הבית.

את הגויאבה יש מי שאוהב ומי ששונא –  אין מי שנשאר אדיש לריחו של הפרי ואי אפשר, 

אלא אם כן בורכת בתתרנות, לאכול אותו בלי שהריח ימלא את נחירייך, אפך, את חלל הפה, 

את הגרון ואת כל הגוף.

ריח הגויאבות הוא הסתיו שבו נולדתי, החורף המתקרב, ריח שהגעגועים אליו מלווים את 

הקיץ. ריח שאומר לי אל תחששי, גם לכאן תגיע הקרירות,  עוד זמן מה גם את תוכלי להישיר 

מבט ולהסתכל על העולם בעיניים שאינן טרודות עד כאב מעצמת השמש היוקדת. ריח שיש בו 

רגע מוכר של פתיחת דלת לבית ריק ונוכחותו החזקה מקערת הפרי יושבת שם ומרמזת, חזרת 

הביתה. גם היום הגעת למחוז חפצך והעולם לא השתגע לגמרי. גם היום עברת את כל מבטייך 

ומחשבותייך והלכת, וחזרת. ואהבת, ושנאת, ולא היית אדישה, ושוב אפשר לשים את התיק 

הכבד, לחלוץ נעליים, לרוץ לשרותים, להשתין בדלת פתוחה ולנשום.
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הריח היחיד שמתחרה בו על אהבתי הוא ריח קרם הלחות, שסבתי רבקה נהגה למרוח 

על פניה. 

העץ בעליו הגדולים עמד שם כשהגענו והכריז בקולו העצי “הכל בסדר, יש כאן בית, יש כאן 

עבודה, יש כאן סבתא אמא וילדה, הגעת למקום הנכון. כן, יהיו לך גויאבות בסתיו”.

בולבולים  של  עקשניות  קבוצות  הפרי  את  חמדו  איתי  יחד  נעליים,  ואיזה  גויאבות  איזה 

ודרורים ועד שהספקתי לחשוב מה עושים, הפכתי את הפרי וראיתי שאחת מהציפורים כבר 

נגסה בו לפניי, או שתולעים זדוניות כבר חלחלו לתוכו והפכו את הפרי להמון ציורים יפיפיים 

של תעלות שאין בהן תועלת עבורי.

ונתתי הרבה ביסים באותו פרי, מנסה להיזהר  ולאכול מפי הציפור ולא מפי התולעת. האמת, 

די סיקרן אותי לנסות, משהו בנגיסות של התולעת משך אותי ודחה. הרבה יותר משעשע לנגוס 

מהביס של הציפור. כל זמן שאין אלו עורבים אוכלי נבלות, אפשר לנגוס מהפה של הבולבול או 

הדרור וטעם התולעת כבר יגיע ממנו.

נִים חיוך של הבטן,  פָּ מדי פעם, כשניסיתי לנגוס בין הביסים של נקירות הבולבול , חייכתי בַּ

אזהרות  מכל  מתעלמת  בלנדר,  במקום  האוכל  את  לילדי  נוגסת  הייתי  לעיתים  איך  ונזכרתי 

ההיגינה וחושבת מה סבתא רבקה הייתה עושה במקומי.  היה לי ברור שהיא הייתה מתחפשת 

גם היא לאמא ציפור ולועסת עבור ילדיה את הקטעים הקשים בהיותם גוזלים. לאפרוחים היא 

הייתה מניחה ללעוס לבד, אולי. הצחיקה אותי המחשבה שאני מתחרה עם ציפורים על חלקת 

גויאבה.

הגן הזה, שהיה בעבר גנה של סבתי, ידע ימים בהם כמויות תות השדה והסיגליות צומחות 

שצמחו  בו הספיקו על מנת להפוך אותנו, נכדיה, לכמעט חולים כרוניים. מי שהיה חולה  וקיבל 

את הפריבילגיה הנכספת לא ללכת לבית הספר ולהישאר בבית, קיבל ממנה במרוצת הבוקר: 

תות שדה בסוכר בקערת זכוכית קטנה,לביבות תפוחי אדמה, כוס מיץ תפוזים, פרוסת לחם 

וזר  אשל.  או  גיל  של  בפלסטיקים  במקרר  לשמור  נוהגת  שהייתה  מטוגן  בבצל  מרוח  שחור 

סיגליות צרור בעלה.

כל אותם פולשים זרים, גויאבה, תות-שדה, סיגליות ותפוזים לא הצליחו לנצח את חדוות 

הבצל המטוגן והלחם השחור. לפעמים מרחו לי אחרים מרגרינה על הלחם ושום ממרח, אפילו 

לא ממרח השוקולד העסיסי שעשו לבד בקיבוץ שבעמק, לא הגיע לקרסולי הבצל המטוגן על 

הלחם השחור.

וינגייט  אורּד  של  בשורותיו  צעירה  חיילת  שאני  פנטזיות  לראש  לי  ירדו  אפילו  לפעמים 

ואני לומדת ממנו לאכול  לחם ובצל חי. אני מתקבלת כחברה בפלוגות הלילה והשדה, וזוחלת 

בחולות על מנת להציל את בני עמי המעונים, שהגיעו מאירופה.  או לחילופין שאני בכלל מבני 

משפחת אהרונסון ויודעת לנהוג את עגלתי בשדרת הדקלים מזכרון יעקב לים, מביאה ידיעות 

סודיות מהטורקים. הייתי בטוחה אז, בעודי יושבת על ספסל העץ בעגלה המתנדנדת, שבכיסי 

נמצאים זרעי החיים של אם החיטה, ובשום פנים לא נראה לי שקראו לה בשם המוזר קינואה.

חס  להחליף,  היה  ניתן  ולא  לעשירים  אוכל  היא  חמאה  לחמאה.  לעבור  היתר  קיבלתי  פעם 

מחום  נפש  שאט  והביעו  לאחרונה  הפרות  כששבתו  בחמאה.  הענייה  המרגרינה  את  ושלום, 

הקיץ, הסתיו והחורף, העדפתי לחזור לבצל ולא לגלוש, בגלל מחסור בחמאה, לשימוש הנלוז 
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במרגרינה. אבל נלוז זה עכשיו – ופעם גם במרגרינה היה קסם מודבק בדבק ציוני ומגן טבע.

וגולדבנד למדנו לחלק  לעטיפות המרגרינה התלוו ציורים של פרחי ארצנו, ודרך בלובנד 

למשפחות, למיין לפי אזורי גידול. קיבלנו אפילו שני משטחי קרטון בעלי פינות משונות, עם 

מגרעת בצורת ביס עגול, ושתי גומיות רחבות.

החרוצים שבינינו אספו פרחי בר וייבשו אותם בין משטחי הקרטון. כך למשל הכרתי פרח 

קטן, בנוי לתפארת, בעל שם מסעיר: נזמית לופתת. בכל פעם שריכזתי בה את מבטי, הרפתה 

הנזמית מאחיזתה ולא לפתה דבר.

פרי עץ הגויאבה לא זכה ממני לשקיות נייר ולא בניתי דחלילים.  על מנת להלחם בציפורים 

ובתולעים נזקקתי להלך מחשבה חקלאי, שאף פעם לא ממש היה לי. הרי תמיד יישארו לי כמה 

גויאבות לכרסם -  ועם כל גחמותיי לשווק פרי גויאבות אורגני, לא אצליח  להתחרות בחקלאי 

האזור הענקים. וכך, מובסת מראש, נשארנו עץ הגויאבות ואני שותפים לעצלות מתוקה.

רק בבקרים, בעת הכנת הסנדביצ’ים, נהגתי לזרוק לציפורים את קצוות כיכרות הלחם, בלי 

לדעת אם קוראים להן  נשיקות או לשיקות. את הלחם כיום כבר אין צורך לפרוס. רוב הכיכרות 

מגיעות חתוכות לקרש החיתוך  ובאזני לא נשמע יותר  קולו של אבי,  המשבח את יכולותי 

המופלאות לפרוס לחם ביד שמאל. חשוב.

את  החוצה  ומשליכים  החלון  את  פותחים  מעל,  חלון  ויש  בבוקר  סנדויצ’ים  כשמכינים 

הקצוות. במקרה שאין מספיק לחם, ניתן להשכיב את הקצה על חלקו השטוח ולחלץ משם 

עוד שתיים שלוש פרוסות.

כשבאנו לחפור יסודות להרחבת ביתה של סבתא, כך שיתאים למשפחה עם ילדים, עצר 

וקפץ לעבר עץ הפקאן הצעיר,  והחזק מחפירתו  לפתע הטרקטוריסט את הבובקט העצבני 

שנבט בטעות וכעת נחרץ גורלו להיעקר.

וכופף את אחד הענפים. משם הביא, כמו מרים תינוק  האיש החזק הזה רץ לעבר העץ 

קטנטן, קן זערורי ובתוכו ביצים מנוקדות, יפיפיות. קן של בולבול.

הקן , להפתעתי, היה מרופד מבחוץ בפלומה רכה ותוכו עשוי זרדים קטנטנים וקשים. לא 

נרגעתי מן ההיפוך הזה. אישה שיודעת הרבה על ציפורים הסבירה לי ,שהבולבול הגיע אלינו 

מארצות משווניות חמות ועל מנת לקרר את הקן יש צורך בריפוד חיצוני, מעין שכבת בידוד נגד 

החום. שום גוזל לא בקע מן הקן.

יום-יום אני זורקת את קצה הלחם לציפורים וכבר לא חושבת לשם מה.

בסתיו השני, הפתיע אותי העץ בפרי ענק, ללא תולעים ועם מעט מאוד תחרות ביני ובין 

הבולבולים והדרורים על נתחי גויאבה עסיסית וריחנית עד חנק.

השפע הזה נמשך עד לחודש מאי.

נמשך לי הסתיו לתוך האביב, בלגאן מפתיע ומסעיר עורר את חושיי ונתן לי נקודות בהייה 

נוספות במשך שטיפות הכלים המרובות. ידעתי, בידיעה של ספק, שהכל רק מתחיל, ועכשיו 

עדיין סתיו ויש עוד זמן להגזים ולחלום, ועוד פעם מחדש.

אולי ציפורים מעדיפות גם הן לחם, מעכשיו אנסה גם בצל מטוגן.
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ר עַל  עוֹדֶניִּ מְסַפֵּ

בַת הָאוֹתִיּוֹת,  מַצֵּ

והְִנהֵּ 

מַבָטּ מַכִיּר 

חוֹלֵף אוֹתִי ביִּעָף. 
 

תֻרְגמְָּן.  הֲרֵי זהֶ הַמְּ
 

דַרְּכִיּ הָיתְָה דַרְּכּוֹ 

ל ‘מִנחְָת  אֶל ועְַל מְשַֹ

תַיוֹת‘ 

שָם, הָאֵל דּוֹחֶה 

ל תוֹת.*  שֹוּרָתוֹ שֶֹ אֶת תְּ

עוֹדֶניִּ שָֹח בַחֲּויָתַ 

זהֶוּת הַנבְִּדָלִּים, והְִנהֵּ 

ה אֲניִ  מוֹשֶֹ

רֶגעַ מְחַייֵ אוֹגדֵ אָמִין. 
 

הֲרֵי זהֶ הוּא, 

כְּ-זהֶ, 

הַדּוֹבֵר דָבָּר 

אָר.  נמְִּצָא נבְִדָלּ מִכָלּ הַשְֹּ שֶֹ

הֲרֵי זהֶ הוּא, 

זהֶ רןֹ, 

הָאוֹגדֵ מִלִיּם 

קֵטָה -  יהָ שְֹ ל מְשִֹ כְמַּעֲשֶֹה שֶֹ

יהָ שְתוּקָה, אִיטִית,  מְשִֹ

כֶת.  קֶת ונְמְִשֶֹ נחְֶשֶֹ

חובב רשלבך  

עודני מספר
מוקדש למתרגם. למשה רון, מתרגם הספר

‘בית המרקחת של אפלטון‘ מאת ז‘אק דרידה. 

על פי אפלטון במשל ‘מנחת תיות‘ הכתב מוגש לאל האלים המצרי רע על ידי האל תוֹת כנכס, 

אלא שאבי האלים רע תופס את מערכת הכתב כבעייתית בהשוואה לדיבור.
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אני בטוח שגם לכם זה קורה.

בודאי גם אתם שומעים שאנשים אומרים דברים מוזרים. הם מדברים בעצם שפה רגילה וברורה, 

אבל מדִיֵ כמה מילים או משפטים הם מגניבים משהו לא הגיוני. איך זה קורה? איך זה שאמא 

אמא,  גרוע.  יותר  זה  אצלה  הגדולה,  ואחותי  שטויות?  ממש  לפעמים  משמיעה  למשל,  שלי, 

לפחות, מנסה להסביר לי או להתווכח אתי, אבל אחותי מקניטה אותי שבסוף אשאר לדבר רק 

עם עצמי.

אשאר לדבר רק עם עצמי, או אולי אמצא מקומות שבהם מדברים בהיגיון.

אחרי נסיעה ארוכה ומעייפת הגענו סוף סוף לתחנת האוטובוסים המרכזית. לקחנו את החפצים 

שלנו מתא האחסון באוטובוס. לאמא היו שני תיקים וכמה שקיות ניילון גדושות. לאחותי היו 

אולי שלושה תיקים, וגם לי היו תיק נשיאה על הגב ותיק צד. אחרי שהתארגנַוּ לסחוב את כל זה, 

שמתי לב שתיק הצד שלי איננו. אוי, דווקא תיק הצד שבתוכו הארנק שלי עם הכסף שחסכתי, 

המון כסף בשביל נער צעיר כמוני. לא בזבזתי אותו בחופשה שלנו, כי לא מצאתי משהו ממש 

שווה להוציא עליו את החסכונות שלי. מה נעשה?

בואו ניגש לאבדות ומציאות, אמא אמרה.

לאן?

לאבדות ומציאות, אמרה אחותי.

למה צריך ללכת לאבדות? שאלתי. לא מספיק שכבר איבדתי משהו?

טומטום, אמרה אחותי.

אבדות ומציאות זאת אומרת משרד שבו מבררים אם מצאו חפצים שאיבדת, אמרה אמי.

מי אומרת?

אני אומרת, אמא עונה.

אז למה אמרת זאת? מי זאת שאומרת?

טומטום, שוב אמרה אחותי.

אני רואה שמרוב דיבורים לא נגיע לאבדות ומציאות, אומרת אמא.

אבֵדה זה משהו שאיננו, אמרתי. איך המשרד יכול לתת לי אבדה? למה לא קוראים למשרד הזה 

משרד לחפצים שנמצאו?

היא אמרה. העיקר  כזה,  זה שם  ואמא צחקה.  על המילה המעליבה ההיא,  חזרה שוב  אחותי 

רינה בן-שחר

מה זאת אומרת
מתוך ספר הנמצא בכתיבה, ששמו הזמני מה זאת אומרת 
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שכולם מבינים מה מחפשים במקום כזה.מח

אני לא מבין דברים מוזרים ולא הגיוניים כאלה. אני כל הזמן מחפש מקום שבו אנשים לא ישמיעו 

שטויות כאלה, ופתאום אמא אומרת משהו מְשמח:

אתה יודע, ההצעה שלך לא רעה. בצרפתית קוראים למשרד כזה משרד לחפצים שנמצאו, בדיוק 

כמו שהצעת. 

שיילך לגור בצרפת, כך אומרת אחותי.

חשבתי לעצמי שיום אחד אנדוד בארץ ובעולם ואחפש מקומות שבהם מדברים באופן יותר 

הגיוני.

לאבדות  בעצם  אבודים,  לחפצים  המשרד  את  סליחה,  שנמצאו,  לחפצים  המשרד  את  חיפשנו 

ומציאות.

זה צריך להיות עוד כמה מטרים מימין, אמרה אמא.

הלכנו והסתבכנו ולא מצאנו את המשרד. אחותי אמרה שאולי המשרד מצד שמאל. אמא בכל 

זאת התעקשה על צד ימין. הלכנו עד הקצה ולא מצאנו. חזרנו על עקבותינו, והלכנו הפעם יותר 

לאט, מסתכלים לכל צד.

תסתכלי טוב שמאלה, אמרה אמא לאחותי. אני זוכרת שזה היה כאן משמאל.

אתם מבינים איזה שטויות וסיבוכים? כבר לא יכולתי להתאפק וצעקתי:

אמא, קודם אמרת שהאבדות והמציאות הן מימין!

ומה עושות אמי ואחותי, שכל הזמן מתבלבלות?

פורצות בצחוק.

כך  לו  קוראים  אם  ומציאות.  לאבדות  המשרד  על  חשבתי  המשרד,  את  שנמצא  עד  ובינתיים, 

אצלנו, הוא בוודאי מחולק לשני חדרים או לשני מדורים, ועל כל אחד אחראי עובד אחר. 

מדור האבדות ומדור המציאות

בכל מדור היו קבועים מדפים רבים על הקירות. במדור המציאות היו המדפים מלאים בתיקים, 

במזוודות, בצעצועים, בקלסרים, בנַגָנים, בטלפונים ניידים. אני מוכרח להגיד, שהחפצים נראו די 

ישָנים. איפה כל החפצים החדשים והטובים שאנשים מאבדים? לדוגמה, התיק שאיבדתי? יש לי 

על כך מחשבות, אבל אני לא רוצה להאשים אנשים בלי שיש לי הוכחות.

העובד במדור המציאות היה עסוק מאוד. הוא ניגש למדפים וחיפש חפצים לפי התיאור שנתנו 

לו אנשים שעמדו ליד אשנב הקבלה של המשרד. מדי פעם חזר עם תיק או עם צעצוע, הראה 

למְחַפש, החזיר למדף, הביא חפץ דומה אחר, ולא נח לרגע.  במדור האבדות המדפים היו ריקים 

לגמרי, כי הרי זה משרד לשום דבר. אבל העובד באבדות זקוק לעבודה שלו וצריך לעבוד באבדות 

לשם הפרנסה. 

על  מרוצים. מה שהעובד מצא  לא  נראו  וכולם  רבים,  היו אנשים  למדור המציאות, שם  פניתי 

המדפים – הם לא רצו, ומה שהם רצו – לא היה על המדפים. אחרי שהם הלכו מאוכזבים, אמרתי 

לעובד שאיבדתי את תיק הצד שלי ותיארתי איך הוא נראה.
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מח אני מצטער, הוא אמר, אין לי כאן תיקים כאלה.

אבל זה היה תיק אחד, לא תיקים.

אמרתי לך, אין כאן תיקים כאלה.

אתה רוצה לומר שאין כאן תיקים כזה, כמו זה שהיה לי?

שמע, בחור צעיר, אתה מבזבז את זמני. כאלה, כזה. אל תבלבל אותי עם כל מיני מילים, חצוף 

שכזה!

ניגשתי למדור האבדות ושאלתי את עובד האבדות:

תסלחו לי, אתה עסוק?

ודאי שאני עסוק. 

אבל אין כאן כלום, אמרתי. 

אתה לא רואה שאני ממונה על כל האבדות? אתה לא מבין שיש הרבה יותר אבדות ממציאות? 

ומה אתה עושה עם האבדות?

אנשים  יש  אבדו.  שלא  המציאות  ובמספר  נמצאו,  שלא  האבדות  מספר  בחישוב  עסוק  אני 

שהשליכו את החפץ שלהם בכוונה, אבל לא איבדו אותו. חפצים רבים כאלה מגיעים למדור 

המציאות, ואף אחד לא ידרוש אותם. בינתיים המדפים במדור המציאות מתמלאים. ואתה, בחור 

צעיר, לא רצית אף פעם להיפטר ממשהו? לא רצית להיפטר ממעיל ישן, כדי שהוריך יקנו לך 

מעיל חדש?

אבל אני לא רציתי להיפטר מהתיק שלי. איבדתי אותו, או מישהו גנב לי אותו.

איזה מין תיק זה היה?

תיארתי בפירוט את תיק הצד שלי.

האם היה בתיק כסף? שאל עובד האבדות.

כן, אמרתי בצער.

העובד נראה פתאום ערני ומלא מרץ.

זה אומר, הוא אמר, שתשתייך למדור שלי, מדור האבדות, יותר מאשר למדור המציאות.

מי אומר? מיהו זה? מישהו סיפר לך על התיק שאבד לי?

לא, לא דיווחו לי על אבדה כזאת. אבל עכשיו אכניס את האבדה שלך לחישובי האבדות שלי.

היו לי שם מאתים שקלים, כסף שחסכתי הרבה זמן, אמרתי.

ים, זה לא יעזור. כשמדובר באובדן כסף, כאילו זרָית לרוח כספך. גם אם היו לך אלפַּ

זרית?

ים, מאתים, עשֶרַים. פיזרת. אלפַּ

עשֶרַים?

עשֶרַים או עשריִם, ממילא הם עפו ברוח.

מיוחדת של חישוב. הוא מחשב דברים שלא  דרך  יש לעובד הזה  לי פתאום מעניין.  נראה  זה 

קיימים במדפים ריקים, ויודע שאם מאה ועוד מאה הם מאתים, אז עשר ועוד עשר הם עשריַםִ.

כבר הרבה זמן שאני מנסה לחשב בכל מיני דרכים אחרות, אבל כולם אומרים לי שאני מדבר 

שטויות. אולי עובד האבדות יודע על חישובים אחרים. ופתאום הוא אומר:

אני רוצה שיחליפו את שם המשרד.

קפצתי משמחה והצעתי לו את השם הצרפתי – משרד לחפצים שנמצאו.

לא, לא, לא, אמר עובד האבדות. אתה לא מבין שכל דבר עזוב שימצאו בסביבה יגיע הנה? בסוף 
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לא יישאר מקום במדפים של מדור המציאות, ועלולים חס וחלילה להניח חפצים במדפים של מח

מדור האבדות.

אבל יש כאן המון מקום, אמרתי.

ריקים?  חייבים להישאר  והמדפים  אין מציאות,  בחור צעיר, שבמדור האבדות  מבין,  לא  אתה 

אנחנו לא מתכוונים לבלבל את הקהל שלנו.

על איזה שֵם חשבת?

חשבתי על שם אנגלי, משהו כמו “רכוש אבוד”, כך קוראים למשרד כזה באנגליה, או “חפצים 

אבודים”, אבל העובדים במדור המציאות לא מסכימים, וגם ההנהלה מסרבת.

למה?

כי הם חוששים שגם המדפים במדור המציאות יישארו ריקים, ולא תהיה להם עבודה.

איזה שם אתה מציע?

“אבדות שנמצאו”. אני מתכוון לקבוע פגישה עם שר הפנים ולהציע לו את השם הזה. אני בטוח 

שזה יעזור למדינה ושיהיה פה סוף סוף סדר.

עיר הבלַּשָים

האנשים  כל  מיהם  לברר  כדי  מקצועי  בילוש  למשרד  ולגשת  הבלשים,  לעיר  לנסוע  החלטתי 

המסתוריים האלה – זה שאומר, זאת שאומרת, ואולי לגלות מי גנב לי את התיק. בעיר הבלשים, 

כך שמעתי, בודקים כל רמז, מתחקים אחר עקבות, משתדלים לפתור את כל התעלומות.

כשהגעתי לעיר הצטערתי שלא חבשתי כובע.  אור מסנוור הכה על פני ולא היה מקום להסתתר  

מן השמש ומההשתקפויות שלה בשמשות חלונות הבניינים. רבי-קומות גבוהים מאוד הזדקרו 

נראו  ולא  ישרים,  בקווים  מסודרים  היו  והבתים  הרחובות  מזכוכית.  חלונותיהם  וכל  מסביב, 

בסביבה לא בית נמוך, לא מבנה מבטון או מאבן. חלונות הבתים היו סגורים כולם.  הרחובות היו 

ריקים. איש לא הציץ מחלון, איש לא עבר ברחוב. ברחובות לא נראו חנות או גן, עץ או שיח. 

זגוגיות הבתים היו כמו מראות ששיקפו את הבתים מולם או את הדמות שלי, כשעברתי על ידם, 

אך אי אפשר היה לראות בעדן פנימה.

ומעוז  עוז  הגבוהות.  הקומות  על  קבועים  שהיו  הבניינים,  בשלטי  והתבוננתי  שוטטתי  רב  זמן 

בילושים, היה כתוב על שלט גדול של בניין זכוכית בצבע כחלחל-ירקרק.  סוד הסודיות, נכתב 

על שלט של רב-קומות אחר, שקומותיו העליונות יצרו צורת חרוט צהבהב. מתחתי את הצוואר 

לקרוא את השלטים: מעקב ובגידות, העין חקירות, האוזן האזנות סתר, אקספרס חקירות, ב’ 

את ב’ צילום סמוי וגלוי, לוינזון מעקבים, צֵל צילומים סמויים, ינשוף מעקבי לילה, חץ חקירות 

וצילומים, נץ בילושים, גן גירושים ונישואים, א.א.א גילוי גניבות.

גילוי גנבות, זה המשרד שאני מחפש. שמתי פעמי לבניין א.א.א. גילוי גנבות. זה היה  רב-קומות 

גבוה ומרובע, דומה לרוב הבניינים האחרים בעיר הבלשים. דלתות קומת הכניסה נראו כשתי 

מראות זכוכית גדולות. דחפתי את אחת הדלתות ונכנסתי.  רחש עמום החליף את השקט שבחוץ. 

המקום נראה כמו קניון גדול בעל קומות רבות. סוף סוף ראיתי אנשים, אנשים רבים. אה, כאן 

חיים האנשים. כולם נעו במהירות ממקום למקום: עלו או ירדו במדרגות נעות, שהיו קבועות בכל 

צד של הקומה, נכנסו למעליות זכוכית או יצאו מהן, מיהרו במעברים וכמעט לא דיברו.
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מח אם זה רב קומות, אעלה קודם כול למעלה במדרגות הנעות, חשבתי. החזקתי במעקה המדרגות 

והבטתי מסביב.  מכל קיר זכוכית הביטו עלי אנשים ונשים, ואני עצמי הבטתי בדמותי שנשקפה 

אלי מכל הצדדים. אולי כך עוקבים כאן אחרי חשודים? משרד העין שולח אנשים מכל הכיוונים 

לצפות בחשודים, משרד האוזן שומע את כולם. אולי יחשבו שאני הגנב? איך יבדילו ביני ובין 

הנערים הדומים לי שאני רואה מסביב? אולי אני צריך לבלוש אחר הנערים האלה הנראים כמוני, 

שמקיפים אותי מכל צד?

הרגשתי סחרחורת קלה. תקעתי מבט באחד האנשים שהביט אלי מקיר הזכוכית, ואז נתקלתי 

בחוסר  אותי  עקפו  אנשים  ארצה.  נפלתי  וכמעט  המדרגות  גרם  שבקצה  הקומה  של  במשטח 

או  עולה  אני  קורה?  מה  אבל  העולים.  לזרם  הצטרפתי  הבא.  המדרגות  לגרם  בדרכם  סבלנות, 

יורד? המדרגות הנעות למעלה והמדרגות הנעות למטה נעו במקביל, ועולים ויורדים הצטלבו זה 

בזה עד שאיבדתי את חוש הכיוון, ושוב נתקפתי סחרחורת.

כאן,  כך ממהרים  כל  כולם  גנבות. אבל  גילוי  א.א.א.  צריך לשאול איפה המשרדים של  אני 

נראים  הם  מאוד.  מדייקים  הם  בודאי  מדברים,  כשהם  אבל  לדבר.  זמן  להם  אין  וכנראה 

כמו  מבולבלים  לא  הם  על שטויות.  זמן  לא מאבדים  בטח  הם  ועסוקים.  חרוצים  מתוכננים, 

אמא שלי ואחותי.

לבושי  ואישה  בגבר  הבחנתי  ממהרים.  פחות  אנשים  לחפש  כדי  הנעות  מהמדרגות  התרחקתי 

חליפות עומדים ומשוחחים זה עם זה. זאת הזדמנות מצוינת לשאול שאלה קצרה:

סליחה, איפה המשרדים של א.א.א גילוי גנבות? שאלתי.

אתה צריך לרדת שלוש קומות, ענתה האישה.

היססתי. במדרגות הנעות לא ברור אם עולים או יורדים, או כמה קומות עולים או יורדים בסופו 

של חשבון.

אני יכול לרדת במעלית? שאלתי.

הגבר והאישה הביטו בי בפליאה.

אתה ודאי לא מכאן, אמר הגבר. לא ידעת שבמעלית עולים ולא יורדים?

ואיך יורדים? שאלתי.

במורָדית, ענו הגבר והאישה בקול אחד, ושָבוּ לשוחח זה עם זה בלי לשים לב אלי עוד.

מעניין. בעיר הבלשים הכול מאורגן ואנשים מדברים דברים מדויקים מאוד.

נכון  יותר  ולמעליות,  עולות  למעליות  המכוונים  שלטים  יהיו  המעליות  שברחבת  קיוויתי 

וחלקן  עולות  חלקן  שקופות,  זכוכית  מעליות  לראות  היה  ניתן  צד  מכל  יורדות.  דיות,  למורָ

יורדות, ומעליהן לא היו שום שלטים. נראה היה שכל אחד מהיוצאים והנכנסים יודע בדיוק 

לאן מועדות פניו.

לבסוף נכנסתי לאחת המעליות, ירדתי ועליתי, ירדתי ועליתי, ולא ידעתי אם לצאת או להישאר, 

עד שהבחנתי באחת הקומות, כשנעצרה לרגע המעלית, שלט מואר: א.א.א. גילוי גנבות. אבל 

לפני שהספקתי לצאת, נסגרה דלת הזכוכית והמעלית החליקה למטה, או אולי למעלה? הצמדתי 

את פני לקיר הזכוכית של המעלית, וחיכיתי שהיא תגיע שוב לקומת א.א.א. גילוי גנבות.  בקצה 

לקיר  פניו  הוא הצמיד את  וגם  זכוכית מעלית אחרת,  דרך  בי מישהו  הנגדי של הקומה הביט 

הזכוכית של המעלית.
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שוב עצרה המעלית. שני אנשים יצאו ממנה. מיהרתי לצאת גם אני. אם צריך לחזור ולעלות, הרי מח

שצריך להחליף מורדָית במעלית.

אחרי שהחלפתי פעמים אחדות מעלית במעלית, הבחנתי באחת העצירות בשלט המואר א.א.א. 

גילוי גנבות, ופרצתי החוצה.

איך נכנסים? הדלת היתה סגורה. איש לא עמד בחוץ. לא היתה מצילה כדי לצלצל ולהודיע על 

בואי. באמצע הדלת היתה קבועה עינית קטנה ואור אדום הבהב בה.

לאחר דקות אחדות נשמע קול: אם רצונך להיכנס, נא להתקרב לדלת.

מוזר. מי מדבר למי?

בחור צעיר, נשמע שוב קול. אינך שומע? בבניין שבו שוכנת חברת האוזן האזנות סתר מוטב לך 

שתשמע היטב. נא להתקרב לדלת.

התקרבתי והבטתי היטב בעינית. הדלת נפתחה. העינית הפסיקה להבהב.

במסדרון הַכניסה לא נראה איש, אך מיד נשמע קול: נא להיכנס לחדר השני מימין.

ימין, שמאל. כאן אסור להתבלבל. אסתכל לכל צד ואראה איפה יש בלשים המחכים לי.

בחדר השני ישבו שני אנשים, כל אחד ליד שולחן נפרד.

נא להיכנס, אמר הבלש שלבש חליפה שחורה.

שב כאן, אמר הבלש שלבש חליפה אפורה, אך לא הצביע על מקום כלשהו.

כן, אתה יכול לשבת שם, אמר הבלש השחור, אך גם הוא לא הצביע על מקום כלשהו.

התיישבתי בהיסוס על אחד הכיסאות מול שולחנו של הבלש האפור.

הכיסא הזה תפוס, אמר הבלש האפור.

איזה כיסא לא תפוס? שאלתי.

ההוא, אמר הבלש האפור.

זה, אמר הבלש השחור.

נשארתי עומד.

במה נוכל לעזור לך? שאל הבלש השחור.

אני רוצה להתלונן על גנֵבה ולברר חשדות על אנשים הקשורים לזה.

בדיוק לשם כך אנחנו פה, אמר הבלש השחור. אבל קודם כול צריך לברר פרטים אחדים.

מאיזה כיוון הגעת למשרד שלנו? 

מכיוון שמאל, אמרתי בהיסוס. או אולי ... מכיוון ימין.

אני מתכוון, איך הגעת לקומה הזו, באיזו מעלית?

חשש התגנב ללבי. ידעתי שלא הייתי זריז דיִי להחליף מעליות ולהקפיד לרדת במורדָית ולעלות 

במעלית, כמנהג המקום.

לצערי  אבל  למורָדית,  כך  אחר  למעלית,  החלפתי  כך  אחר  אמרתי.  במורדית,  ירדתי  בהתחלה 

המורָדית חזרה לעלות ולא הספקתי לצאת ממנה, וכך הגעתי לקומה שלכם.

ומדוע, בחור, אתה מחליף מעליות? מישהו עוקב אחריך?

עוקב אחרי? לא...  היססתי, ונזכרתי בנער שהצמיד את פניו לדלת מעלית הזכוכית בצד הנגדי 

של המעלית שבה עליתי. אמרו לי שכאן מפרידים בין מעלית למורָדית.

מפרידים, אמנם כן, אמר הבלש השחור, אך למה להחליף? 
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מח בתנועת  לעיכובים  גורם  אתה  צורך,  ללא  מעליות  מחליף  אתה  אם  האפור,  הבלש  אמר  תבין, 

המעלית.

הבלש האפור הבחין במבוכתי ואמר:  אותה מעלית נקראת מעלית כשהיא עולה, ומורדית כשהיא 

יורדת. כשמתחלף התפקיד שלה, מתחלף השם שלה.

כנראה גם בעיר הבלשים אנשים מתבלבלים , חשבתי. שאלתי:

אז אותה מעלית היא גם מורדית? איך זה יכול להיות? חשבתי שאצלכם בעיר הבלשים הדברים 

קבועים ומדויקים.

נסעת פעם באוטובוס או ברכבת? שאל הבלש השחור.

כן.

ואיך מכנים אותך באוטובוס או ברכבת?

דן, תמיד דן. ברור מאליו.

לא דייקת. הנהג מבקש מהנוסעים כרטיס נסיעה, נכון? הוא קורא לך ולאנשים האחרים שעלו 

לאוטובוס – נוסעים, אבל כשאתה חוזר הביתה, בני הבית כבר לא קוראים לך נוסע. כשאתה 

קונה בחנות, אתה והאנשים האחרים שבאו לקנות בחנות נקראים קונים או לקוחות, אבל לא 

בית?  שיעורי  תכין   אולי  לקוח,  צהריים?  ארוחת  כבר  אכלת  קונֶה,  לך:  תקרא  שאמך  תרצה 

כשאתה מתארח במקום כלשהו, אתה נקרא אורח, אבל כשאתה בביתך, כבר אינך אורח, נכון? 

השמות שלך משתנים לפי מצבים שונים.

נזכרתי בתיק שלי: התיק שלי, אולי גנב אותו אחד הנוסעים? 

או אולי אחד מהעוברים ושבים? אמר הבלש האפור.

עוברים ושבים זה תפקיד אחד או שני תפקידים? שאלתי.  אם הגנב עבר במקום, הלך ואחר כך 

לא שב, איך תזהו אותו?

נצטרך לברר ולבדוק את התנועות שלו.

זה מתחיל להיות מסובך, חשבתי. יש כל כך הרבה אפשרויות. אני יכל להחליף דמויות וכינויים.

איזה כינוי באמת מתאים לי? אפשר גם לכנות את הגנב בכל מיני כינויים. יש לו כל מיני דמויות, 

וכך הוא יכול להתחמק בקלות. אולי בגלל זה זקוקים בעיר הזאת לכל כך הרבה משרדי בילוש?

הבלש האפור ביקש ממני לרשום את שמי וכתובתי, ולתאר איך נראה התיק שאבד לי ומה 

הוא הכיל.

שֵב כמה דקות בזמן שאנחנו מתייעצים על העניין, אמר הבלש האפור.

איפה לשבת? שאלתי.

כאן, אמר הבלש האפור.

שָם, אמר הבלש השחור.

נשארתי עומד.

הבלש האפור לקח את כסאו וקירב אותו לשולחן של הבלש השחור. הם התחילו לשוחח בקול 

נמוך. השתדלתי להקשיב לכל מילה.

מוכרחים לברר מי זה. מישהו לקח תיק לא לו, לא לה, לא לי אלא שלו.

של מי?

של זה.
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זה לא זה.מח

זה לא זאת.

זו לא זאת. 

אני חושב שזה זה.

תראה, זה לא זה, זאת אומרת שמי שגנב את זה זה הוא ולא אחרֵ. 

זה עושה לנו המון בעיות.

לא  פנים  או לשלוח לשם,  אבל בשום  לכאן  זה  זה, להעביר את  זה אומר שצריך למצוא את 

להשאיר את זה כך.

נכון, ככה זה לא ילֵךֵ. עלולים לגלות את זה.

אבל אם זאת היא?

אם זאת היא, אז היא היא היא.

ואם זה הוא?

אז הוא הוא הוא.

אבל ברור שהגנב זה הוא.

או שהוא זה הגנב.

אני לא מתפלא שהוא עשה את זה.

מתי זה היה לדעתך?

בוא, אני אגיד לך בדיוק – זה היה בדיוק אז, לא לפני כן ולא אחרי כן.

שני הבלשים המשיכו לברר ביניהם פרטים מדויקים מאוד. סוף סוף מישהו מטפל בעניין שלי 

ברצינות. הרגשתי שהחקירה מתקדמת יפה.

 אחרי זמן רב אמר לי הבלש האפור: אתה יכול ללכת עכשיו. אנחנו נטפל בעניין ותחזור אלינו 

בעוד שבוע. אנחנו מקווים שלא תעכב את המעליות.

יצאתי למסדרון. הדלת נפתחה מאליה וצעדתי אל מחוץ למשרד.

איך לרדת ולצאת מכאן? במעלית או במורדָית?
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מח אורה לוטן

מסה או מסע בין שפות  

לעתים המקרה מביא אותי לזכור שפות נשכחות. איני מתכוונת לשפת הגוף או לשפת הציפורים, 

דומה ששתיהן היו לי זרות, אף כי בהבלחות של ידיעה מוזרה, שתיהן נעשו לי קרובות במידת מה.

כוונתי לשפות ממשיות, רוסית למשל. כאשר ביקרתי בקִייֵב עם אסתר נתן ועוד חברים במשלחת 

לפתע  אך  המדוברת.  בשפה  והן  הרוסי  הכתיב  בפני  הן  לחלוטין  אבודה  הרגשתי  אורנים,  של 

שמעתי מילים מוכרות בצליל קולה של אמי, “מולֹודֹיִאַץ” למשל, מילה אהובה עליה מאוד. היא 

נאמרה על ידי אחד הנוסעים במונית שהסיעה את המשלחת לאזור האומנויות, שמעל  זרמו של 

הדנייפר. הנהג נרגש מאוד מהימצאו עם אנשים מישראל, השתדל למלא את רצוננו ברוח של 

שמחה ידידותית. יום אחר, בהרבייט שבמוסקבה, עמדנו בתור לגלידה ואני שמעתי שמדברים על 

ה”, מילה שהייתה משתחלת ביום יום שבבית ילדותי בין המשפטים המעורבים ביידיש  “מַארוזֹנְָ

ובספרדית.

גדול  פלא  הצרפתית,  השפה  צליל  את  אהבתי  תמיד  לשפות...  מתמשך  פתאומי  קסם  אותו 

רוסּט אפילו מבלי  ורֵלְןֶ או קטע מפְּ שהלימוד בתיכון לא הרס את התחושה הזאת. לקרוא את 

להבין הכל, איזה תענוג. או לשמוע את הדיאלוגים בסרטים הצרפתיים השונים כל כך מן הסרטים 

האמריקאים, כל זה מהנה אותי עד היום.

לא  בפריס  שבביקורנו  קרה  כך  אפשרית.  בלתי  משימה  תמיד  לי  נראה  צרפתית  לדבר  אבל 

ונשארתי קשורה לצליל המוכר  כי הגענו מספרד  נכונה בצרפתית, אולי  הצלחתי לבטא מילה 

והביתי של השפה הספרדית, בה נולדתי ובה גדלתי עד גיל עשרים.

למדתי  כאשר  ביותר.  והמועילה  נחוצה  היא  כי  אף  חיבבתי  לא  מעולם  האנגלית  השפה  את 

באוניברסיטה סבלתי לא מעט על מנת לתרגם טקסט עיוני מאנגלית ולרוב הבנתי בערך, על אף 

עבודת המילון. יש להודות שהאינטואיציה עמדה לימיני בתחום הזה. תלמידַי במכללה בוודאי 

היו מאושרים מן העובדה, שבביבליוגרפיה של הקורסים שלי היו מעט מאמרים באנגלית.

התאהבתי  מיידית  שכה  על  בה  בגדתי  כאילו  מרגישה  אני  האחרונות  בשנים  הספרדית,  לגבי 

בעברית. בלי ספק שהתקופה בסמינר עליית הנוער שבירושלים תרמה רבות לקירבה שלי אל 

ויותר ממנה,  השפה ואל התרבות העברית. בתחום הלימודים נחשבה ההוראה לתפקיד חלוצי 

החינוך, בגלל המסגרת הייחודית של עלית הנוער. ללמד בסמינר נחשב לפריבילגיה בין המרצים. 

וכך היה, שזכינו לפגוש את לאה גולדברג בשנים שעיקר הוראתה הופנתה לאוניברסיטה והמצווה 
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אורנן מח עוזי  במקרא,  אדר  כצבי  מרצים   – למורים  גישה  באותה  בסמינר.  בהוראה  התקיימה 

בתחביר, חיים תדמור בהיסטוריה של המזרח, גרשון שקד בספרות עברית, ועוד ועוד. מצחיק 

להיזכר במורים הייחודיים כנחמה לייבוביץ’ בתחום האגדה ואחיה המפורסם פרופסור לייבוביץ’, 

שאז לימד אותנו בצניעות רבה לימודי ביולוגיה באכסניה של המכון הביולוגי שבהנהלתו, ליד 

הסמינר במושבה הגרמנית.

גם המשורר חיים גורי הופיע לפנינו לאו דווקא כמורה כי אם כמשורר שדבק בו משהו מן הבוהמה 

ובפיו מקטרת, לבוש  עם שובו מאירופה, שם פעל בהצלה אחרי המלחמה. הפוזה של משורר 

במעיל ארוך  שחור נראתה טבעית בזמן ההוא. מה שהפליא אותי, הייתה הזרימה של זיכרונו 

כאשר אמר בעל פה שירים שלמים תוך כדי שיחה על משוררים שונים. האהוב עליו מכולם היה 

אלתרמן )נאמר על ידי הביקורת שבראשית  דרכו בכתיבת שירה, חיקה גורי את המשורר הגדול 

בזמנו, אלתרמן, בטרם הותקף  על ידי המורד נתן זך(.

אין”, מטבע לשון שאפילו ילדי ידעו לבטא במקום ובזמן. היידיש נולדה בי או שאני  ל זַ “זוֹ

במציאות  דרכה  את  שניסתה  הסביבה,  ההורים,  מדור  משפחתי  כל  הורי,  ביידיש.  נולדתי 

בשפה הספרדית, היו דוברי יידיש. הם גם היו צרכני תרבות בשפה הזאת: תיאטרון יידיש 

היה חזיון בלתי נדיר במחוזותינו. בית הספר, הספרייה ועבור אמי גם השירים שהביאה משם 

ושרה אותם בבית, בקהל המשפחתי האוהב )כי בפני זרים השירה אסורה “קול אשה ערווה” 

לא כן?(

את הוויית היידיש לא דחינו במודע, אף כי אמרנו לא פעם שכל התופעות הגלותיות  אינן רצויות. 

גלותיים,  לא  ישראלים,  יהודים  או  מכך  המשתמע  כל  עם  ארגנטינאים  להיות  רצינו  כצעירים 

לא. השירים, התיאטרון, הספרים, כל אלה היו מובנים מאליהם, כך בכל תרבות, חשבנו. תרבות 

אמרנו, כי דת הס מלחבב. אפשר עם יהודי או אומה יהודית אך לא דת. החשיבה הזאת התחזקה 

אצל צעירים שהפכו להיות חברים בתנועות הנוער הציוניות. אצלי היידיש נשארה קיימת וחייה, 

הן בגלל שיריה של אמי, שהשמיעה אותם שוב ושוב גם אחרי עלייתה לארץ בזקנותה והן כאשר 

בפני  ופתח  יידיש  לימד  צ’ילה  יליד  מורה  שם  להיסטוריה,  בחוג  בלימודים  השפה  את  פגשתי 

גרמנית  כגון  אחרת,  זרה  שפה  של  לימוד  במקום  קלאסיים  ספרותיים  טקסטים  הסטודנטים 

שהיתה שנואה עלינו באותה תקופה.

יכולנו  בה  היחידה  השפה  הייתה  יידיש  כאשר  שנה,  שלושים  אחר  בארגנטינה  בביקורנו  גם 

לתקשר במשפחה אני ואישי, וגם בביקורים בקהילה התברר לי שהיידיש עדיין הייתה הגשר 

אל  בחיבה  אני  חוזרת  בזקנה,  שקורה  כפי  אכחיש,  לא  שונות.  מארצות  יהודים  בין  התרבותי 

מחוזות ילדותי הכוללים את השפה, המנהגים בבית אמא, המנגינות, האימרות, הטעמים של בית 

יהודי על שבתות וחגים ואפילו אל בית הכנסת, שהיה עבור הנערים דאז יותר מכל, מרכז חברתי. 

לא במכוון כי אם לפתע נאמרים מפי ביטויים ביידיש בתוך השיח היומיומי. יותר מזה, שמעתי 

את עצמי מספרת שאמא הייתה שרה, אולי כדי לנמק את חוסר חיבתה לבילויים החביבים על 

אבא, כגון קולנוע ותיאטרון, כך:
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מח ווֹס טוֹיגמְֶערדֶער תְיאַטֵער  

וֹאס געֵֶיט פוּן אִים ארוֹיס  

מִגעֵיט אַרַאיןֵ אַ זאַטֵר  

וּמִאִינגְעֵֶרְט זעֵך אוֹיס...  

זיכרון זה  עלה בי ערב אחד בו ישבנו עם יונת סנד וסיפרתי על אמא, ואחר כך שרתי לה באופן 

טבעי את השיר עם המנגינה תוך כדי ששאלתי את עצמי מניין שאבה אמי את השירים ושפת 

על  שבבסרביה,  בבנדר  נעוריה  על  אי-הידיעה  חומת  לפני  הופיע  שוב  והפתגמים...  האימרות 

ילדותה שחלפה בחותם עזיבתו של אביה לאמריקה ובחותם עבודתה של אמה, סבתא שלי, עליה 

אסקְאַרעְכעֵ”. כך סיפרה אמי רחל, בנמקה בזה האופן, את  סיפרה “מאָיןְ מיִטעֵר איִז געֵווֶעזןְ אַ הפַַּ

מומחיותה בבישול דגים.

כל עת שמתחילה שנת לימודים במכללה, אני חושבת באיזה אופן לשתף סטודנטים ששפתם 

ערבית ורובם מתקשים בקריאה של טקסט עברי ולפעמים גם בביטוי בעל-פה של מחשבותיהם. 

טבעי על כן שהם נרתעים מהשתתפות ספונטאנית ואם מתבטאים, הרי שזה קורה בסיטואציה 

של סבב, כאשר הם שומעים שגם דוברי עברית רגילים מהססים בדבריהם. בסופו של דבר הם 

מרגישים חופשיים לבטא את עצמם, אחרי תהליך ארוך בסמסטר שהוא קצר עבורם לצורך זה. 

אפשר שהמרתיע הוא דווקא בתכנים הלא רגילים או אולי בקשיחות מסוימת בחינוך הבית-ספרי 

או בהרגלי הבית.

ועל כן אפילו  ברור היה לי כבר בשנים הראשונות של מגעי עמהם, שלא אוכל ללמוד ערבית 

בביקורי בבתי-ספר ערביים כמדריכה דידקטית, יכולתי להתרשם אך לא לדייק בהבחנותי. לעתים 

התלמידים העירו בערבית והמורה המתנסה השתמש באלמנטים של תרגום, או להיפך. ולמה 

בעצם לא ללמוד ערבית? אני יודעת שזהו עיוות הנובע מן המצב הלאומי אך גם מן הסיטואציה 

התרבותית של היותי מהגרת, הטורחת ומתאמצת בתודעה מלאה לרכוש את העברית עד כדי 

דחיקת שפות האם שלי, היידיש והספרדית.

הצליל של השפה הערבית נשמע לי ידידותי מאוד, כאשר שמעתיו מפיהם של הבדווים בסיני, 

ידידי בתי אשר קראו לה סואלמה, שלומית בעברית. בכלל, כל הצעירים ששהו בבית-ספר שדה 

סנָטְהָ  תקופת  את  הרחיקה  הפוליטית  המציאות  אבל  טבעי.  באופן  בערבית  תקשרו  ה  סנָטְָ בְּ

מאיתנו וכיום בנדיר אשמע את השפה הערבית מפי אחד מבני משפחתי. הניתוק הלשוני הוא 

פונקציה מפרידה גם כשמתארחים הדדית וגם כשהצעירים לומדים יחד באותו בית-ספר. 

ספסל  על  יושבת  עשרה,  חמש  בת  כנערה  לשרבט   שהחילותי  השפה  אותה  השירה,  שפת 

הלימודים בתיכון מונֹסְרֵאָט שבעיר קורֹדְובַהָ ומחפשת את הלימוד המשלים ואולי החשוב ביותר 

רונֹיסטי ואחר  במקומות רוחניים – ריגשיים שמחוץ לבית-הספר. תחילה בחברת נוער אנטי-פֵּ

כך בתנועת הנוער הציונית השומר הצעיר. בתנועה, כבר במערכת העיתון של הקן, מצוי שירי 

הראשון המודפס לפרסום )היה לי מצחיק לכתוב פרט זה כתשובה בשאלון של אגודת הסופרים(.

שפת השירה האהובה עלי בצורתה הדוחסת, הרומזת, המרכזת מילים מחוברות למשמעות גלויה 
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או נסתרת, לעתים נסתרת לקורא ולעתים לכותבת עצמה. מעניין הוא רגע הגילוי בקריאה רחוקה מח

מזמן הכתיבה. כמה גילויים מפתיעים גיליתי על עצמי ועל חיי באופן זה.

שפת השירה מושכת אותי בהיותה תערובת של מודעות ויצירתיות בלתי מודעת בכלל או מודעת 

למחצה. הנכון הוא ששירה כצורך קיומי מתקיימת בחיי בתקופות של משבר או שינוי. אפילו 

הפכתי  לאחרונה  לכתיבה.  אותי  מעוררים  והחוזרים,  המצופים  השינויים  עם  המעבר,  עונות 

יותר ויותר לייצור קונטמפלטיבי, מביטה, משקיפה, מקשיבה, שותקת החוצה ושוקטת בפנים, 

לכאורה נירוונה... יש בזה רגעי אושר של מפגש עם חיי ועם אהובי אך גם רגעי עצב, כאילו מעגל 

של בדידות סוגר עלי.

בשעה זו צץ לו פתאום זיכרון של צליל, כשנכדי הראשון חוזר על המילה ירח ירח כמנטרה קסומה, 

בערב הראשון של נסיעתו משדה התעופה בואכה גזית, ביתי, אחרי חודשים של היעדרות מן הארץ.
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רָאִיתִי אֶת אַטְלָס 

בוּר  מֵצִיץ מִבַּעַד לִתְרִיס שָֹ

אֶל הָרְחוֹב.

ו  הוּא גרָּ עַכְשָֹ

בְּדִירַת שֹניֵ חֲדָרִים דְּחוּקָה בִּדְרוֹם הָעִיר,

כְּבָר לאֹ סוֹחֵב דָּבָר,

עָן. רַק נשְִֹ

הַגּוּף

הָיהָ ‒ זהֶ לאֹ מַה שֶֹּ

הַגבַּ כָפּוּף 

הַידַָּיםִ רוֹעֲדוֹת,

ישֵֹ לוֹ 

ר קְמָטִים בְּעִקַּ

גםַּ הַנכְָּדִים לאֹ מַגיִּעִים, 

הוּא לאֹ מַלְהִיב אוֹתָם יוֹתֵר, 

הֲרֵי

אֵיךְ הֵם יכְוֹלִים לְהַאֲמִין 

עַם, פַּ שֶֹ

עוֹד הָיהָ מָתוּחַ וצְָעִיר, כְשֶֹּ

לּוֹ בְּאַף  גרֵּוּד קָטָן שֶֹ

הָיהָ הוֹפֵךְ אֶת הָעוֹלָם?

אמיר ברזל 

ראיתי את אטלס
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י לִקְראֹ אֶת הַנפְִּיל הַזהֶּ הִתְחַלְתִּ נרְִאֶה שֶֹ

טּוֹלְסְטוֹי נוֹלַד עָשֹוֹר לִפְניֵ שֶֹ כְּ

ה מֵאֲחוֹרַי, אַךְ הַוּוֹדְקָה והְַהִתְאַבְּדוּת הֵן עַתָּ

רַח והְָרְכִיבָה. כָלּ חַוּוֹת הַחרֶֹף, הַהַחְלָקָה עַל הַקֶּ

נאַי, עוֹת פְּ זהֶ גזָּלַ עֲרָבִים כֹּה רַבִּים וּשְֹ

קִיד רוּסִי בָּכִיר יוֹפִיעַ י: פָּ בְתִּ חָשַֹ

רְכָּן י הַמֻּ לְהַחְלִיק מֶדַלְיהָ מֵעַל ראֹשִֹ

אַגיִּעַ לָעַמּוּד הָאַחֲרוֹן. כְשֶֹּ

ם רַק מִלָהּ אַחֲרוֹנהָ, אַךְ מָצָאתִי שָֹ

ם, קוּעָה שָֹ מּוּשֹ, תְּ נרְִאֵית כְּחֵפֶץ חֲסַר שִֹ

פֶר כלֻּּוֹ בְּאַחַת. פָּטָהּ ואְֶת הַסֵּ מְסַימֶֶּת אֶת מִשְֹ

לְלאֹ כָּל עֲלִילָה לִטְווֹת לְאָרְכָּהּ ודְָבָר

לָהּ הָאַחַת והְַיחְִּידָה לְלאֹ עָתִיד. ף, זוֹ הַמִּ לאֹ לַחְשֹֹ

לָהּּ מָהּ שֶֹ הִיא נוֹעֶצֶת מַבָּטָהּ בֶּחָלָל וּמְפַזמֶֶּת אֶת שְֹ

דַּרְכּוֹ נעֶֶלְמָה  כְּטַילָּ שֶֹ

דוֹת רֵיקִים נכְִחוֹ, הַחַיבָּ לִבְהוֹת, שָֹ

אֵינוֹ יכָוֹל לִפְסעַֹ לְפָניִם, לאֹ לְאָחוֹר. יוֹדֵעַ שֶֹ

מאנגלית: חגי רוגני

it הערת המתרגם: המילה האחרונה ברומן “אנה קרנינה" מאת לב טולסטוי בתרגום האנגלי היא

בילי קולינס

סוגר את ‘אנה קרנינה’ 
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אֵיננֶּוּ יכְוֹלִים רֶק הַקּוֹדֵם. חֲבָל שֶֹ אֲנחְַנוּ גאִֵּים מְאוֹד בַּפֶּ

תִים. חָה הַמֵּ פָּ שְֹ לְהַרְאוֹת אוֹתוֹ לִבְניֵ הַמִּ

ן אֶת  זמֵַּ מְּ שֶֹ לְמֻמְחֶה  לָלֶכֶת  ר  אֶפְשָֹ ניִהָּ,  שְֹ בָה  בְּמַחְשָֹ

עַם הִכַרְּנוּ אִישֹ  ם. פַּ תִים לָעוֹלָם הַזהֶּ וּמְדַבֵּר אִתָּ הַמֵּ

ן  לְזמֵַּ אַחֵר  הוּ  מִישֶֹ צָרִיךְ  ו  ועְַכְשָֹ מֵת  הוּא  אֲבָל  כָּזהֶ 

בֵּין מַה  לֶפוֹן  שֹ בְסִּפְרֵי הַטֶּ גםַּ אוֹתוֹ. אוּלַי צָרִיךְ לְחַפֵּ

קּוֹרְאִים מִקְצוֹעוֹת רוּחָניִיִּם. שֶֹּ

הַדּוֹדָה  אֶת  ן  לְזמֵַּ ים  מְנסִַּ אֲנחְַנוּ  שֶֹ לְעַצְמְכֶם  אֲרוּ  תָּ

גּוּרְיוֹן.  בֶּן  הַהוּניִ. אוֹ  אַטִילָה  וּבְטָעוּת מוֹפִיעַ  אֶדִית 

אִיר  הִטְרַחְנוּ אֶתְכֶם? מוּטָב לְהַשְֹ מַה נאֹּמַר, סְלִיחָה שֶֹ

נגַיִּעַ   עַצְמֵנוּ  אֲנחְַנוּ  שֶֹ וּלְחַכּוֹת  בִמְּקוֹמָם  אוֹתָם 

אֲלֵיהֶם.

והְָעוֹלָם  מֵתִים  כְּבָר  אֲנחְַנוּ  שֶֹ כֵן  יתִָּ ניִ,  הַשֵֹּ ד  הַצַּ מִן 

רְדֵי  אֲנחְַנוּ רוֹאִים סְבִיבֵנוּ הוּא הָעוֹלָם הַבָּא וגְםַ מִשְֹ שֶֹ

לָה עַצְמָהּ כלָֻּםּ מֵעֵין צִלּוּם נגֶטִַיב  מְשָֹ לָה והְַמֶּ מְשָֹ הַמֶּ

אֲנחְַנוּ אֵיננֶּוּ יוֹדְעִים. ל הָעוֹלָם הַקּוֹדֵם אֶלָאּ שֶֹ שֶֹ

ל הַזמְַּן אוֹי אֲניִ מֵתָה.  אָמְרָה כָּ ה שֶֹ עַם הִכַּרְנוּ אִשָֹּ פַּ

נרְִּאָה לָעַיןִ. ה שֶֹ אוּלַי הִיא ידְָעָה יוֹתֵר מִמַּ

יואל הופמן
מתוך: מצבי רוח, כתר ספרים 2010
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מְעַניְןֵ   כּוֹתְבִים.  אֲנחְַנוּ  שֶֹ הָאַחֲרוֹן  פֶר  הַסֵּ זהֶוּ  אוּלַי 

ל סִיםֵּ אֶת סִפְרוֹ  יּוּם. ג‘וֹיסְ לְמָשָֹ הְיהֶ מִלַתּ הַסִּ מַה תִּ

.the ּלָה הָאַחֲרוֹן בַּמִּ

רָטִים )וגְםַ סְפָרִים(  סְּ שֶֹ ה מוּזרָ  בְנוּ עַד כַּמָּ מִיד חָשַֹ תָּ

לָהּ סוֹף. ולְִפְעָמִים מוֹסִיפִים אֲפִלּוּ אֶת   ימְִּים בַּמִּ מִסְתַּ

הֵא הַיּדְִיעָה.

ינוּ  עָשִֹ ה כְּמוֹ שֶֹ אוּלַי נסְַיםֵּ בְּמִלָהּ אַחֶרֶת לְגמְַרֵי. נעֲַשֶֹ

לּוֹן  ח אֶת הַמִּ הָייִנוּ ילְָדִים. נעֲַצםֹ אֶת הָעֵיניַםִ ונְפְִתַּ שֶֹ כְּ

ים  הַדַפִּּ אַחַד  עַל  הָאֶצְבַּע  ים אֶת  ונְשִָֹ אַחֵר(  סֵפֶר  )אוֹ 

לָהּ הָאַחֲרוֹנהָ. הְיהֶ הַמִּ געַּ בָּהּ תִּ הָאֶצְבַּע תִּ לָהּ שֶֹ והְַמִּ

הְיהֶ חַרְטוֹם. אוֹ בִּניְמִָינהָ.  לָהּ תִּ הַמִּ אֲרוּ לְעַצְמְכֶם שֶֹ תָּ

תָם  הִיא מִן הַסְּ אוֹ כְתֵּפִיּוֹת. אוֹ הִידְרָאוּלִי, אוֹ חִרְחוּר )שֶֹ

לָהּ  יהָ(. אוֹ ניִם )מִתּוֹךְ ניִם ולְאֹ ניִם(. אוֹ הַמִּ אוֹנוֹמָטוֹפֵּ

ישֵֹּ בָּהּ גםַּ אֶת הָאוֹת הָרִאשֹוֹנהָ וגְםַ אֶת הָאוֹת  אַתְּ )שֶֹ

ית(.  ל הָאָלֶף בֵּ הָאַחֲרוֹנהָ שֶֹ

]130[

ר סִפּוּר   פֶר, לְסַפֵּ ל הַסֵּ אֲנחְַנוּ יכְוֹלִים, לִקְרַאת סוֹפוֹ שֶֹ

ה שֹוֹאֶלֶת וּמִי רָצַח אוֹתוֹ הַבַּלָשֹּ  הָאִשָֹּ שֶֹ ל רֶצַח ואְָז, כְּ שֶֹ

. אוֹמֵר אַתְּ

ה  והְָאִשָֹּ אַהֲבָה  ל  שֶֹ סִפּוּר  ר  לְסַפֵּ יכְוֹלִים  אֲנחְַנוּ  אוֹ 

ה חוֹלֵם עָלֶיהָ כָלּ  אַתָּ ה שֶֹ אַל וּמִי הִיא אוֹתָהּ אִשָֹּ שְֹ תִּ

. הַזמְַּן והְָאִישֹ יאֹמַר אַתְּ

ימְִּים?   הֵם מִסְתַּ פָרִים אַחֲרֵי שֶֹ וּמָה אָז? מַה קּוֹרֶה בַּסְּ

י. שֹוּב אֵין גבְּוּלוֹת.  פּוּר הָאֲמִתִּ אָז, רַק אָז, מַתְחִיל הַסִּ

בְבַּת   בָּאִים  בָעִים  הַצְּ כָלּ  לְדָבָר.  דָבָּר  בֵּין  חֲצִיצָה  אֵין 

ל   שֶֹ בִּמְחִיר  אֲפִלּוּ  אֵלּוּ  בְּ אֵלּוּ  לוּבוֹת  שְֹ אַחַת. הַצּוּרוֹת 

סְתִירָה )כְּמוֹ מַעְגלָּ מְרבָֻעּ וכְלֵֻיּ(. רֵיחוֹת מִתְעַרְבְּבִים. 

רִיהָ קַאלַאס אֲפִלּוּ לאֹ  מַּ ל קוֹלוֹת שֶֹ קְטְרוּם שֶֹ נוֹ סְפֶּ ישְֶֹ

גדְָּלָם  הָאַחֲרוֹן(  הַדַףּ  אַחֲרֵי  )שֶֹ ים  הַדַפִּּ עָלָיו.  חָלְמָה 

ל סִיבִיּר בַּחרֶֹף. אֵינסְוֹפִי. הֵם לְבָניִם כְּמוֹ הַטּוּנדְְרָּה שֶֹ

ותֶ. ים הָהֵם קוֹרֵא אֶת עַצְמוֹ לַמָּ קּוֹרֵא בַדַּּפִּ מִי שֶֹ
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נפַָל הַזמְַּן  כָּל  הוּא  הָאֵלֶהּ.  הַדְבָּרִים  אֶת  הֵבִין  סַרוֹיאַן 

פֶר  ים הָאֲחֵרִים וחְָזרַ )בְּכחֹוֹת הַחֶמְלָה( אֶל הַסֵּ אֶל הַדַּפִּ

ים ואְֶת  מַינְּוֹת עֲדָשִֹ מְּ עַצְמוֹ. הוּא הִכִיּר אֶת הַזקְֵּנוֹת שֶֹ

קְסִיקָניִיִּם. ל הַפּוֹעֲלִים הַמֶּ כַּלְבֵיהֶם שֶֹ

ר   והְִמֵּ תָה  שָֹ ן  כֵּ ועְַל  נּוּ  מִמֶּ יוֹתֵר  דָתִּי  אָדָם  הָיהָ  לאֹ 

לָהֶם(  וּמִחוּצָה  פָרִים  )בַּסְּ זוֹנוֹת  י  לְבָתֵּ והְָלַךְ  בִּקְלָפִים 

תַח  הַמֶּ קַויֵּ  כְּמוֹ  טְעוּנהָ,  הָיתְָה  תַב  כָּ שֶֹ מִלָהּ  וכְָל 

, בְּאַלְפֵי ווֹלְט.   הַגבָּוֹהַּ

בְּטוּחִים  אֲנחְַנוּ  חַ  מַפְתֵּ לָנוּ  חָסֵר  גדָּוֹל. אִם  גנָּבַ  והְוּא 

לוֹקֵחַ  לּוֹ. הוּא  שֶֹ הַחֲלִיפָה  ל  שֶֹ מֵימִי  הַשְֹּ בַּכִּיס  הוּא  שֶֹ

ה. פָם ואֲַפִלּוּ אֶת הָאִשָֹּ ֹ נוּ אֶת הַשָּ מֵאִתָּ

קּוֹרְאִים   בִים שֶֹ מֵנוּ וחְוֹשְֹ שְֹ בִּכְלָל שֹוֹכְחִים אֶת  אֲנחְַנוּ 

אֲנחְַנוּ  הוֹפְמַן  יוֹאֵל  אוֹמֵר  הוּ  ישֶֹ מִּ כְשֶֹּ סַרוֹיאַן.  לָנוּ 

הוּא מְדַבֵרּ אֶל אָדָם אַחֵר. בִים שֶֹ חוֹשְֹ

אוֹמִים  תְּ ין  בֵּ לְהַפְרִיד  כָּךְ  כָּל  ה  שֶֹ קָּ שֶֹ לֶא  פֶּ לאֹ 

כְלָּל  בְּדֶרֶךְ  אֶחָד  לֵב  רַק  לָהֶם  ישֵֹּ  שֶֹ מִכֵיּוןָ  סִיאַמִייִּם. 

אֶחָד מֵהֶם מֵת.
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מָן, הָלְכוּ לְמָקוֹם אַחֵר. בִּרְצוֹנןָ  ח שְֹ הַיּוֹם הַמּוּזוֹת, ימִַּ

הֵן בָּאוֹת וּבִרְצוֹנןָ הוֹלְכוֹת ואֲַנחְַנוּ נתְוּניִם בִּידֵיהֶן כְּמוֹ 

בֶת בָרּוּחַ. בְשֶֹ שַֹ

הֵן  לָנּוּ אֲבָל אוֹמְרִים שֶֹ ר שֶֹ לאֹ רָאִינוּ אוֹתָן בְּעֵיניֵ הַבָשָֹּ

י  לְתִּ בִּ הֵן בָּאוֹת כלָֻּןּ יחַַד, הָרַעַשֹ הוּא  כְּשֶֹ בַע. ואְָכֵן,  שֶֹ

ניִהָּ כְּתבֹ אַחֶרֶת והְֵן  ךְ והְַשְֹּ ל. אַחַת אוֹמֶרֶת כְּתבֹ כָּ נסְִבָּ

ב דִבְּרֵי  רָבוֹת בֵּיניֵהֶן ולְִפְעָמִים הֵן מְפַתּוֹת אוֹתָנוּ לִכְתֹּ

גרָּוּעַ יוֹתֵר, דִבְּרֵי אֱמֶת. הֶבֶל אוֹ מַה שֶֹ

אוֹתָן   כְּמוֹ  אוֹ  מַלְאָכִים  מַקְהֵלַת  כְמּוֹ  רוֹת  שָֹ הֵן  לָרבֹ 

רָחִים  פְּ ל  שֶֹ עֲנקָ  צַואָּרָן  עַל  מוֹת  ֹ שָּ שֶֹ בְהַּווַאי  ים  נשִָֹ

הָרָעָה   הָרוּחַ  שֶֹ כְּ אֲבָל  הַירְֵכַיםִ.  אַגןַּ  אֶת  וּמְניִדוֹת 

ל  שֶֹ אַחֶרֶת  לְפִנהָּ  אַחַת  כָלּ  הוֹלְכוֹת,  הֵן  בָּהֶן  נכְִנסֶֶת 

נמְִיכוּת  תּוֹךְ  אֶל  שֹוֹקֵעַ  ה  אַתָּ ואְָז  וצְוֹוחְוֹת.  הַחֶדֶר, 

כָּל   אַפְסְנאָוּת,  קִיד  פְּ מוֹ  כְּ ם,  לִרְשֹֹ וּמַתְחִיל  הָרוּחַ 

והְָרַכֶּבֶת  צִלְצֵל.  לֶפוֹן  והְַטֶּ הָלְכָה.  והְִיא  עֻבְדּוֹת.  מִיניֵ 

אֶקְדָּחִים  לְפוּ  שָֹ והְֵם  ם.  בַּגשֶֶֹּ נרְִטַב  והְָרְחוֹב  הִגיִּעָה. 

וכְלֻיֵּ וכְלֵֻיּ.

פַתּוֹת  מְּ נוּת, שֶֹ פוּיוֹת, עוֹכְרוֹת הָאָמָּ אֵלּוּ הֵן הַמּוּזוֹת הַשְֹּ

ן בִּבְרִית הַנשִּּׂוּאִים ואְַחַר  סוֹפְרִים וּמְשֹוֹרְרִים לָבוֹא אִתָּ

אֶת   ן  לְתַקֵּ אוֹ  ח  הַפַּ אֶת  לְהוֹרִיד  אוֹתָם  שֹוֹלְחוֹת  כָּךְ 

הַבֶרֶּז. 
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אֵיךְ מְחַבְקִּים צֵל?

ר לַחְדֹּר דַּרְכּוֹ אֶפְשָֹ

אַךְ לאֹ לָגעַַת בּוֹ.

צֵל הוּא ישֵֹ

ר לְהָרִים אִי אֶפְשָֹ שֶֹ

קוֹם אֵלָיו נפַָל. מֵהַמָּ

אֵיךְ מְחַבְּקִים צֵל?

פְניִת ים תַּ עוֹשִֹ

ר וּמְחַבְּקִים אֶת הַנסְִּתָּ

הֵטִיל אוֹתוֹ. שֶֹ

אירית כרמי
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יעל פינקוס

אני ואתה

זה מתחיל מכלום. חלל ריק. דף לבן. זנב של נחש חומק בחולות. 

גבר עומד במרפסת. אתה נותן לו מבט. אתה נותן לו צעדים. ריח. כן. אפילו ריח. 

למחרת אתה פוגש אותו באותו מקום. על המרפסת. מול השמש המאדימה והציפורים השחורות 

שעפות בשמיים כמו משוגעות. אתה נותן לו זיכרונות. אתה נותן לו געגועים. אתה מתחיל לחבב 

אותו. הוא שתקן. קצת מר נפש. אתה רוצה לשמח אותו.

אתה רוצה לתת לו תקווה. אתה רוצה לתת לו אהבה.  אתה מכיר לו בחורה. היא מנפנפת לו 

מהחוף. הוא מנפנף לה  בחזרה. הוא יורד אליה. הוא נועל את דלת החדר. פותח את הדלת לגג. 

נועל. יורד במדרגות. הוא מהסס. אתה מעודד אותו. הוא יורד במדרגות ויוצא לרחוב. הוא לא 

רואה אותה. היא לא שם. אידיוט הוא אומר לעצמו. זו בטח מישהי אחרת, דומה לה. היא מתנפלת 

עליו מאחור ומחבקת אותו. הוא מסתובב, מופתע. חיוך על פניו.

תזהר, מחר הוא כבר יגיד לך מתי לקום בבוקר, מתי לפתוח את המחברת. עכשיו! עכשיו! מיד!

יש משהו שהוא חייב להגיד לך עכשיו! יש לו זיכרון שעומד לחמוק. געגוע שעומד לפקוע.

תזהר! הוא לא ייתן לך לחיות. בסוף לא תהיה ברירה, מישהו משניכם יהיה חייב למות. תשתדל 

שזה לא יהיה אתה. תהרוג אותו! תהרוג אותו עכשיו! כשהמחברת עדיין סגורה. אחר כך יהיה 

מאוחר מדי.

- מאחורי הגב?

- כן. מאחורי הגב. תראה, כמעט עשית תאונה בגללו. אמרתי לך. כשהמחברת סגורה.

- אבל הוא לא יידע. שהוא מת, זאת אומרת.

- זה לא משנה. העיקר שאתה תדע. תזהר! הוא מנסה להרוג אותך. תסגור מיד את המחברת. 

אתה על הכביש המהיר.

- אני לא מסוגל. אף פעם לא הרגתי מישהו.
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דנה פורת, מתוך: מחשבות שקופות, 2010, טכניקה מעורבת על נייר, 13x18; צילום: דרור גלבוע
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דנה פורת, מתוך: מחשבות שקופות, 2010, טכניקה מעורבת על נייר, 13x18; צילום: דרור גלבוע
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אתי טרגש

אורח לרגע   

הייקו

ה: רְדֵמָּה עֲמֻקָּ יקְִיצָה מִתַּ

זמְַן מָה

מִתְבּוֹננְיִם זהֶ בָזּהֶ 

הַזבְּוּב ואֲַניִ

הקצה.  אל  מהקצה  חיי  את  שינה  מבטינו  הצטלבו  שבו  הרגע  קרה.  זה  האחרון  חמישי  ביום 

העיניים הגדולות הכהות האלה שהתבוננו בי, שהביטו ישר לתוך עיני במבט עמוק וארוך – ואני 

הבנתי הכול.

עד לאותו רגע הרה גורל חייתי את חיי בשגרה יומיומית קבועה וחדגונית. קמה בבוקר לאחר 

לילה של שינה טרופה. השינה שלי מאוד קלה, אפילו הרעש שעושה הזבוב על הקיר שממול 

מעיר אותי. את הזבוב הזה אני מנסה לתפוס כבר שבוע, אבל הוא מגיע רק בחושך, כל כמה דקות 

עושה סיבוב מהיר מעל לאוזן ועף בחזרה לקיר שלו. אחרי לילה הפוך כזה אני יוצאת מהמיטה 

יום עבודה  לעוד  ויוצאת  וחצי סוכר  והופכת את הארון המבולגן במילא, שותה קפה עם אחד 

ימי עוברים בסידורי עבודה של  סטנדרטי. אני עובדת במועצה האזורית במחלקת התברואה. 

משאיות הזבל, במיגור החרקים, היתושים והזבובים במקורות מים ובטיפול בחיות משוטטות. 

כשמסתכלים על זה ככה אני חייבת להסכים עם חברותי שאומרות שהחיים שלי בזבל. הרבה 

עבודה אין שם, ככה שיש לי הרבה זמן לחשוב. זה מה שאני עושה בכל רגע פנוי. חושבת. וחושבת 

עוד. הופכת בדברים לכאן ולכאן, בודקת כיוונים, משחזרת דברים ומנסה להבין. בשבוע האחרון 

אני חושבת הרבה על איך אני נפטרת מהזבוב הזה.

לאחרונה אני גם מוצאת את עצמי חושבת על חיי ומה הספקתי לעשות איתם. נו טוב, הגעתי 

לגיל שבו סוקרים מה עשיתי ומה עוד נשאר לי לעשות. אני רווקה בת 37 שגרה בדירה שכורה 

במושב פרובינציאלי קטן. כל שנתיים עוברת מקום מגורים, מחליפה מקומות עבודה, אבל כל 

זה מעולם לא הפריע לי וגם עכשיו לא. את זה אני דווקא אוהבת. ככה שרוב המחשבות נעות 

במישור הרומנטי. מעולם לא הצלחתי להחזיק במערכת יחסים ארוכה ממש. אני טוענת שזה 

בגלל שלא הגיע עדיין האובייקט שימיס אותי במבטו ויאתגר את מוחי החושב, חברותי טוענות 
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שאני פשוט בררנית מדי. ככה או ככה, את הלילות בשנים האחרונות אני מסיימת במיטת הקינג-

סייז שלי, ישֵנה באלכסון. 

כשאני ממש משועממת במשרד אני מרשה לעצמי לחפור קצת יותר במוח ולנסות להגיע 

לתובנות מעמיקות יותר. אני אוהבת כשקורה שאני מצליחה להבין. בשבוע שעבר הבנתי, שאני 

לא מבינה את עצמי לבד ואולי אני צריכה מישהו שיעזור לי בזה. 

ביום רביעי האחרון, רגע לפני שיצאתי מהמשרד לכיוון הבית, הכתה בי ההכרה שאני צריכה 

שני דברים. הראשון, שאני צריכה מישהו איתי קרוב אלי במיטה, והשנייה, שהוא צריך להיות 

אחד כזה שיעזור לי להבין את עצמי.  אלו לא דרישות גדולות, חשבתי לעצמי. וככה יצאתי לי 

מהמשרד מאושרת קצת יותר כי הצלחתי למקד את הבעיה, אבל עדיין לא יודעת מה לעשות כדי 

לפתור אותה. כמו שאני לא יודעת איך להיפטר מהזבוב הטורדני הזה. הרי אני מטפלת בבעיית 

הזבובים כל יום. לא מקובל עלי הקטע הזה של הסנדלר הולך יחף. וככה הגעתי הביתה, רגועה 

ואפילו עליזה יחסית, הכנתי לי ארוחת ערב של ביצה מקושקשת וסלט, נכנסתי למיטה ועצמתי 

עיניים. זה היה הלילה הראשון, אני חושבת, שישנתי כל כך עמוק שאפילו הזבוב שלי לא הצליח  

להעיר אותי.

ביום חמישי בבוקר, כשהשעון צלצל וקרני השמש הראשונות האירו את חדרי, התחפרתי 

עמוק מתחת לשמיכה מסרבת לפקוח את עיני, נפעמת מהעובדה שלא התעוררתי בלילה אפילו 

פעם אחת. לפתע שמעתי את הרעש הזה שאני שומעת כבר שבוע שלם, אבל הפעם קרוב ממש. 

יד. אסור לעשות תנועות מהירות. לנקות את  ופתאום קלטתי: הוא פה, ממש על  נפקחו  עיני 

הראש ולהתמקד רק בו. האטתי את הנשימה, מתרכזת בזמזום החרישי. להפתעתי מצאתי את 

עצמי נהנית מהמקצב. עיני נעצמו, הרעש המונוטוני חלף בי כמו מנטרה. אז הכתה בי ההכרה 

שזו הפעם הראשונה שאני לא חושבת על כלום. המוח שלי נקי ממחשבות. חיוך עלה על שפתי. 

פקחתי את עיני לאט-לאט, הרמתי קלות את הראש כך שרק העיניים והאף הציצו החוצה והנה 

ראיתי אותו, עומד על הכרית במרחק אצבע מהאף שלי. יכולתי לראות את כנפיו השקופות-

ירוקות, את עיניו הכהות הגדולות מסתכלות ישר לתוך עיני, את רגליו המתחככות, והוא מזמזם 

חרישית. חשתי מהופנטת, לא מסוגלת להסיר את מבטי. וככה הסתכלנו אחד בשני במשך דקות 

ארוכות; הוא היה כל כך חמוד, כל כך קטן. בטח ליצור כזה קטן אין מחשבות. טוב, אולי מחשבה 

אחת על זה שהוא צריך לחיות. ופתאום זה הכה בי – גם אני פשוט צריכה להפסיק לחשוב. 

להפסיק לחשוב,  ולתת לחיים לזרום בקלות. לזמזם. זבובים, חשבתי, בעוד הוא עומד, קל כמו 

כתם אבק, על הכרית, הנה לך, גם זבובים יכולים להיות מועילים. 
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עדי מזרחי, התפשטות, 2011, צילום )מונטאז’(
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עדי מזרחי, ללא כותרת, 2011, צילום )מונטאז’(
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איה מרבך

בתוך כל הירוק כחול   

הייקו

בְתּוֹךְ כָלּ הַירָּקֹ  כָחּלֹ 

קִיפוּת דַוּקְָא הַשְֹּ

צוֹרֶבֶת

מרחוק הים בגוונים של כחול, מקרוב הוא ירוק שקוף, מתחתיו מתנועעת קרקעית צהובה, צהוב 

אוֹקֶר. בחיפה לא כל יום יוצא ים כזה. 

מתלבשת במכונית,  תולה את המפתחות על כתפיית בגד-היַם. משאירה את השעון מאחורי.

ה שאף פעם לא מצליחים למנוע חדירת טיפות מים  אֵלֶּ כָּ מרכיבה משקפי-ים עם גומי מסביב, 

מלוחות, משקפיים שמשאירים עיניים אדומות  וסימני לחץ על הלחיים ועל המצח.

צצים  דגים  הגלים.  שובר  לאורך  משתרעים  ירוק  מרופדים  סלעים  האור.  מעגלי  בתוך  צוללת 

מְניעים את האצות שבחגווי הסלע. קרירוּת נעימה עוטפת אותי. אני  ונעלמים בתוך הצללים, 

שוחה בין ריצודי השמש במים. לא מעניין אותי חשבון הזמן.

 

משהו רך וחלק נוגע בי, שקית ניילון. דווקא ביום צלול כזה. 

אני מתרחקת. עוד שקית אחת. ועוד אחת. מהיכן צמחו כל הניילונים האלה. לא בדיוק שקית, 

אולי ממולאה במשהו. 

הן מקיפות אותי מאחורי מלפניי ומצדדי. משקפי הים לוחצים. מנסה להזיז אותם. הם מתמלאים 

אדים. העיניים מתחילות לשרוף לי. קשה לראות ברור. 

צריבה  ביד. גם ברגל.

“גִיבֶרֶת עם כובע לבן, את בתוך להקת  מהחוף אני שומעת את המציל קורא לי ברמקול שלו: 

מדוזות, תתקדמי לכיוון הדגל”.... 

נזכר עכשיו להגיד. הוא לא ראה אותן מרחוק?

 רק השם שלהן  עושה לי רע. 

גֶ’לִי-פִישׁ. תחשבי עליהן בתוך  אני שוחה הרחק מהסלעים ואומרת לעצמי, זה לא מדוזה, זה  

רוטב סויה.
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מאיפה זה בא לי. לא מצליחה לדמיין, גל שוטף אותי. בולעת מי מלח.

אולי חוטית נודדת.

עוד יותר גרוע, בתוך הים שהפך עוין  אני חשה את החוטים האלה נשלחים לעברי, נודדים אחרי. 

לא יכולה  לראות דרך המשקפים, מלח בעיניים.  

תחשבי על סוכריות הגֶ’ליִ- ביִּנְ’ס הצבעוניות.

לא עוזר. עוד גל מתקרב, עוצרת את הנשימה ונותנת לו לסחוף אותי.

 אני דווקא חושבת על המפלצת המיתולוגית ההיא, עם הנחשים במקום שערות.

שה, המשקפיים מתנדנדים על צווארי יחד עם המפתחות, איך הגיעו  שוחה במהירות לכיוון היַבָּ

לשם.

מסתכלת אחורה: אולי המדוזות עוקבות אחרי. 

אני בכלל לא מעניינת אותן. הן בתוך העולם הגולמי שלהן עם מערכת העצבים הפרימיטיבית, 

פולטות את הפסולת שלהן דרך הפה, שולחות את שמונה הזרועות שלהן סביבן.

בלי ראש, בלי מוח, בלי לב. 

איך אפשר להגיד להן משהו, להסביר להן, לדבר על ליבן שילכו מפה?

גסות הלא אכפתית שלהן. שקט,  בַּ הן לקחו לי את הים. בְּ

בהדרגה, בלי לשים לב שזה קורה, התרחקתי מהמים. נשארתי על החוף.

ורק בפעמים הנדירות כשהים שקט ושקוף אני רוצה להיכנס אל הקרירות הירוקה המחבקת.
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מח

יום שני, שחר

     1

זה לא היה רק הצבע שלו, ולא הריח החריף שלו, וגם לא המראה שלו באור הקלוש המוקדם של 

טרם בוקר, זה היה הצבע והריח החריף והגמישות הפראית גם יחד, שטבעו בו איזה יופי מושחת. 

ובכל זאת, הוא ידע, רוסו, באיזה מהירות עלול הכל להשתבש; שקית ניילון מקרית שמתעופפת 

ברוח, זמזום טורדני של צרעה, נביחה חדה של כלב, פרץ רוח פתאומי – שבריר שנייה, שיבוש 

קל שבקלים, זה כל מה שדרוש כדי שייבהל פתאום ויאבד את הצפון. והוא לא שכח את הפעמים 

הראשונות שניסה להתקרב אליו ובן-רגע נבהל – מקרה קלאסי של מוות מהיר או פגיעה קשה 

זה היה יכול להיות, אבל בעיקר זה היה מעליב ומרגיז. 

הוא עמד בגדרה מולו באלכסון, כדי שיוכל לראות אותו בבהירות, והסתכל לו עמוק בתוך העיניים. 

הסוס, באָּרבְּ, כתש את הקרקע, נרתע לאחור על עמדו, עצבני.

רוסו  המשיך להחדיר מבט.

הסוס נרעד, קלט את מבטו. התחיל להקציף. טלטל באימה את ראשו הגדול והפנה לצדדים את 

אוזניו ופער את ארובות הנחיריים והתחיל להשתולל; רץ לכאן ולשם, ופתאום הוריד את ראשו 

הגדול והזניק את רגליו האחוריות באוויר והתחיל לבעוט בהן וגבו כמעט אנכי.

רוסו משך חזק בחבל וגרר אותו בכל כוחו אל עמוד השער, עד שהחבל נכרך והתהדק בלולאה על 

צווארו של הסוס וכמעט חנק אותו. 

עיניו של באָּרבּ היו לחות ונוצצות כנחושת, והוא הביט בו במבט יציב ולא מתגרה, רק דרוך: הנה 

אחד שעליו אי-אפשר לסמוך. 

אילו ניסה להתיישב עכשיו על גבו של הסוס, לא היה לו סיכוי. הוא צעד צעדים אחדים לאחור 

וכרך וקיצר את זנב החבל בליפוף על האמה ומשך את הסוס בכוח עוד קצת אליו ופנה עד שכיפת 

השמש שהחלה לנבוט הייתה בגבו, ובלי להסיט את עיניו הסתכל בסוס אלכסונית ומחה את פניו 

והמשיך להתבונן בו במבט שואל, וצדודיתו המוטה נשארה קפואה בלי לזוז.

הסוס נרעד. תשובה אחת קצרה היתה לו בשביל זה; הוא נעקש על מקומו וזקף את אוזניו 

קדימה, ואחר-כך הטה אותן לאחור ונעל את לסתותיו ולטש מבט מהיר ימינה ומבט נוסף קדימה, 

האוויר  את  הקדמיות  בפרסותיו  וערבל  האחוריות  רגליו  שתי  על  באוויר  התרומם  ובבת-אחת 

התקבצו  השד-יודע-מאיפה  שהגיעו  ויתושים  ירוקים  זבובים  עבר;  מכל  עלה  זמזום  שלפניו. 

רוחשים על מטח פתאומי של גללים לחים שהטיל הסוס אל החול האדום שתחתיו.   

אילת שמיר

המיטה שאתה מציע בעצמך
פרק הפתיחה מתוך רומאן בכתובים
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הרחק מאחורי גבו של רוסו, מתוך רכס הגבעות שבמזרח, בקע אט-אט חלמון השמש כמתוך מח

קליפת ביצה, ורוסו הרים את פניו ונשם עמוק והתעטש. יותר מחמש שנים הוא מתעסק כאן עם 

הסוסים בחווה, ועדיין הוא מתעטש מהריח החריף הזה של הגללים. 

ברחוב הכפרי הסמוך לא נראו אנשים באותה שעת בוקר מוקדמת, וערפילי טל של טרם יום 

ורוח משתנה הניעה את ענפי הצפצפה  כיסו את חלונות הבית ואת חלונות הבתים הסמוכים, 

הכסופה, המלכותית, ואת שער הברזל הישן החורק על ציריו החלודים, וטלטלה את שלט הפח 

ו הוטבע שם, עדות מתכתית מוזנחת ליד התקיפה שריקעה את  ס ו העתיק שהוצמד אליו. ר

האותיות הרבועות בנחישות ובביטחון גמור שתמיד יהיה השלט הזה תלוי כאן ככה בכניסה. 

את  שתלתה  ההיא  כף-היד  על  עכשיו  לחשוב  רצה  לא  הוא  דרוך.  הסוס,  מול  נעצר  רוסו 

השלט בשנה שנולד, כף-היד שנגעה בו תמיד באצבעות מסוקסות מדי, גם לא על היד השרירית 

שהייתה מחוברת אל הכף הזאת, ולא על הזרוע ולא על הכתפיים השחוחות מעבודה קשה, ולא 

על הגוף הגרום הגבוה, וגם לא על הפנים המזוקנים הכהים שמעל לכתפיים האלה, הפנים שרכנו 

אליו ערב-ערב לפני השינה לבדוק אם כבר נרדם, בוחנים בדבקות, במבט אפל של דרישה, את 

עפעפיו ואת ריסיו ואת תווי פניו ואת נמשיו )“עכשיו תעצום עיניים ותישן, וכשתקום כבר תהיה 

זמן ארוך מכפי שיוכל  ולפרק  ונרדם,  אותן  הוא עצם  ובצייתנות  חזק  עיניים.  הוא עצם  גבר”(. 

לשער, כאילו זו גאולתו האחת. שנים ארוכות נמנע מלפקוח אותן, נלחם בזיכרון בעיניים עצומות, 

ניסה להיחלץ מאותו מבט; שלא יבקש ממנו כלום ולא יצפה ממנו לכלום ולא יחקור אותו על 

כלום, ובעיקר שלא יצטרך להסב בגללו את פניו לאחור ולראות את מה שראו אז, באותו בוקר 

שבת רחוק במטע. 

נכאה. אבל הבוקר, משום-מה,  רוח  בוקר רחוק תקפה אותו תמיד  כשחשב באקראי על אותו 

ועד  באָּרבּ,  שלו,  הסוס  וזה  שלו,  הרגילה  השעה  זאת  הכל,  אחרי  בהחלט.  וערני  דרוך  הרגיש 

שתעלה השמש לגמרי הוא חייב לשים עליו רסן.

הוא הביט למעלה ובחן את השמים; גם על מזג-האוויר בארץ הזאת כבר אי-אפשר לסמוך; 

בוקר שמתחיל ברוח קרירה נהפך בצהריים לשרב. ואף שהאור עדיין רך ומתון, כבר חרצו יובלים 

שוב,  התעטש  הוא  לעזאזל.  גבו.  מורד  ואת  צווארו  ואת  פניו  ואת  מצחו  את  זיעה  של  קטנים 

ובצליפת מבט מהירה בחן שוב את הסוס ומשך בבת-אחת את החבל וליפף אותו במהירות סביב 

אגרופו ונשם עמוק וחיכה.  

גם הוא. הוא  וחיכה  והצליף בזנבו בעצבנות  ורקע ברגליו באדמה  הסוס פלט סילון אוויר 

שאף במהירות וחרחר והקציף והפשיל את שפתיו הרחבות מעל חניכיו וחשף באיום את שיניו 

הצהובות. עיניו נדלקו כמו שני לפידים ומבטו בער בתדהמה, בייאוש, בריתוי, עד שנחשף כל 

לובנן. הוא ניסה להבין, באָּרבּ, ולא מצא מנוח. גל חרדה הציף את גופו והוא טלטל שוב ושוב את 

מצחו קדימה ואחורה כמנער מתוכו איזו מחשבה תוקפנית שדבקה בו. 

רוסו הניח לו והתרחק מעט. עקשן לא פחות מהסוס הוא היה ולא התכוון לוותר לו, ועם זאת, 

הניסיון הורה לו שזה הרגע להרפות. הוא שחרר יד אחת מלפיתת החבל העבה, והרכין מעט את 

פניו ושלף מכיס החולצה הקדמי סיגריה מעוכה והרטיב את שפתיו בלשונו ובלע את הרוק המר 

שהצטבר בתוך פיו ודחק את הסיגריה אל בין שפתיו, בלי להדליק.

באָּרבּ הניע את ראשו והחבל נמשך. רגלו האחורית בטשה באדמה שוב ושוב והוא נעץ בו את 

שתי עיניו הגדולות, ורוסו ידע שהאיום המתון הזה הוא אות שעוד עלול להתגשם אם לא ייזהר, 
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מח וידע גם שמהמרחק המצומצם הזה רואה אותו הסוס כמו דמות גזורה מקרטון, כמעט שטוח, כי ככה 

רואים הסוסים. הוא צעד צעד אלכסוני לאחור וריפה עוד את אחיזת החבל וּנעמד והסתכל בסוס.

באָּרבּ משך את זוויות פיו לאחור ונקש בשיניו. עיניו, שעד לפני רגע התגלגלו לאחור, עדיין 

ננעצו ברוסו בלי לתת בו אמון, אך הוא הניח לחבל להיכרך על צווארו ולא התנגד לאגרוף הקפוץ 

שניהם  הסוס,  מתִרגל,  הוא   - קשור  להיות  מתרגל  בגדרה,  מולו  נרגע  אט-אט  בקצהו.  האוחז 

מתִרגלים. זה היה ההסכם.

במבט רך הוא סקר את פניו היפים של הסוס והתקרב אליו ושלח את ידו אל פרוות הצוואר 

המבריקה, ובאמצע הדרך נעצר וקפא. לרגע נראה שבאָּרבּ מעווה שוב את פניו ונרתע. ידו של 

רוסו, שחומה ושקטה, נשארה תלויה באוויר בלי נוע, והוא בהה בסוס בשקט והתקרב אליו עוד 

לאט ובאלכסון ונגע בו נגיעה קלה במעלה צווארו, קרוב לרעמה, ועיסה שם את העור החם והִרפּה. 

לחיצה. עיסוי. לחיצה. חום הגוף שלושים ושמונה מעלות. חמש-עשרה נשימות לדקה. דופק 

מהיר גם בזמן מנוחה יש לו לסוס הזה.

באָּרבּ תלה בו עין אחת והרחיב את נחיריו. הוא הריח את הרגע. והריח את חמיצות הזיעה 

הדקה שעלתה מכיוון היד שהושטה לעברו. וקפא רגע. ואחר-כך השפיל מעט את מבטו.

רוסו המתין. הוא גלגל בין שפתיו הלחות את הסיגריה שטרם הדליק וחיכה. שניהם חיכו.

נמתחה  צווארו הרחב  וקשת  פנו לעברו,  ואחר-כך  ימינה  נעו  אוזניו  נפתח, התרצה.  הסוס 

כשהרטיט את שפתיו השעירות וחיכך את ראשו הארוך המחוטב בכתפו של רוסו ובחזהו. רגע 

השתהה כך וההשתהות הספיקה לשניהם, עד שהרים את ראשו והביט בו שוב מקרוב, הפעם 

בעין לחה. 

הוא נשם קרוב אליו, הסוס, ופער את נחיריו ורחרח אותו, כאילו הוא שואף את ריחו מבעד 

פניו  רכן לעבר  ורוסו  בגבו,  גם בעורפו,  בידיים חשופות  לגעת  לו  הרשה  באָּרבּ  לעור, מבפנים. 

היפים והחזיר לו מחווה: הוא שאף שאיפה עמוקה ונשף ברכות את הבל פיו היישר אל תוך נחיריו 

של הסוס ודיבר אליו במילים טובות של בוקר. 

נשיפה הדדית כזאת בין סוסים היא כמו חיבוק, וחיבוקים לא היו משהו שהוא הרבה להעניק או 

לקבל בזמן האחרון. נכון, היו לילות שבהם היה מתעורר בחרדה ומחבק את מיקה חזק כאילו היא 

כל חייו עלי אדמות, וחש כמו בקסם איך נענה לו גופה החמים ומסלק ממנו בבת-אחת את כל 

הבדידות, אבל בזמן האחרון נהיו הלילות שלהם אחרים, והוא התגעגע לתחושה הטובה ההיא. 

מה קרה להם? מתי בדיוק התהפכה להם האהבה והמיטה נהייתה לשדה-קרב של דחיפות 

בו  משהו  ובכל-זאת  מסובכת,  חידה  היתה  לא  זאת  קרות?  ועיניים  נפרדות  ושמיכות  רגליים 

התעקש לא לנבור בנסיבות, ועדיין קיווה שלא חרבן את כל העסק לגמרי ושהם יצליחו לעבור 

את השבוע הזה בשלום. 

הסוס התחכך בו עכשיו. הוא הדף את זרבוביתו אל תוך בד החולצה, ורוסו ליטף את פניו ואת 

צווארו החמים, ואחר-כך שלח את ידו אל כיס מכנסיו האחורי ומשך מתוכו מקִרדֶתֶ אליפטית 

והשחיל את כף-ידו מתחת לרצועת העור המתוחה על גב המברשת ונרכן מעט קדימה כמו לאמוד 

את המרחק, אבל הסוס כבר מצא אותו. 

במתינות, אך עם זאת בקצב קבוע, הבריש את הסוס הלוך ושוב במברשת הקשה, תחילה 

בכיוון השיער ואחר-כך נגדו. במעגלים מתהדקים העביר את המברשת על עגבותיו של הסוס ועל 

צלעותיו ועל גבו לכל אורכו עד לרעמה, מעניק לו עוד מהבל פיו, מחום ידו, מחום פניו, מחום גופו. 
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דוממים לגמרי ורכונים זה אל זה הם עמדו במרחק זעום של חצי צעד זה מזה; עצם קיבורת-מח

ידו  את  רוסו  לו  הושיט  קלה,  ראש  בהרמת  ואז,  חזה-אל-חזה;  אף-אל-אף;  קיבורת;  אל-עצם 

הפנויה וקירב אותה אל אפו, כאילו דחוף לו פתאום להציג את עצמו בשנית: רוסו. האיש שלך. היה 

את רוסו הזקן, ועכשיו זה איתן רוסו הבן. הזקן לא התעסק בסוסים, ממש לא. מטע היה לו, עשרים 

ושניים דונם אבוקדו, והוא היה אז בן פחות משלושים כשהתחיל עם זה, וכבר היו אז מאחוריו 

שניים-שלושה אירועים שנקראו במושבה “תסבוכת”, וכל מי ששמע על המטע שלו היה בטוח שזה 

ייגמר רע. ובאמת רע זה נגמר, אבל רסן הוא ידע לשים, הזקן. והוא שם אותו – לעצמו הוא בחר 

לשים אותו אז, כי הדבר שקרה, בין שיספר עליו למישהו קרוב )ואפילו לאהובה אשתו( ובין שלא 

יספר אותו לאיש, יעלה לו ביוקר. 

“הדבר” שקרה – עדיין לא ניתן לו שם אז, ובעצם גם עכשיו אף אחד לא קורא לו בשמו, ואיך 

יקראו אם רק שלושה אנשים בעולם ידעו עליו אז, ועכשיו נשארו רק שניים, הוא וגידי אחיו. 

ואחיו, עד אוסטרליה הוא ברח, עד בריסביין שבחוף המזרחי, רק כדי לתפוס מזה מרחק.

2

עדיין מתנשף וקשת צווארו מעט קשויה, באָּרבּ רחרח אותו שוב. הוא הרחיב את ארובות נחיריו 

ושרבב את פיו הארוך, ובקצה לשונו הרחבה החמה ליחך את כף-ידו של רוסו וטלטל הנה והנה 

את ראשו המחוטב, וקווצת שיער קטנה בהירה נשמטה קדימה וצנחה על מצחו בין שתי העיניים. 

רוסו הנהן אל עצמו ואל הסוס וחייך. בכל סוס חדש שיצא לו לפגוש תמיד חיפש את זה; 

סימן לאינטליגנציה חפה ממרירות, ונראה היה שהבוקר, אחרי תקופת הסתגלות לא פשוטה, 

באָּרבּ נרגע סוף-סוף בחברתו. הוא חש בריגוש המתוח הרוחש בשריריו של הסוס כשהוא מעביר 

בעדינות את משקל גופו מרגל אל רגל ומתקרב מסוקרן ומרחרח את בד החולצה שלו, את חזהו, 

ופולט  רוסו-הרחה(  רוסו-נשיפה.  )רוסו-שאיפה.  השחומים  פניו  את  המעטרים  הזקן  זיפי  את 

מנחיריו שני סילוני קיטור רעשניים.

מעבר למשוכת השיחים התוחמת את החצר הרחבה נשמע רחש מכונית קרבה על הכביש. 

היא התקדמה וחצתה את פיתול הרחוב הכפרי הצר, ועיניו של רוסו קלטו את הבהק פגוש הניקל 

ואת סבכת המצנן ואת ברק החלונות הכהים האטומים. אפו הריח את ריח הדיזל שפלט הרכב 

המאט ליד שער הכניסה ומתצפת עליו. אי-אפשר להסתכל פנימה, רק מי שבפנים יכול להסתכל 

החוצה; זה היה הסגנון החדש של היזמים החדשים שמחפשים נחלה כפרית במחיר מציאה, והוא 

קלט את זה מיד, כמו שקלט עוד כמה דברים חדשים במקום הזה. מאז שבת זו כבר המכונית 

העשירית שמפטרלת מוקדם מאוד בבוקר ברחוב שלו וברחובות הסמוכים. לעזאזל, עונת הציד 

החלה, וכל עורבי הנדל”ן האלה חגים סביב במעגלים קטנים והולכים כאילו זיהו איזה פגר. הם 

לא מתייאשים, אלה. גם אם הבית נראה כמו מאורה, הם לא מתייאשים. להפך; מבחינתם הבית 

בדם.  האדרנלין  את  להם  שמקפיצה  האדמה  רק  זאת  להריסה,  נועד  ממילא  בו  שיש  מה  וכל 

ובאמת, איפה ימצאו היום אדמות בחינם. 

הוא כבר הכיר מקרוב את הגישה החדשה הזאת, ולא מעט פעמים נתקל בה מאז חזר הנה 

היו  בצדק.  בלי  ולא  לה,  חלולה שרבים התפתו  גישה אכזרית   - יותר מחמש שנים  לפני קצת 

שהיגרו לעיר, אחרים סגרו בצד פיקדונות ליום סגריר, קנו דירות לנכדים בתל-אביב, ברעננה, 
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מח בכפר-סבא, בפתח-תקווה אפילו; אבל לא הוא. “אדון האחוזה”, ריכלו עליו מאחורי גבו השכנים 

החדשים שמעבר לכביש, ובקושי אמרו לו שלום בפעמים הנדירות שדרכיהם הצטלבו. “דון רוסו? 

בחיים שלנו לא שמענו על אחד כזה,” הלעיגו עליו בניהם של הוותיקים שלמדו אתו באותו בית-

ספר יסודי, שיחקו אתו כדורגל בהפסקות, התפלחו אתו לפרדס הסמוך כדי לעשן, ברחו אתו 

באמצע היום לים, ואחר-כך הכחישו בתוקף כל קשר אליו, כאילו כדי להעלים כל נגיעה בעברו. 

אם לא את כל הסיפור, שמעו לפחות את הזנב המפותל שהשמיעו להם בזמנו הוריהם, ובמרכזו 

המשפחה הזאת והמטע שלה המקולל. וזה קרה עוד הרבה לפני שהתחיל הרוסו הדפוק – ככה 

הם כינו אותו מאחורי גבו, הנבלות, כאילו אין לו שֵם – להתעסק בסוסים, והשתמשו בדרך בעוד 

כמה ביטויים מעליבים. 

הפסיעות  חריקת  את  הישנות  הטרצו  מרצפות  השמיעו  עדיין  הוותיקים  מבתי  במקצת 

האיטיות של בעליהם המדדים בקושי מחדר אל חדר, ואלה, שדבקו במסורות הישנות והמשיכו 

לעבוד כמו חמורים עד העשור השמיני לחייהם, ישבו כשתש כוחם, דלילי-שיער וחסרי-שיניים 

ושתקניים לפני חזיתות הבתים. אחדים, שעוד זכרו במעומעם את פניו הכהים השעירים של רוסו 

האב ביום שהגיע הנה לפני יותר מחמישים שנה כדי לרכוש חלקה במחיר נמוך, שכחו מזמן מי 

היו האורחים שהזמינו פעם ואל מי או לאן הם עצמם הוזמנו, ושום אורחים חדשים לא נכנסו עוד 

או באו לבקר. 

גזר-דין ממית ומצעֵר הוטל לא רק עליהם, אלא גם על החלומות שהביאו איתם בארגזי-

מסע מפורזלים מעיירות רחוקות שרוחות צפוניות מרעידות בהן את צמרות הארזים והתּרָזות, 

בתאווה  שיונקים  נסתרים  ושורשי-פרא  המוכות-יבלית  הגדולות  הבתים  חצרות  על  גם  נגזר 

את היסודות, נגזר גם על הפרדסים הגדולים שנטעו במו ידיהם בימים שעוד האמינו שאפשר 

להתפרנס מחקלאות בכלל, ובפרט מתפוזים, וגם על בתי-האריזה ועל בתי-המשאבות שננטשו 

בתוך הפרדסים, ועל החלקות העונתיות )אבטיחים, מלונים, חצילים, מלפפונים( שאיש לא טרח 

עוד לעבּד ולחרוש, מלבד ראיס ערבי אחד מוואדי-ערה שהיו לו קשרים בשוק הסיטונאי של תל-

אביב שהעסיק קומץ תאילנדים רעולי-צוואר ופנים, ויום-יום הם השתופפו בהכנעה על עקביהם 

בשמש הקופחת. 

על כולם הוא נגזר, אותו גזר-דין חסר רחמים, ולא פסח אלא על יער האיקליפטוסים המזדקן 

פראיים  וקוצים  גבוהים  )עשבי-בר  בטוח  מִמרחק  הנעשה  על  משקיף  המושבה,  בשולי  בנחת 

הצטמחו כל קיץ בשולי דרך הכורכר הדהויה המוליכה אליו דרך הפרדס של לובין(, אף שבעיני 

כמה עסקנים במועצה המקומית גם גורלו של היער הישיש היה רק עניין של זמן, שכן בארץ 

המתהפכת הזאת יש רק דבר אחד בטוח, הדבר האחד הידוע לכל, אם במוקדם ואם במאוחר. 

עם ותק של שמונים שנה או יותר במקום הזה, שהתחיל מכמה צריפי-עץ עלובים מכותרים 

בביצות ירקרקות שורצות יתושים וג’מוסים, היו להם עכשיו כל הסיבות בעולם לא לחשוב על 

כלום, זולת המטרה שלפניהם: להחזיק בבעלות על הנכסים הישנים כל עוד מחירם מאמיר, וברגע 

הכמעט-אחרון להיפטר מהם בכמה שיותר. 

למועצה  מיסים  חובות  פרי-הדר,  למועצת  חובות  לבנקים,  חובות  החובות:  תפחו  בינתיים 

המקומית, חובות לחברת-המים, חובות לצרכנייה; וגם רוסו עצמו, כל כמה שניסה לחמוק מזה, 

הספיק לצבור לחובתו לא מעט. אבל הוא אטם את אוזניו לכל ההצעות והתעקש לא למכור, 

אם מפני שחש סיפוק כששב ומצא את הדברים הישנים מונחים במקום שהונחו בו, אם מפני 

שעקשנות הייתה התכונה האנושית שהכיר כל חייו הכי מקרוב, ואם מתוך נקמנות עיוורת בכל 
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בהקצאות מח בלתי-פוסק  וקיצוץ  שנות-בצורת  של  קטלני  שרצף  במושבה,  הנרגנים  הצדקנים 

המים רוששו אותם עוד ועוד, ולא רק מכספם אלא גם ממעט החום האנושי ששרד בעצמותיהם 

הזקנות. ואולי מסיבות אחרות התעקש, אפלות הרבה יותר. 

אבל  בה,  לגור  ניסה  דווקא  מסוימת  )תקופה  אף-פעם  סבל  לא  הוא  העיר  את  זה,  ומלבד 

צפיפות הבניינים העיקה עליו(, ילדים נוספים לא רצה להוליד )אחרי הפרידה נשארה נוגה, בתו 

היחידה, עם אמה בתל-אביב(, ובינו לבין עצמו חשב שזהו זה, הוא את הבסטה סגר; לא עוד 

ריגושי-לב טיפשיים, לא עוד צעדים לא מתוכננים, לא עוד נשים שמארחות אותך ללילה וכובלות 

אותך לכל החיים. האם יצליח לעמוד בזה? הוא לא ידע, כפי שלא ידע אם יצליח לעמוד בדברים 

אחרים, וכל מחשבה על יום סגריר התקשרה אצלו לדברים אחרים ולזמנים אחרים, שבהם עוד 

ואולי היו הדברים נראים אחרת אילו רק עברו אז, הוא ואחיו  היה טעם לשלם על השגיאות. 

אולי ההתעקשות   - זה אפשרי  גם   – אולי  להישאר? אבל  ולא התעקשו  למקום אחר,  ואימו, 

הייתה הדבר הנכון ביותר במסגרת הנסיבות.

עייפות פעפעה ותפחה בו, עייפות מהצורך הזה להילחם שוב ושוב: על מקומו, על ששום דבר 

לא יתפרק, על אהבה. ובחודשים האחרונים, עם תוכניות ההרחבה של החווה שמיקה שרטטה 

בשבילו, נראה שהוא נגרר לריטואל הזה שוב. אלא שהפעם זה יהיה הקרב הפרטי שלו, כך קיווה, 

קרב קטן אבל כזה שהוא לבדו ינהל אותו, יעשה בדרך שלו את מה שלדעתו צריך לעשות, והוא 

לא רצה להיכשל פעם נוספת. 

לצבוע את המקרה שלהם בצבעים רומנטיים הוא לא ממש רצה )“רומנטיקה? זה ממש לא 

הכוס ערק שלי,” היתה ההצהרה הטיפשית הקבועה שלו, ודווקא הדביקה אליו כמה וכמה נשים(, 

והייתה לו כוונה לתפוס מרחק גם מהסיפור הישן ההוא של המטע. ובכל-זאת, בשעת השחר 

המוקדמת הזאת התפשטה בגופו הרגשה מעיקה שאיך שלא יפעל ומה שלא יעשה, הוא מתגרה 

שוב במה  שהתחולל כאן פעם לפני ארבעה עשורים. 

אומרים שזוהמה אחת לא מצדיקה זוהמה אחרת, חשב, ובכל זאת, ככל שעוברות השנים 

ימנע  ושגם אם  לולאת חבל שמתהדקת סביב הצוואר,  כמו  נע במעגל,  לו שהכל בעצם  נדמה 

מעצמו את כל תענוגות החיים ויקבור את עצמו מבוקר עד לילה עמוק בתוך החרא של הסוסים, 

מהעניין הישן ההוא כבר לא יוכל להשתחרר.

3

הוא המשיך להבריש את גבו של באָּרבּ הלוך ושוב במברשת הקשה, והחבל העבה הלפות בידו 

נעשה לח ודוקרני, וכעבור רגעים אחדים ריפה את אחיזתו ותחב את המִקרדת בחזרה אל הכיס. 

הוא מחה את כף-ידו בבד מכנסיו ואחז שוב בחבל הרפוי, וביד ערומה המשיך ללטף את פניו 

היפות של הסוס. לשונות רוח קרירה הסתננו ברווח הצר שבין בד חולצתו לעורו המיוזע, והוא 

והרגל  אותה,  והבריש  הסוס  של  לבטנו  מתחת  והשתופף  המכנסיים  מתוך  החולצה  את  חילץ 

הדפוקה שלו הכאיבה שוב. 
מאז הפציעה על האופנוע אותת לו מסמר הפלטינה הארוך על כל שינויי במזג האוויר – מתחמם, 

מתקרר, מתחמם ושוב פעם מתקרר, ועכשיו הודיע לו הברומטר הדפוק הזה שעדיף שלא יתרשם 

מרוח השחר הרגעית, כי תיכף הולך להגיע יום שרב ארוך ומייאש. הוא רכן קדימה ושפשף את 
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מח שריר הרגל לאורך הירך, מנסה לחמם כך את הדם הצמיג ולהזרים אותו ביתר קלות, והסתכל 

בקנאה על רגליו החטובות של באָּרבּ והזדקף. אין כמו רגליים של סוס. ובכל-זאת, אם רק תצא 

לפועל תוכנית ההרחבה החדשה, אולי יהיה סוף-סוף מסודר, לא רק בזכות הסוס הזה אלא גם 

בזכות האחרים. אדם אמיד אולי הוא לא יהיה, אבל מספיק כסף יהיה לו לצאת מהחובות, לשלם 

לעידית מזונות סבירים באופן קבוע, ואולי אפילו לקחת את נוגה הקטנה שלו לחופשה על איזו 

פסגה מושלגת בשווייץ. 

אבל איפה הוא ואיפה שווייץ. במקום שלג יש פה חרא של סוסים, ומחמש בבוקר הוא על 

הרגליים, ויום שני היום, ועוד מעט יגיעו באסיל ומאג’ד, ותתחיל העבודה האמיתית. ועדיין לא 

אכל ארוחת בוקר, וגם הסוסים צריכים לאכול ולשתות. וחוץ מזה, עוד שלושה ימים נשארו 

עד לשבּת שלו עם נוגה, ומאז התאונה עידית פשוט לא סמכה עליו יותר מפני שנתן לילדה 

סיפרה?”  שהילדה  מה  נכון  )“זה  באורווה  הסוסים  ובין  בחצר  וחצי-עירומה  יחפה  להתרוצץ 

חקרה אותו בטון נזפני אחרי השבת שעברה. “נכון, מה?” הזדעם לתוך הנייד שלו, “מה כבר 

שתק,  הוא  וגם  והשתתקה,  הקו  של  השני  בעברו  בבוז  התנשפה  ועידית  סיפרה?”  הילדה 

ושניהם ידעו שהכל נכון(, והמחשבה הזאת, האחרונה, על בתו התמימה בת השלוש שתוזהר 

מפניו לפני שתיארז עם בגדיה וצעצועיה כדי להישלח אליו שוב, הכעיסה אותו והסיחה את 

דעתו לרגע מהרגל הדואבת. 

אחד  בוקר  כשראו  במושבה,  הנבלות  לזה,  זה  סיננו  הם  ודאי  ככה  חוזר,”  הדפוק  “הרוסו 

את הבית הישן מפונה משוכריו )זוג פריקים נחמדים עם שני ילדים, שהשאירו לו בירושה בור 

והיו משועשעים כהוגן כשראו אותו אחרי כל  וגינת ירק חצי-יבשה(,  קומפוסט שורץ תולעים 

אותן שנות היעדרות מחנה את האופנוע הזקן שלו לצד שביל הכניסה ופורק מתוכו תרמיל גב 

וכמה ארגזים; שום רהיט הוא לא הביא אתו. והיו משועשעים קצת פחות כשראו אותו כעבור 

שני  עם  התחיל  )“הכל  הוראות  ומחלק  ערבים  פועלים  שני  עם  בחצר  מסתובב  חודשים  כמה 

האחים האלה מוואדי-ערה, שהביאו לו את הסוסים,” הם יגידו אחר-כך(, אבל כחצי-שנה אחר-

כך, כשנכנס לצרכנייה ממש על סף סגירה עם ילדה קטנה על הכתפיים ועם אישה פרועת-מבט, 

לא ממש צעירה ובכלל לא דומה לילדה, הם כבר היו מודאגים ממש. והאמת, היו להם סיבות 

טובות; אחרי הכל, לפני הסטנדרטים שלהם גבר – כל גבר – ובטח אחד בגיל של רוסו, כבר מזמן 

היה צריך לשים עליו רסן.
“שילכו לעזאזל כולם,” סינן עכשיו וצודד את פניו בשנית וסקר במבט שטוח את הארבע-על-

ארבע הנוצץ הגבוה, שעדיין החליק במורד הרחוב עד שהשתהה בהתרסה מול הבית שלו. מה קלטוֹ 

עכשיו העיניים הזרות? את מרפסת העמודים הקדמית, את הצפצפה המלכותית הגבוהה, את הבית 

הישן עם הרעפים השקועים הסדוקים )יונים קיננו בחלל הגג, ובוקר-בוקר שמע את המיית הכלולות 

שלהן(, את החצר העצומה ואת האורווה, את שביל הכורכר שמוליך אל חלקה נוספת. 

כמעט שבעים שנה, והוא עדיין מחזיק מעמד, הבית; עיקש ושורדני, לא מתחנחן, ניצב בדיוק 

על אותו מדרון חמרה מתון עם אותם ארבעה כיווני אוויר, ובאותה זווית נוקשה שבה תוכנן ונוצק 

אי-אז בשנת שלושים וחמש, בפיקוחו של איזה אדריכל עלום שעבד תמורת שכר זעום בשירות 

ההתיישבות העובדת. 

אין ספק, את המוטל עליו הוא מילא, הבית, ועשה זאת הרבה יותר מדייריו; ומבחינתו אין 

שום סיבה שלא ימשיך לעשות את המוטל עליו עוד כמה שנים, עד שיתמוטט ויקרוס על בעליו 

ועל זאת שגרה איתו. ובקצב הזה, של החודשים האחרונים, די מהר היא תבוא, הקריסה הזאת. 
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הוא אחז בסוס בשתי ידיו וסקר את החלונות האטומים של המכונית והעביר את לשונו על מח

וירק, והבעת פניו לא השתנתה. הוא החליט להתעלם. התעלמות לא תהיה דבר חדש  שפתיו 

ורק  לו בתמורה מעט שלווה,  והיא העניקה  בשבילו; שנים ארוכות טיפח את האמנות הזאת, 

בזכותה החזיק מעמד, או ככה לפחות חשב, ובזכות מה עכשיו הוא מחזיק? 

הקירח שנהג ברכב הנוצץ האט אותו בהמהום מנוע והציץ ברוסו ובסוס, שעמדו בגדרה זה מול 

זה, ומבעד למשקפי הגוצ’י שלו אמד ממרחק את הנכס ואמר משהו לנוסע שלידו. זה עיין בכמה 

דפים, לגם מכוס הקפה החד-פעמית שהחזיק, וגירד בזקנו, אבל רוסו לא ראה את כל זה מבעד 

לשמשה האטומה; וגם אילו ראה או שמע, לא היה בכוחו להבחין בין סתם סקרן מזדמן לבין קונה 

רציני באמת. וגם זה לא היה דבר חדש בשבילו – לא להיות מסוגל להבחין בין סוגי אנשים. 

וברור. שגבר, מה  גלוי  בין אנשים, שהכל  עובד אחרת, היחסים  זמן שעוד חשב שזה  היה 

שלא יעשה בחוץ, יוכל תמיד לחזור בשקט לבית שלו. זה היה בימים הטובים של משפחת רוסו, 

כשעוד שהתאמץ לטהר את מצפונו, כמו שילדים צעירים עושים כשהם חושבים ששום דבר יותר 

גרוע לא יוכל לקרות. אבל הגרוע מכל כבר קרה, וחלק ממנו קרה בגללו, ושנים ארוכות זה ישב לו 

בראש. ולא רק בראש, בלב, אבל לכולם זה ישב ככה; זמן ארוך מכפי שרצה לזכור הם ניסו לחיות 

בבית הזה במין הסתגפות כפרית שתטהר אותם – הוא וגידי אחיו ואימו – אבל במקום לטהר 

אותם היא חנקה את שלושתם, ההסתגפות. 

בימים  גם  שלו.  אמא  לסלוח,  בלי  גמרה  היא  שקרה,  מה  אחרי  שנים  שלושים  בסוף, 

רוסו רשפה מתוך  כל העצמות, אהובה  לה מבפנים את  האחרונים שלה, כשהמחלה כרסמה 

המיטה כמו חתולה זקנה, ולא עשתה לאיש מהם הקלות )הוא שמח שהיא מתה, הוא שמח גם 

שאבא שלו מת, ששני ההורים שלו מתו, וזה לא היה קל בשבילו הגילוי הזה; ורק מדי פעם, 

ובייחוד בבוקרי חורף, חשב שאילו רק יכול, היה מחזיר את שניהם לחיים(. גידי אחיו ברח עד 

אוסטרליה כדי לנשום קצת ולשגר משם עצות; ככה זה, כשיושבים עשר שנים באוסטרליה קל 

לתת עצות, וכשהזמין אותו לבוא לבקר לא ידע אם הם באמת רוצים בזה שניהם. לא פעם אחת 

כבר תכנן את הביקור אצלו ולא פעם אחת אפילו הזמין בקוונטַס כרטיס-טיסה עם עצירת-

ביניים )“בהונג-קונג, בסיאול, בבנגקוק, יופי של עצירה נסדר לך, רק תגיד איפה,” קולו של 

גידי התלהט בזהירות מרחוק(, אבל בסוף תמיד נמצא איזה תירוץ, באוסטרליה או כאן – איזו 

מחלה מדבקת של האשה או הילד, הרֶגֶל הדפוקה, הכסף שאין, הסוסים –  ומעולם לא נסע. 

בניגוד לגידי, קל לא היה לו אף פעם, ובטח שלא לקום ולעזוב. סוללת עפר נהייתה לו בתוך 

הגולגולת מרוב שהוא חפר בזה.

ולא שעשה משהו שהוא צריך להתבייש בו. אחרי הכל הוא עשה רק את מה שאביו אמר לו 

עשרות פעמים לעשות; אבל החץ שננעץ בילד בן השש בבוקר ההוא במטע חדר משנה לשנה 

עוד אל תוך עורקיו המתארכים, בצבץ מתוך אישוני הגבר שהציץ בו מדי בוקר מתוך המראה, 

ארב במערות הנחיריים כשביקש לשאוף אוויר. ריח ריקבון זה היה, והוא חלחל והתפשט אט-אט 

בכל הגוף, חשף את עצמו לפניו כמו איזה סוטה במקומות הכי פחות צפויים. 

זוהמה אחת אולי לא מצדיקה זוהמה אחרת, ובטח שלא משחקים מלוכלכים, אבל עכשיו, 

אחרי כל אותן שנים, העובדות מדברות: באמצע העשור הרביעי לחייו מסתבר שעם סוסים הוא 

מסתדר לא רע, איתן רוסו. עם בני-אדם פחות.    

“לא ככה, באָּרבּ?” הוא פנה שוב אל הסוס, והסוס החזיר לו מבט וטלטל את ראשו הגדול, 

ועיניו הלחות עטורות הריסים עקבו אחר הבעותיו המשתנות עם הרוח.
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מח את  ובחן  ראשו  את  הרים  הוא  רעה.”  חיה  כמו  ופראי  “יפה  אמר,  רוסו  אתה,”  דבר  “איזה 

ראשו הנהדר של הסוס. לא סתם יפה הוא היה, אלא אחד עם אופי. הוא עצמו למשל, עם הפנים 

המסוימים שלו, עורר תמיד חשדות, אפילו כשעשה משהו שהיו מאחוריו כוונות ממש טהורות 

)“פנים של קרימינל יש לו כמו הפנים של האבא שלו, תיכף ומיד רואים עם מי יש לך עסק”(, אם 

כי מתי בזמן האחרון היו לו כוונות טהורות? 

הסוס חרחר בהסכמה, ורוסו ליטף אותו בעדינות על הזרבובית ומשך את ידו הלאה והסיע 

של  העדין  הוורוד  הבשר  אל  הלחים,  הנחיריים  בין  אל  הרחב  המצח  קו  לאורך  לאט  אותה 

השפתיים, ושב וטיפס לאורך חזית הפנים, אל שערות המצח, אל הכתם הלבן המזדהר שם בין 

עיניו הגדולות. שתי כפות הידיים שלו היו פרושות על פניו של הסוס ואחר-כך החליקו שתיהן 

לאורך עורקי הלסת עד לתחתיתה. רגישות של אישה יש לו לסוס הזה, איך שהוא מתמסר. משהו 

עמוק בראש הגדול התחיל לקשור: איש. ריח-גוף. מגע. אמון בסיסי. שפתיו נענו לאגודל שפישק 

אותן ופילג את לסתותיו בעדינות, ורוסו הרגיש שזה הרגע הנכון. 

באצבעות מנוסות השחיל לתוך הפה את מתג הברזל ומיקם אותו במקומו וריווח באצבעותיו 

את שתי שפתיו של הסוס לכאן ולשם, בלי שיתקפל העור בזוויות, והעביר את הראשייה מעל 

היה: שתי טבעות בצדדים  זה  ובחשש. מתג פשוט  לאוזניים הזקופות שהופנו אליו בסקרנות 

שמחברות את המתג לרסן, והפּג עצמו עשוי משני פרקים ויושב בקלות מעל הלשון. מתג כזה 

נפוץ בכל העולם, אבל באָּרבּ נרתע לאחור וטלטל את ראשו וניסה להיפטר מזה. מבועת התרומם 

בבת-אחת על אחוריותיו וערבל בפרסותיו הקדמיות את האוויר וחש את הלחץ המתון בלסתות 

והניף את ראשו מעלה בתמיהה, וקצף החל לתסוס מתוך פיו, מתנוצץ כמו רסיסי זכוכית.

רוסו הרים את ידו השמאלית ומשך בחבל בחוזקה והביט לסוס ישר בעיניים והנהן בראשו. 

“טוב מאוד”, הוא דיבר ישר אל הסוס, “ יאללה, תראה לנו מי אתה.” ולעצמו אמר, בוא נגמור עם 

זה עכשיו. 

הוא דחק את אצבעות ימינו אל הכיס וחפן שם משהו והרים את היד אל ראשו של הסוס 

והשחיל אותה אל תוך עווית הפה הנסער. לשונו הארוכה השרירית של הסוס התנועעה בנוקשות 

וגיששה אחר החספוס הגבישי שבין אצבעותיו: סוכר. הוא קלט  מעל לרצועת הברזל הקשה 

את זה, אבל הכאב הברזלי המתוק פילח את חניכיו; את לחייו; את הניבים, ופיו נפער בעלבון. 

רגע אחד היד מלטפת, ורגע אחר-כך בא הברזל הכואב, וכעבור עוד רגע נדחפות האצבעות עם 

הפרס המתוק. מבולבל ונסער הוא היה, הסוס, ורוסו משך מיד בחבל והוליך אותו מתוך פיו לשני 

סיבובים מהירים בגדרה. בסוף הסיבוב השני החזיר אותו לנקודת ההתחלה, ושם קשר את קצה 

החבל אל אחד ממוטות העץ העבים ואחז בראשייה, וגישש בידו הפנויה אל תוך הכיס ושלה 

מתוכו עוד קוביית סוכר או שתיים והשחיל אותן אל תוך פיו של הסוס ולחש לו איזה דבר. אחר-

כך התכופף לקרקע וגירד בכפיס עץ חתיכת צואה שנדבקה אל סוליית המגף ומחה את ידו בבד 

המכנס ורקק אל תוך הכפות. 

ולא היה  לגדר,  בו קודם מתוך הרכב שמעבר  זוגות העיניים שננעצו  הוא היה מודע לשני 

מסוגל לסבול את זה. סבלנות להסברים ארוכים לא הייתה לו אף-פעם, וגם ממנו חסכו תמיד 

סוסים  גם  ילדים,  כמו  ויכוחים!”(.  בלי  לך  אומר  שאני  מה  את  לעשות  תלמד  )“אתה  הסברים 

צעירים אוהבים שמציבים להם גבולות, עובדה: הסוס לעס את זה. וכשראה את רוסו מתרחק, 

הפנה את אוזניו ואת פניו ואת צווארו ועקב בעיניו אחר גבו המתרחק וחש שוב ברסן שחוצה את 

פיו, ולא התמרד: מה עכשיו? 
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בהליכה מהירה פנה רוסו לעבר המחסן. הרגל הדפוקה הציקה לו שוב והיה לו טעם מתכתי מח

בפה, והוא הרגיש צמא ורעב וחלול מבפנים, ולא בלי סיבה: אחרי הוויכוח הארוך של אתמול 

בערב באמת לא אכל. במחסן אין איזה משהו לנעוץ בו שיניים, אבל יש עבודה שצריך לגמור. 

הוא נכנס וסקר את הציוד ורגעים ארוכים התלבט, ולבסוף בחר אוכף דק וקל, היקר מכולם. מעור 

של חזיר הוא היה עשוי, האוכף היפה הזה, ושקל רק קצת יותר מקילו, והוא העביר את כף-ידו 

על העור החלק השמנוני ומישש את באצבעותיו את תפרי העור החיצוניים והפנימיים: הכל עשוי 

טיפ-טופ, בעיבוד משובח, בלי קמטים או גלים. עם אוכף גרמני אתה יודע למה לצפות. 

היתה תקופה שהחרימו מוצרים גרמניים במושבה, רשימה ארוכה של חרמות הייתה להם 

כאן בזמנים הקשים ההם כשהכל נראה אבוד וכולם היו רגזניים וחסרי סבלנות, אבל היום כל 

אחד מתגאה באאודי שלו או בבה-אם-וה, בסימנס או בבאוקנכט, העיקר שיהיה גרמני. הוא 

התגאה באוכף.  

הוא חזר והתקרב והניח את האוכף על גבו של באָּרבּ, בלי שמיכה מתחתיו, ויישר את כנפות 

האוכף משני צדדיו ורכן לצד בטנו של הסוס ומיהר לקשור סביבה את רצועות החבק והעביר את 

משקל גופו אל הרגל הטובה שלו והזדקף. אחר-כך החליק שלוש אצבעות לאורך חוליות צווארו 

של הסוס ותחב אותן ברווח שבין הגבנון העדין לבין ראש האוכף ובדק גם לרוחב הצלעות עד 

לנקודת הכליות הרגישה והרפה. הוא צעד בזהירות לאחור ובחן את הסוס, עד שעיניו קלטו את 

פס האור הדק העובר לאורך גבו. כן, אולי זה לא הכי כלכלי כרגע, אבל מגיע לו אוכף כזה, לממזר 

היפה הזה, ועם הזמן הוא יקבל גם את צורת הגב המלאה, האוכף. 

הוא מתח והידק עוד את רצועת החבק על בטנו של הסוס, ובאָּרבּ התחיל שוב לזוז. הוא 

פסע קדימה ואחורה באי-נחת, אבל רוסו לא הפסיק. בארבעים ושש שנותיו כבר הספיק ליפול 

כמה וכמה פעמים מסוסים, והוא ידע שהדבר הכי גרוע זה אוכף שנפתח ומחליק; בייחוד זכר 

את הפעם ההיא לפני כמה שנים, כשיצא לבדו עם ג’ונֹיִ-ביִּ-גודּ מזרחה בכיוון השדות ונחש חצה 

פתאום את שביל העפר, וג’ונֹיִ-ביִּ – ככה הוא אהב לקרוא לו – שהיה כבר זקן ובעל מזג רך-

מזג וסבלני, הרגיש שמשהו מתחכך ברגלו ומיד התחיל להשתולל ולבעוט בטירוף. אינסטינקט 

הישרדות זה היה, הגנה מפני טורפים שתיכף ינסו לקרוע לו את הבשר הרך של הבטן. ככה עובד 

הראש של הסוס: לבעוט ולנסות לברוח, להעיף את הדבר המתועב מהבטן, עד שתחלוף הסכנה. 

לנסוע בפסח לחופשה  כאן במכלאה, כשזוג מכרים מהגליל שהחליטו  עוד פעם אחת  והייתה 

ודרוך כמו מיתר  במרוקו אפסנו אצלו לתקופה סוס הרבעה ערבי אצילי, והסוס שהיה מיוחם 

הכניס ללחץ לא רק את כל הסוסות והסוסים באורווה, אלא גם את רוסו עצמו. מזג זועף כלפי 

סוסים אחרים הוא סימן ההיכר של סוסים מהסוג הזה, ובאמת לא פעם אחת ולא פעמיים ראה 

אותו בועט בשתי רגליו ישר לתוך הפנים של אחד הסוסים האחרים, ולכן החליט לסגור אותו 

בתא, שיתבודד ויירגע קצת, הטרוריסט, אבל בכל פעם שהעבירו את אחת הסוסות המיוחמות 

לגדרה חשף הסוס המרוגש את שיניו העליונות והתרומם בתאו והתיז את זִרמתו לכל עבר. 

“לא חבל על החומר?” צעקו עליו באסיל ומג’ד, “יש אנשים שבידיים שלהם היו אוספים את 

זה מרוב שזה יקר, ומכניסים עם היד בעצמם לסוסה.” אבל רוסו כדרכו התעקש: יקר או לא יקר, 

הוא ורק הוא יחליט מתי ואיך זה יקרה, לא הסוס. 

הקרשים  אל  ישר  “רוקי”,  לו  שקראו  ההוא,  הסוס  אותו  העיף  אחר-הצהריים  יום  באותו 

של הגדרה, ורק במזל הראש שלו לא התרסק. הוא עף ונחת על צדו, כל משקל גופו על הרגל 

השמאלית הדפוקה ועל זרוע שמאל, ועשר דקות אחר-כך, כשניסה להתאושש, הרגיש שהכל 
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מח מסתחרר סביבו ושזרועו נעשית נוקשה מרגע לרגע. לילה ארוך ומעצבן הוא בילה אחר-כך במיון 

של “הלל-יפה” עם זעזוע-מוח קל ושבר במרפק, ובזה הסתכם ליל-הסדר שלו באותה שנה. מי 

הגיע הזמן שיבין משהו על הטיפשות של עצמו.  כנראה  מיוחם  שמתעקש להתיישב על סוס 

כמעט חודשיים אחר-כך הוא המשיך להסתובב בחווה סביב הזנב של עצמו כמו נכה, רגזני וחסר-

סבלנות, מושך אחריו את רגל הפלטינה הממוסמרת, והיד המגובסת תלויה בתחבושת אלסטית 

על צווארו, הכל בגלל הסוס הערבי המשוגע והעצם המחורבנת שסירבה להתאחות. 

ניסו לעזור לו לא רק עם  ומג’ד, שידעו שסוסים ערביים זה השיגעון הפרטי שלו,  באסיל 

מה  את  מבין  הוא  עכשיו  רק  אולי  כן,  להתאפק.  יכלו  לא  אבל  הבגדים,  עם  גם  אלא  הסוסים 

שאצלם כבר מזמן הבינו: כל אחד שחושב את עצמו חזק, מגלה בסוף שיש מי שחזקים ממנו, 

ככה שבמקום להסתובב עם האף באדמה ינסה לחשוב, אולי יצא לו משהו מזה.  

בתקופת  סמוי  יתרון  גם  ושהיה  צדקו,  שהם  להבין  לו  לקח  וחצי  שנתיים  כמעט  ובאמת, 

הצליעה והגבס ההיא, שכן באותם בקרים ארוכים שנאלץ לשבת במרפסת האחורית, ובהמתנות 

המייגעות לביקורת אצל האורתופד בקופת-חולים, החל לנבוט במוחו הרעיון: למה שלא יגדיל את 

החווה הזעירה שלו, שמנתה פחות משמונה סוסים, לחוות-טיפולים בינונית עם מקום לאחזקת 

כן, חווה-טיפולית מפולסת עם  נוספת להדרכה עם שיעורים?  ואורווה  ופנסיון  סוסים פרטיים 

רמפות ובלי מדרגות, כזאת שתאפשר עבודה עם נכים. אחרי הכל, אם יש שני דברים בארץ הזאת 

שלא צריך לדאוג להם שייעלמו, זה הימורים ונכים, ובשניהם היה לו העונג המפוקפק להתנסות. 

זמן-מה הוא התאפק לא לחשוב באופן מרושע, אבל זה לא הצליח לו: מספיק מלחמה קצרה 

אחת כמו זאת שהוא השתתף בה או איזה מבצע צבאי כושל, כדי לסדר לו עבודה לשָנים. וגם 

האולימפיאדה, אם חושבים על זה ביושר, ההישגים הכי גדולים שנרשמו לישראל, איפה הם היו? 

במסלול המאה מטר? בקפיצה לגובה עם מוט? לא ולא. באולימפיאדת הנכים, זה איפה שהם היו. 

אז למה שלא יתאמנו קצת אצלו, הנכים. 

לא  הבוקר  לגמרי אחר;  זה מקרה  הבוקר   – שוב את מבטו  באָּרבּ  הוא תלה   – ובכל-זאת 

י וגם לא בסוס הרבעה מטורף כמו הרוקי ההוא, אלא בסוס  מדובר בסוס זקן ונינוח כמו ג’וֹנִי-בִּ

המסוים הזה, באָּרבּ. סוס ערבי צעיר בן שלוש בקושי, עם בעיה של קשב וריכוז וגם עם טראומה, 

ומניסיונו ידע שפחדים ישנים לא מזדרזים להיעלם. זה סוס שסוחב עליו סיפור, הוא חשב, זה 

סוס רגיש שצריך להבין את השפה שלו ולהקשיב לו טוב-טוב לפני שנוגעים לו בפצע. הפוך-

על-הפוך הוא יצטרך לעבוד עם המופרע הזה, להיות עדין ונוקשה ביחד, ללטף אותו ביד אחת 

אבל לא לוותר לו ביד השנייה. שנים של ניסיונות וניסיונות-נפל עם כל-מיני סוסים עברו עליו 

עד שהגיע להבנה שלפעמים כל מה שצריך זה אמון וסבלנות; סבלנות היא המפתח לגלות את 

המקום המסוים בגוף של הסוס שבו מתחבא הזיכרון הרע. אמון? עדיין לא. עדיין הם לא סומכים 

מספיק זה על זה. ומלבד זה, אחרי הלילה הרע שעבר עליו, הוא הרגיש שהוא על הקצה. 

הוא נעמד ליד באָּרבּ ברגליים פשוקות ונשען ביד אחת על הגוף החם ומישש שוב את הפרווה 

הרכה לאורך צווארו, וכעבור רגע כבר נאחז בשמאלו בכתר האוכף והעביר את משקל גופו אל 

הרגל הטובה ומשך את עצמו למעלה והתיישב שם בזהירות, רגליו מפושקות להקל את הלחץ, 

אבל גבו נוקשה. מילה הוא לא דיבר אליו, אבל באָּרבּ חש בו נוכח מעליו, משתרר. הוא הסיט את 

אוזניו לאחור: “מה האדון רוצה?”

לו  באה  היא  שתכנן  מכפי  מוקדם  הממזר.  אינטליגנט,  השחומים;  הפנים  את  סדק  חיוך 

השאלה הזאת, מה באמת הוא רוצה? היה דבר אחד בלבד שרצה כל השנים, אבל גם אם זה יעלה 
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לו בחייו הוא לא יוכל להגיד את זה. יש לפניו יום שצריך להרוג, ארוך ומלא מטלות, אבל יותר מח

מהכל התחשק לו עכשיו לתקוע את שני עקביו חזק בצדי הצלעות ולהדהיר את הסוס החוצה אל 

השדות. הוא לא רצה לחרבן עכשיו את העניין, אבל קשה היה להתאפק.

באָּרבּ לטש את עיניו דרך שער החצר הפתוח, אל המקום שרגע קודם עוד עמד בו הג’יפ. 

אוזניו התנועעו בעצבנות לצדדים ולאחור והוא רקע בפרסותיו והניד בראשו בקוצר-רוח והגידים 

שלאורך רגליו רטטו בעצבנות. הוא קלט את התכונה ועקב אחר הקולות ושאף אל נחיריו את 

עגבותיו  מעלה,  נשאבו  ברכיו  פיקות  האוכף.  של  החריף  החדש  ריחו  ואת  המוכרים  הריחות 

התרחבו, פרסותיו ניטעו באדמה והוא חש את שוקיו של רוסו נוגעות בצלעותיו, ואת הרגליים 

הארוכות השריריות משתלשלות מגבו ונצמדות אליו משני עבריו, ואת עקביו של רוסו נלחצים 

אל צדי בטנו, ורגע לפני ששמע את הוראת ה”קליק” התחיל לדהור בפראות. הכיוון הכללי שלו 

היה השער, והוא דהר אליו במהירות מסחררת והמשיך בדהרה פראית ועשה הקפה אחת בגדרה 

את  וערבל  למעלה  וזינק  האחוריות  ברגליו  והתחפר  פתאום  שנעצר  עד  הקפה,  עוד  ואחריה 

רגליו הקדמיות באוויר והסתובב בבת-אחת הצידה בכעס, ועוד לפני שהספיק לייצב את עצמו 

ולהישען קדימה, התגלגל רוסו ממרומי האוכף והוטח אל האדמה הקשה היישר על גבו. 

שניות ארוכות עמד הסוס מעליו, וכל גופו רועד מפחד ומשמחה. הוא ידע שמחכה לו עונש, 

אבל הפיתוי לחופש היה חזק ומתוק מהפחד הזה. רוסו בלע את רוקו ונשימתו נעתקה; האוויר 

צבט לו בחזה כשניסה לנשום; מכה רצינית הוא חטף, והפעם לא רק ברגל אלא גם מאחור באזור 

הצלעות. הוא צמצם את עיניו בכאב ושמע מעליו את חריקת העור של האוכף הריק וגם צליל 

מוכר של משהו שהולם בקרקע, וכשהרים את ראשו והסתכל קדימה ראה סמוך מאוד אליו את 

שתי הפרסות. הוא ידע מה מחכה לו. פתיל קצר היה לו, לממזר היפה הזה, והוא ידע גם שהפעם 

באמת מגיע לו עונש חריף ועמוק ושכל תנועה פתאומית מיותרת עלולה להתפרש עכשיו שלא 

כהלכה; די בתזוזה קטנה להבהיל את הסוס, והוא יתרומם אז על רגליו האחוריות וימחץ לו את 

כל הפרצוף. 

אּרבּ רטט ונשף אוויר מנחיריו, וכל שרירי רגליו רעדו. הוא פלט מנחיריו סילונות אוויר  בָ

והפשיל את שפתיו וחשף את שיניו הצהובות וניכר בו שהוא עלול להתרומם פתאום ולבעוט. 

לא- כהים,  גושים  כשני  וסוסו  האיש  נראו  החצר,  את  המציף  הבוקר  אור  רקע  על  ממרחק, 

התמסרו  הנמוכה  גדר-העץ  על  לידם,  זו.  את  זו  שמכניעות  זכריות  ישויות  שתי  מתואמים, 

שתי לטאות לשמש, וממרום הצפצפה הכסופה השמיע הנקר את תיפופו בסדרה של נקישות 

כפולות, ופיסות קליפה שגורדו מן הגזע נשרו לאדמה. תרנגול שעיניו צהובות-זרחניות הידס 

מכיוון מדשאת השכנים וחצה את החצר והתקרב כדי לצפות במחזה, אבל באָּרבּ עדיין עמד 

מעליו ולא זז. 

הוא שמע עוד טרטור מכונית שעוברת ברחוב וקילל בשקט, שרק לא יגיעו אלה ויראו אותו 

ככה עכשיו, וחש את הנייד שלו רוטט ומצלצל פתאום בכיס המכנסיים הקדמי )גידי מאוסטרליה? 

משלוח העצים? הבנק? נוגה?( והרגיש את החול חמים ונוקשה תחת גבו וגם את מדקרות הכאב 

שהקרינה אל רגל הדפוקה החוליה שנפגעה בגב. הוא ידע שאין לו סיכוי וסדק את עיניו וחיכה, 

והשניות נקצבו עם פעימות ליבו.
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ك هَالبرايا تِخْتَفي يا نار بِكْفيكي ما عُدْتي تِكْتَفي شو عاد بِدَّ

ان أسود ما صِفي جَر والّجو من دُخَّ ماتوا البشََر، صار الَحجَر يِبْكي الشَّ

لمْ؟!  ليه طَبْعِك غَدَر؟! يا قاسيِه بْحُكمِك ما كُنتي مُنصِْفِه يا نار شو هَالظُّ

جَمْرِك لهََب أَحْقاد من قَلبْو عصََر هَبّ وصِحي من غَفوِْتُو كُلمْا غِفي

ليه تُقتلي الِإنْسان؟! ليه تِعمي البصََر عَن صورَه حِلوِْه من طبيعَه مرهَفِه؟!

كرملنا حَدّ وقَدّ ثوبو وإنْقَهَر بِبْكي على صنوبَر غُصونو مِهَيِّفِه

وَر ببكي على غُزلان إِلفِْه مْأَلفَِّه ير، عا سِحْر الصُّ بِبكي عَ عشُّ الطَّ

بِبكي على أرواح موسِمْها نَطَر أحلام معها كُلّ وَعِد ما كان وفي

ن عُمْر بالأرض إنقَبَر بْتُقبري الميَِّت وفيه بْتشِْتِفي؟! يا نار كمِّ

لوَ كان للإنسان سُلطَْه عَ القَدَر يا نار دبَّ الصّوت: "لازِم تِنْتِفي"

مع إنِّي مُؤمن، والقَدَر حُكمو صَدَر هَالِحكْمِه بحكيها، وبِحكيي معرفِه

د، وإلاَّ تِنْطِفي النَّار مهما تْهِبّ وتِْرِق يا بشََر مصيرها ترَْمِّ

د للحياة طير الفينيق والكرمِل يْعود برْبيعو المبُْتَكَر حتَّى يْجَدَّ

تِفي  نْيا في عودِة ربيعو تِْ والدِّ

תמים אסדי

הכרמל עוף הפניקס 

רִיוֹת יעֵָלְמוּ?!     הַבְּ מָה חֶפְצֵךְ?! רוֹצָה שֶֹ בֵעָה?!  בְּ יק לָךְ, אֵינךְֵ שְֹ אֵשֹ! מַסְפִּ

מַיםִ, עַד מָתַי? חוֹר מִלֵאּ שָֹ ן שָֹ ים מֵתוּ, אֲבָניִם הֵחֵלּוּ לְבַכּוֹת אֶת הָעֵץ! עָשָֹ אֲנשִָֹ

ת רַחֲמִים,          פּוּטֵךְ  לְלאֹ  טִפַּ ה יצֵֶר הַנקָָּם? הֶחְמַרְתְּ בְשִֹּ ק? לָמָּ אֵשֹ! מַדּוּעַ הָעשֶֹֹ

נרְִּדַּם.     נתָוֹ  לְאַחַר שֶֹ בָבוֹ, הוּא קָם, הִתְעוֹרֵר מִשְֹ ר נסְִחֲטָה מִלְּ נאְָה אֲשֶֹ גחֲַּלֵךְ נוֹדֵף שִֹ

בַע מַקְסִים?!    עַורְִּי אִישֹ מִמַרְאוֹת נוֹף מַרְהִיב, מִטֶּ ה תְּ כַלִיּ אָדָם? לָמָּ מַדּוּעַ תְּ

הַכַּרְמֶל הִתְאַבֵלּ וקְָרַע בִּגדְּוֹ מִיגָּוֹן. מְבַכֶהּ אַלּוֹן עֲנפָָיו הַמְצִלִיּם,   

רֵי אַהֲבָה,   מִתְאַבֵלּ עַל קֵן צִפּוֹרִים, עַל קִסְמֵי נוֹף, מְבַכֶהּ יחְַמוּרֵי כַרְּמֶל, מְחֻבָקִּים בְקִּשְֹ

מוּ. לאֹּ יתְִגשְַֹּּ ל עוֹנוֹת רְווּיוֹת הַבְטָחוֹת שֶֹ צַפּוֹת לְבוֹאָן שֶֹ מוֹת, הַמְּ סוֹפֵד לַנשְָֹּ

מֵחָה לָאֵיד?!  ה דּוֹרוֹת טָמַנתְְּ בַאֲּדָמָה, קוֹבֶרֶת מֵתִים וּשְֹ אֵשֹ! כַמָּּ

לְקִּי!“ לַט הָאָדָם בַגּּוֹרָל. אֵשֹ!  יזִעְַק, “הִסְתַּ לוּ שָֹ

סוּקֵי בִיּנהָ.   סַק, אוֹמֵר דִבְּרֵי חָכְמָה, וּמְדַבֵרּ פְּ בָר פָּ לַמְרוֹת אֱמוּנתָוֹ, הַגּוֹרָל כְּ

חְדַלּ ותְִדםֹּ.     תֶּ רףֹ, גּוֹרָלָהּ שֶֹ גבְַרּ ותְִשְֹ תִּ בֶןּ אָדָם, הָאֵשֹ כְכּלֹ שֶֹ

חִיהָּ אֶת עוֹף הַפֶניִקְס. הַכַרְּמֶל עוֹד יחֲַזוֹר לְאָבִיב נעְוּרָיו, ויְקִָים לִתְּ

חִיתַּ הָאָבִיב. ושְֹוּב יחְַגגֹּ הַעוֹלָם אֶת תְּ

     04.12.10

ترجمة: عمر امين مصالح מערבית: עומר מסאלחה 

الكرمل طير الفينيق 

شعر: تميم الأسدي 
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יעקב חפץ, משחרה, 2010, מיצב בגלריה באורנים מתוך שחזורים; צילום: בועז לניר

מחוות היוצרים - שישים שנה למכללת אורנים, יעקב חפץ
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ותֶ טףֹ, ינָוּעַ סַחַף הַמָּ ם הַגדָּוֹל עַל הָאֵפֶר ויְשְִֹ יבָּוֹא הַגשֶֶֹּ כְשֶֹּ

נּוֹתָר,  ף אֶת שֶֹ אֶל הַיםָּ ויְגִרְףֹ, לְהָעִיד, עַל הַחוֹף לַחְשֹֹ

מִיד.  פְקָר בָאֵּשֹ, תָּ מֻּ ר, אֶת שֶֹ הֻתַּ אֶת שֶֹ

יבָּוֹאוּ מַיםִ רַבִיּם עַל הָהָר, לְחַלְחֵל בְעּוֹרְקֵי אֶבֶן הַגיִּר, כְשֶֹּ

דָמָּם עֵת עָלָה  נדַָּם, אֶת שֶֹ נרְִּדַםּ, אֶת שֶֹ לְעוֹרֵר וּלְהָעִיר אֶת שֶֹ

עִיר והְִקְדִיּם, וכְָלָה   ֹ ועְָתָם לָאֵל, כְעּוֹלַת הַשָּ ן שַֹ עָלָה בֶעָּשָֹ כָלּ שֶֹ

דִים רוּחַ קָדִים לַעֲזאָזלֵ.   חִיר בִנּשְוֹף הַשֵֹּ הָאֳדַם והְִשְֹ בַיּעַַּר שֶֹ

חוּ טַף, נפְִתְּ ם הַגדָּוֹל עַל הַכַרְּמֶל הַנרְִּאֶה ושְָֹ בַלַּיּלְָה בָאּ הַגשֶֶֹּ

בִיב יםִ לְהַנבְִיּט זכְִרוֹנוֹת, לְהַדְלִיק אֵשֹ, שְֹ עוֹרְקִים, חִלְחֲלוּ הַמַּ

ר בֵיּן אַלּוֹן בַךְ הַנסְִּתָּ נוֹת, הִבְהוּב גחְַּלִילִית בַסְּּ אֲהָבוֹת נוֹשָֹ

עִירָה לְסִירָה קוֹצָניִת.     וצְָמֵא, אֲניִ לוֹחֵשֹ   לְאֵלָה, בֵיּן קִדָהּ שְֹ

 

חרֹ, עוּגתַ הַיעַַּר הַשָֹ יקָה בְּ ר כְמּוֹ אָז לִנגְסֹּ בְתַּאֲוהָ עַתִּ גחַַּל: אֶפְשָֹ כַּ

נבְִיּט, ם הַמַּ ה, הוֹוהֶ לֶעָתִיד, כְּמוֹ הַגשֶֶֹּ ה הַלַיּלְָה מַעֲשֶֹ אוּלַי נעֲַשֶֹ

מִיד.      יהְִּיהֶ גםַּ אַחֲרֵינוּ,  תָּ הָיהָ, שֶֹ הַמּוֹרִיק אֶת הָהָר שֶֹ

בעקבות השריפה על הכרמל חנוכה תשע“א

משה יצחקי

סונטת היער השחור 
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א אֶת הָאֵשֹ הָרוּחַ נשָָֹ

יםִ כָלָּה הַכּוֹחַ לַמַּ

ךְ  אוֹטוֹבּוּס הֻתַּ

בִילִים שֹוֹמְרֵי ילְַדּוּתִי  שְֹ

בּוֹעֲרִים בְפַּח יעַַר מְלבָֻןּ,

גצִִּיּם נוֹפְלִים מֵעָנןָ 

עַל קֶבֶר הוֹרַי,  

יחַ הוֹפֵךְ אֶת הָעִיר הַפִּ

חִיר. קִיר נוֹטֶה  וּמַשְֹ

ל. רִיק בַבַּיּתִ. לִפֹּ

מִזוְדָָה מִתְמַלֵאּת זכִָרּוֹן, 

עֵצִים מֵתִים זוֹקְפִים 

קוֹמָתָם מַצֵבּוֹת

חָם צוֹלְלוֹת,  צִפּוֹרֵי פֶּ

לֶהָבוֹת נוֹסְקוֹת

מַיםִ רֵיקִים. לְשָֹ

ירֵי כוּ שִֹ בַלַּיּלְָה בּוֹ הֻתְּ

ל חַג חֲנכָֻהּ, מִלִיּם שֶֹ

יחַ רוּ בָעַּרְפִּ מֵתוֹת נשְָֹ

עַל כַרְּמֶל נעְוּרַי

בָאּוּ לְשֹוֹנוֹת הָאֵשֹ

חוֹר  גחָּוּ מִתּוֹךְ הַשְֹּ

לְגרֵָשֹ אֶת הָאוֹר

חנוכה התשע“א 

משה יצחקי

עולת הכרמל 



126

ים
רנ

או
ך, 

נו
חי

 ל
ת

מי
קד

א
 ה

לה
כל

למ
ם 

שי
שי

 -
ם 

רי
וצ

ת י
וו

מח

תּוּלֵי רְחוֹב הַנמְָּלָה בַעֲּירַָת נפֶֹשֹ בְאֶּחָד מִפִּ

אַלְנוּ עַל מְקוֹם לִינהָ. טִים, שָֹ רְפָּ ניִנתַ הַקַּ כנֻהָּ פְּ הַמְּ

יקָה בְקּוֹמַת בַיּתִ עֶלְיוֹנהָ הֵגיִחָה סֶת עַתִּ אֶל מִרְפֶּ

יוּלְיהָ, עֲטוּפָה מַגבֶֶּת קְטַנהָּ, נחְֶבֵאּת אֶל הַכְבָּסִים.

ן  יטָה זרְוֹעַ לְבָנהָ לְסַלֵקּ עֲננָתַ עָשָֹ יוּלְיהָ הוֹשִֹ

פּוֹרַחַת בָאּוֹר הַזרָּוּעַ, הִתְנצְַלָּה רַכּוֹת ואְָמְרָה:

הוּ עָלַי  ים מַשֶֹּ י מֵהַדֶרֶּךְ, אָשִֹ ה חָזרְַתִּ זהֶ עַתָּ

אֵינהָּ ואְֵרֵד לַעֲזרֹ, ושְֹוּב הִתְנצְַלָּה עַל שֶֹ

יק זרְִיזהָ בְמִּצְותַ הַכְנסַָת אוֹרְחִים. מַסְפִּ

ם, עוֹד קִמְעָה, כָךְּ, אֲרִי שָֹ מַהֲרִי, הִשָֹּ אַל תְּ

י בֵיּניִ לְבֵיניִ, סֶת, מִלְמַלְתִּ רְפֶּ אַתְּ עַל הַמִּ כְמּוֹ שֶֹ

אָחֲזהָ בִכְּתנֹתֶ  ת פּוֹטִיפַר שֶֹ בוֹתַי נדְָדוּ לְאֵשֶֹ וּמַחְשְֹ

אֲותָוֹ יוֹסֵף. ולְאֹ הֻבְהַר בַכְּתּוּבִים, אִם רַק חֲצִי תַּ

ידָָהּ.  ותְַאֲותָָהּ נוֹתְרוּ בְּ

י הַצַדִּיּק, לאֹ עָלֵינוּ, ים גּוֹרְסִים כִּ מְפָרְשִֹ

צָעַק לָהּ: ‘בִגּדְִי‘!       אוּלַי

ה לְהַרְאוֹת   רֵד יוּלְיהָ אֵלֵינוּ לְבוּשָֹ תֵּ כְשֶֹּ

לָהּ ד אוֹתָהּ אֶת הַמִּ אֶת הַדֶרֶּךְ, אֲלַמֵּ

רַכּוּת: ‘מַלְבּוּשֹ‘ בְעִּבְרִית ואְמַֹר לָהּ בְּ

הִנהֵּ, בִגּדְִי!

מסע שורשים לקרפטים, ספטמבר - אוקטובר 2010

משה יצחקי

עוד גלויה רומנית – מדרש יוסף חי  
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ל רוּחַ - קַו אֶחָד שֶֹ

כַדּּוּר ירָקֹ מָתוֹק 

בְתּוֹךְ חָלָל אָדםֹ ורְַךְ 

מְלָה סְגלָֻהּ קְעָרָה כְחֻּלָהּ, שִֹ

קֶט, רַגלְַיםִ זעְִירוֹת חוֹפְרוֹת  שֶֹ

בְאַּבְקַת אֲדָמָה

קֵדִי, מַבָטּ שְֹ

ונָּוֹת. שֹוּם כַּ

עָרוֹת דַקּּוֹת  מִתְנפְַנפְוֹת  שְֹ

עַל עוֹר בָהִּיר, 

ערֶֹף ולְֶחִי בְהִּירָה -

פָתַיםִ כְעֵּין           מִתְגלַּּוֹת שְֹ

אֵנהָ תּוֹךְ הַתְּ

ניר מעיין
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שני בנגד

שיער   

הבטיחה  היא  תמר.  עלי,  החביבה  הנסיעות  מסוכנת  כבר  נלקח  לאמסטרדם  הטיסה  כרטיס 

שהעונה מושלמת לעוד ביקור בעיר הציורית. היא לא יודעת שהביקור הזה הולך להיות ארוך 

לאין שיעור. אבל לא ארוך כמו השיער שהולך להיגזר עכשיו. 

שיער אף פעם לא היה עניין בשבילי. לרוב אני הולכת, עושה את שעושה ולא מתחרטת. גם 

לא כשהייתה לי כמעט קרחת כזאת קצרה בכיתה ח’ ונראיתי כמו ילד. 

ר שאני עוזבת, שהוא  חשבתי לעצמי ללכת לאורן, הספר שלי מהיום שהגעתי לחיפה, ולספֵּ

עושה לי תספורת אחרונה ואיתה אני נוסעת לאמסטרדם. וכך היה. בשתיים התייצבתי אצלו 

לתספורת אחרונה. הוא שאל אם אני רוצה משהו מיוחד, עניתי שיחשוב אמסטרדם ויספר אותי 

בהתאם.

עד  הראש  מאמצע  בערך   – גלי  קצת  הוא  מסוימים  במקומות  בעייתי.  לא  שלי  השיער 

לקצוות, במקומות אחרים חלק. לפעמים קופץ ולפעמים אפשר לראות יותר תלתלים. הצבע 

שלו לרוב כהה פרט לפעם ההיא בכיתה י”א שהתחפשתי לגוזל, כך שנאלצתי לחמצן לצהוב. 

בעצם, אולי כן קצת בעייתי, יש לו לפעמים רצון משלו. לרוב אני משתלטת עליו. ג’ל כשקצר, 

קרם לתלתול כשארוך, ואם לא – מסתפרת.

צבע שחור מתחיל להימרח לי על הקרקפת. זה קר ושורף. השיער שלי כבר רגיל לתחושות 

האלה, מאחר שהוא נצבע מגיל שש עשרה בערך. אך אין זה אומר שהוא גס או סבוך כמו שיער 

סינתטי בפאה זולה, שמנסים להעביר בה את היד ואי אפשר. חלילה. אני מתבקשת להישאר 

עם הצבע חצי שעה. יותר מדי זמן בשבילי, פחות מדי לצבע.

הזמן עובר בעצלתיים. אורן מציע שאשב תחת המחמם, המכשיר שממנו יוצאים אדים ותוך 

עשר דקות הצבע משתנה ומוכן. אני קצת חוששת מהמכשיר הזה, הוא מרגיש לי אלים מדי 

לשיער הדליל והדק שלי, אבל  לא מוותרת ומחכה חצי שעה כמו שצריך, בלי קיצורי דרך.

אני שמה לב שהצבע מתחיל לטפטף לי על המגבת. שונאת כשזה קורה –  צריך לנקות את 

העור ולרוב הצבע נשאר לו שם בנוחות עד למקלחת הרביעית אחרי הביקור. לפחות הטפטוף 

הוא סימן שעבר הזמן. אני מתיישבת ליד כיור השטיפה. הבחור מורה לי להישען אחורה. הוא 

אוחז בשערי הארוך וחופף אותו פעמיים. בפעם הראשונה בלי מרכך ובפעם השנייה עם. אני 

אוהבת את הריח הזה, ריח של פריחה המונית ולא מוגדרת כזו, שכל הפרחים בה צומחים בבת 

אחת מן האדמה היגעה.

מכיור השטיפה אני עוברת לכסא התספורת. מנסה לנגב את שיערי עם המגבת, אך הוא 

הרטוב  יד בשיער  ולא מצליחה. מעבירה  לסרק את השיער  מנסה  אני  מדי.  וסבוך  מדי  ארוך 
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וקצוות ממנו נשארים בידי. “אורן, מה עושים עם הנשירה הזאת”? אני שואלת, “יש לי תכשיר 

חדש במיוחד בשביל זה. עניין של חוסר בויטמינים וקרקפת מגרדת, נכון?” “מדויק, אבל אין לי 

כסף עכשיו”, אני עונה לו ומנסה להימנע מעוד הוצאה מיותרת. “לא משנה, תשלמי כשיהיה”. 

“בסדר”, אני עונה וחושבת על כך שלא אהיה בסביבה...

אורן מסתכל עלי וצוחק: “אז מה נעשה הפעם? חשבתי על שחור למעלה ומלמטה צורות 

של פרפרים בגוונים ורודים”. אני צוחקת על הדמיון הפורה שלו כשמדובר בשיער שלי. “אורן, 

אל תשכח שאני צריכה לעבוד, זה צריך להיראות מכובד קצת”. “סמכי עלי, יהיה בסדר”. מכירה 

את המשפט הזה טוב מאוד –  לפני שנתיים רצה שאדגמן לו בתצוגה והתספורת שלי הייתה 

מדהימה: הצבע היה שחור מנצנץ, בוהק מכל זווית של המצלמה, מסודר בצורת מוהיקן ארוך 

כך שכל החלק באמצע עומד והשאר שוכב כאילו לא נמצא. על הבמה זה היה משגע, אחרי 

שחפפתי אותו, נדמה היה שבקושי נשאר לי שיער. הייתי אובדת עצות. התקשרתי אליו באותו 

לילה ואמרתי שאין לי מה לעשות עם השיער הזה. כמו עכשיו, גם אז אמר “אל תדאגי, סמכי 

עלי. קפצי בבוקר למספרה ואני אסדר לך אותו”.

אורן מתחיל במלאכה. את השיער הוא מקצר כך שיגיע עד לכתפיים. הוא מרים אותו, לוקח 

מסרק ועושה שביל ישר מאוזן לאוזן, מרים את החלק העליון של השיער ועם מכונת התספורת 

הוא מכסח את כל חלקו התחתון. אני רואה קווצות ארוכות נופלות על הרצפה וצוחקת בקול 

גדול ללא פחד. מנסה לתפוס קווצת שיער כזו בדרכה לרצפה ולא מצליחה. אחר הוא לוקח תער 

מושחז, ובעדינות מתחיל לצייר על הקרקפת שלי פרפרים בכל מיני גדלים, איי שיער שסביבם 

קרחות. אני שומעת את התער בא וחוזר בקרקפת ומצטמררת מעוצמת הקול –  מכשיר מאוד 

קטן עם קול מאוד גדול. את הפרפרים הוא צובע –  אחד בוורוד שצועק, אחד בצהוב מסנוור, 

אחד באדום לוהט ואת האחרון בכתום מפתה. כך יוצא שאם אני מפזרת את השיער הוא שחור, 

וברגע שאני מרימה ואוספת אותו מתגלים הפרפרים שלי, הפרפרים שיש לי בראש.

בחמש דקות אורן עושה לי פֵן חלק. אני אוהבת פֵן חלק. אוהבת שהשיער נראה כמו מקלות 

שנופלים בזה אחר זה בלי מאמץ, כמו אצל הסינים. להעביר יד בשיער הופך להיות כמו לנגן 

בפעמוני רוח. אומרים שזה גנטי השיער הזה שלהם. מעוררת קנאה הגנטיקה הזאת. הוא גוזר 

לי את הפוני בצורה א-סימטרית כמו שאני אוהבת, שלא יהיה שווה. בסוף, הוא מסיר ממני את 

השערות הקטנות עם אוויר חם וזה נעים לי כי קר בחוץ.

אני מביטה במראה ומחייכת. מסובבת את הראש משמאל לימין ומימין לשמאל והשיער 

מתנפנף לו. אני מרימה את השיער ונגלים לי לראשונה הפרפרים הנפלאים והצבעוניים. אני 

מעבירה את ידי עליהם, בעדינות, מפחדת למחוק להם את הצבע למרות שיודעת שזה לא יקרה. 

הידיים פוגשות פרפר וקרחת קטנה שבקושי מורגשת. עוד פרפר ועוד קרחת עד שסיימתי את 

כל החלק התחתון של הראש.

לקור,  להתנסויות,  לצבע,  לחופש,  מוכנה  באמסטרדם.  פרפרית  להיות  מוכנה  אני  עכשיו 

לקולות, למה שיבוא. אני מוכנה.
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אמיר ברזל

תלוש   

אתה תלוש. 

יושב באוטובוס בין עיר לעיר ולא יודע לאן אתה שייך עכשיו – למקום ממנו באת או למקום 

שאליו אתה נוסע.

המחשבות נודדות אחורה, בניגוד לכיוון הנסיעה, עד שהן מגיעות אליה, לַשיחה איתה. 

שוב החלטתם להיפרד. שוב החלטתם שהפעם זה לתמיד. אתה מרגיש את המילים שאמרה 

עולות בלחיים, מתנקזות מתחת לעיניים. 

שתקת אז, אתה שותק עכשיו. 

רגע לפני הצפה אתה עוצר, מסיט את המחשבות לכיוון השני ומנסה לדמיין מה יהיה מחר, אבל 

כל מה שאתה מצליח לראות זה את עצמך, יושב על המיטה בחדר ולידך פעורה תהום. 

אתה מגיע למבוי סתום ומבין פתאום, שהמקום היחיד אליו אתה שייך, כנראה, הוא הנסיעה 

הזו.  

העולם, כמו תמונה ממסוגרת, נע אחורנית מעבר לחלון, צבוע בצבעים חיוורים וחסרי תכלית.

האוטובוס עוצר בתחנה האחרונה. אתה יורד. מתחיל גשם.
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לִיּם  לְתַּ ישֵֹ לִי תַּ

ן אַחַת בּוֹלֶטֶת ושְֵֹ

דְעוּ תֵּ דֵי שֶֹ אֲניִ כּוֹתֵב כְּ

י.  אֲניִ בֶןּ אָדָם אֲמִתִּ שֶֹ

רוֹבִים אֵלַי אוּלַי זהֶ מַפְרִיעַ - לְאֵלוּ הַקְּ

ן, אוֹ לְיתֶֶר דִיּּוּק הַשֵֹּ

הָעֲקִימוּת הַזאֹּת.

הֵם אוֹמְֹרִים, אוּלַי

ר  ישֵַֹ גשַֹּ אֶל הָרוֹפֵא הַמְּ תִּ

עָה. לְפִי שָֹ

עָה אֲניִ מַעֲבִיר אֶת לְשֹוֹניִ לְפִי שָֹ

ניֶהָ הַחֲלָקִים  עַל פָּ

יצְָּאָה מִן הַשּׁוּרָה ן שֶֹ ל הַשֵֹּ שֶֹ

לְעּוֹלָם לאֹ אֶהְיהֶ,  ונְזִכְָרּ בָאָּדָם שֶֹ

אֲניִ. ונְזִכְָרּ בָאָּדָם שֶֹ

ניר מעיין
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איתמר פרנס, ללא כותרת )בעקבות חצר המשוגעים של גויה(, 2010, שמן על בד, 120x90; צילום: דרור גלבוע
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איתמר פרנס, דיוקן עצמי, 2009, שמן על בד, 100x80; צילום: דרור גלבוע
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איתמר פרנס, Lap Dance, ד2011, שמן על בד, 90x120; צילום: דרור גלבוע
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המחזה  ב-1907.  לונדון  במזרח  היהודי  בגטו  יהודית,  במסעדה/בית-קפה  מתרחשת  ההצגה  עלילת 

נכתב והתפרסם באותה שנה בכתב-העת שברנר הוציא לאור בלונדון, ‘המעורר‘.

על המחזה והעיבוד:

כפייה בצבא הצאר  ב‘וויטצ‘פל‘ שבלונדון לאחר שנמלט משרות  לגבולין בשהותו  ברנר כתב את מעבר 

ברוסיה. בלונדון התפרנס בקושי כסדר בבית דפוס עברי והמשיך לכתוב עברית. פרטים ביוגראפיים אלה 

ניכרים בגיבור המחזה - יוחנן, הסופר הצעיר, בן דמותו של ברנר, וכן בדמות ‘האחר‘ או הכפיל המסתורי 

שלו, אליהו.

במרכז המחזה סיפורו של יוחנן הסופר והקונפליקטים הארוטיים, המשפחתיים והחברתיים-לאומיים 

שהוא נחשף אליהם עם הגיעו בחברת חברו המוזר אליהו ללונדון, למסעדה שפתח שם אחיו הבכור. האח, 

– ציר עלילה המבליט את השבר הדתי של המשפחה  חיים יהודה, מטופל בבת ה‘יוצאת לתרבות רעה‘ 

והדור כולו. אחותם, רבקה, נזנחת על ידי בעלה ה‘אינטיליגנט‘, הבורח לניו יורק, בעוד יוחנן הנגוע בשחפת 

נכשל בניסיונו לשקם את יחסיו עם אהובתו לשעבר, ונתלה בבשורת החסד והאהבה שמביא עמו אליהו.  

– בעברית, בתקופה שכלל לא  ואף הוראות הבמה המפורטות  – הדיאלוגים  ברנר כתב את המחזה 

התקיים ‘דיאלוג‘ או שיח כלשהו בעברית ]רק ביידיש[, וכמובן לא היה זכר לתיאטרון עברי ]יותר מעשור 

לפני ‘הבימה‘ ו‘הדיבוק‘[. שפתו המופלאה בעייתית אפוא לאוזני קהל התיאטרון של היום. המחזה עצמו 

ארוך מאוד, מסועף ומפותל בעלילות משנה ועשרות דמויות. 

העיבוד הנוכחי מבקש להבהיר, להגמיש ולחדד את הדיאלוגים, ותוך כך לשמר את הניחוח הייחודי 

של שפת המחזה. מבחינה עלילתית ומבנית, העיבוד חותר לגבש את המבנה הדרמתי, להבליט ולחדד 

והמטא  בין הדמויות המרכזיות, תוך העצמת היסודות האקספרסיוניסטיים  ואת היחסים  את הפעולה 

תיאטרוניים שבמחזה.

ההצגה תתבסס על אנסמבל של שמונה שחקנים, שיגלמו דמויות שונות, וכן את היישות האנושית 

חברי  התקופה.  של  והתסיסה  השבר  את  המייצגים  ]מהגרים[  ו‘אמיגרנטים‘  ‘סועדים‘  של  חברתית 

]המתארים את המתרחש בשפת  כ‘מספרים-במאים‘  ויתבוננו בה מבחוץ,  יחרגו מן העלילה  האנסמבל 

הוראות-הבימוי הייחודיות של ברנר[, כפרשנים, ספקנים, ובקיצור, שחקנים. 

והן על כמה אלמנטים עלילתיים מתוך סיפורו של ברנר מן המיצר  העיבוד מבוסס הן על המחזה 

]1908[ העוסק אף הוא בגטו היהודי בלונדון ובמשברי קיום ואמונה ומאבקים סוציאליים בבית דפוס יהודי.

מאת י.ח. ברנר

ישראל המאירי
מתוך עיבוד למחזה מעבר לגבולין מאת י.ח. ברנר

מעבר לגבולין
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דמויות ההצגה:מח

יוחנן מהרשק, בן שלושים. סופר עברי 

חיים יהודה מהרשק, אחיו. בן חמישים. לשעבר רב בישיבתו של אביו ברוסיה. כיום בעל מסעדה 

יהודית במזרח לונדון ]השחקן מבצע גם את תפקידו של:[ 

שניאור-יחיאל קפלן, בעל בית דפוס

רבקה, בת עשרים וחמש. אחותם של יוחנן וחיים יהודה. מתפרנסת מתפירה, עובדת במסעדה. 

אם ליוספ‘ל, בן שלוש ]משוחק ע“י שחקנים שונים מן הלהקה[

נפתלי אידלש, בן שלושים. בעלה, ‘אינטיליגנט‘ בטלן 

אליהו חזקוני, נווד, בן עשרים ושש 

ג‘ייקוב, בנו של קפלן, בן עשרים וחמש. אהובה של פני, מחזיק בהשקפות מהפכניות 

פני, בת תשע עשרה, בתו של חיים יהודה, יוצאת ל‘תרבות רעה‘ 

דובה, בתו של קפלן. רווקה ‘חופשית‘ בת שלושים ואחת 

מעבר לגבולין

גדולה; מתלה  מניקין  בובת  לשימוש השחקנים:  ובו חפצים  כהה,  חלל  בית קפה;  או  הבמה: מסעדה 

בגדים; מתלה כובעים; מראה גדולה; ערמת בדים צבעונית; דלפק עם מגירות ועליו גרמופון; סמובר; 

מוסיקה לריקודים מראשית המאה הקודמת העולה מן הגרמופון. 

פני רוקדת. בתחילה לעצמה, מפזרת את שערה, מחבקת את כתפיה; נכנס ג‘ייקוב. מביט בה. מעשן. 

ניגש אליה, כורך זרועותיו סביבה, והם נעים חבוקים; ברקע, מבליחים מן האפלולית השחקנים הנוספים. 

עומדים ומתבוננים.

בתזזיתיות  מוציא  שלו,  את התרמיל  ופותח  כורע  פונה,  בזוג.  מביט  הקהל.  מכיוון  אולי  ]נכנס;  יוחנן: 

גוברת חוברת בלויה, בהמשך תולש מתוכה דפים[ 

חשוב... חשוב תהליך היצירה כשהוא לעצמו... חשוב – זה שנדמה לך, כי פה מתהווה איזה מאורע 

כי  לעצמך,  ואומר  יודע  אתה  אחד  מצד  סביבו[  נושרים  דפים  עמוק,  בריכוז  ]דומם;  ונפלא...  גדול 

העבודה היא לחודשים ולשנים, ואתה נכון אפילו לחכות ולסבול יובלות שלמים, ומצד שני – נדמה 

לך בכל שעה ושעה ובכל שורה ושורה כאילו הנה מגיע הרגע המכריע – ומבלי משים אתה נחפז 

ומוחק... עיגול בתוך עיגול  רוגז... תר ומחפש... כותב  ועייף ושבע  ומוחק  וכותב  ונתקל ומצטער 

ועיגול על גבי עיגול עד אין סוף....
מושן[.  בסלאו  אולי  ריקוד,  של  ב‘סימון‘  ממשיך  או  עוצר.  הזוג  השולחנות.  אל  מתקרבים  ]השחקנים 

...בתור לוחם מובהק נגד הטריטוריאליות הפילנטרופית, בתור  ]מדבר עם אחד הסועדים[  נפתלי: 

מחזיק בשיטת הציונות הלאומית, דווקא הלאומית –

סועד א‘: דווקא?!

נפתלי: “הייתה רוח אחרת” –

סועד ב‘: ביאליק! 

נפתלי: אני מ ע ר י ץ את ביאליק, לדעתי הוא משוררנו הלאומי ! 

סועד א‘: כן כן, הוא האידיאולוג שלכם – והנה! והנה! העם שואף, העם מחכה למילה חיה – וסופריו? 

היכן הם סופריו?!  

נפתלי: אבל הרף מן הסופרים, לשווא אתה מכלה בהם את חמתך! אני חוזר ואומר, לדעתי הציונות 

זה הפתרון היחיד לבעיית האנטישמיות –
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מח סועד ב‘: אנטישמיות ושוב אנטישמיות!

סועד א‘: והרי – 

סועד ב‘: מגזימים, אני אומר, מגזימים ! 

ג‘ייקוב: ]מן הצד, מגחך[ אלא מה. 

הגזמות! הפחדות! אנטישמיות – באנגליה?! לדבר כך מבלי לחקור את כל  סועד ב‘: ]מסכים עמו[ 

הסטאטיקה והדינמיקה של הפרולטריון האנגלי! 

נפתלי: אני – נוסע לאמריקה... 

רבקה: ]מן הצד[ בעוד שנה, בעוד שנתיים... 

נפתלי: ]מסנן[ כך את חושבת?! 

סועד ב‘: מארקס אמר: המהלך ההיסטורי הוא פרוצס של מלחמת המעמדות! 

ג‘ייקוב: ]מנופף אגרוף, פני צוחקת[ מלחמה! מהפכה!!   

מהפכות הם רוצים! והרי אין פה לא מהפכות ולא קיצורי דרך! כל מי שבא ללונדון- נו,  סועד א‘: 

‘ירוק‘, ועובר  על אחינו היהודים אני מדבר – מחויב לסבול עד שיומו מגיע והוא פוסק מלהיות 

ממזרח העיר למערב העיר! הביטו במיסטר קפלן - בא הנה ללונדון לפני שלוש שנים, היה ‘ירוק‘ 

מסכן, ועכשיו! בהרחבה ובהרווחה, בעל בית דפוס, אוכל כל טוב, יש לו מהלכים בווסט-אנד ובכל 

המקומות הגבוהים! יש אומרים – גם אצל לורד רוטשילד!

סועד ג‘: כך? רוטשילד!! ]גם האחרים מהנהנים ומהמהמים: ‘לורד רוטשילד‘.... ג‘ייקוב מגחך[

יהודי!  - רוטשילד, לא רוטשילד, מגזימים! – אבל, מה שייך לומר, עושה חיים!  מילא  א‘:  סועד 

- מה שמגביר את צחוקו[ – שקצים! זוללים ביום  ג‘ייקוב  ]כלפי  ממחזיקי הדת! ואלה המהפכנים 

הכיפורים! ואני אומר: אסור ואסור לשתוק על חילול שם-שמיים בפרהסיה ! 

סועד ג‘: ]מרגיע[ נו, מי ילך ביום הכיפורים להתעסק עם מומרים להכעיס? ותענית ותפילה מה יהא 

עליהן?! ומה יגידו הגויים? הם יעלזו!

רק  יודעים  שלנו  היהודים  הישנה!  השירה  וסליחות!  קינות  בבוז[  באדישות,  ריקוד,  ]תוך  ג‘ייקוב: 

לבכות! צרות, פרעות! – טיפשות!! 

סועד ב‘: ]מסכים עמו[ הפרולטאר היהודי אינו מכיר באינטרסים המעמדיים! אינו מכיר את מארקס! 

ג‘ייקוב: ]מניף אגרוף[ יחי תהליך הברזל!! ושילכו לעזאזל כל אחינו בני ישראל! ]פני צוחקת[ 

נפתלי: ]מן הצד[ אני בעצם אינדיבידואליסט, איבסן הוא מורי וכדומה... 

ציונות  אצלכם–  החדשה  האופנה  עכשיו  וסוציאליזם,  ציונות  שחיברתם  כשם  אהא!  א‘:  סועד 

ואינדיבידואליזם?! איבסן וכדומה?! ]ג‘ייקוב צוחק בלעג[

נפתלי: מה פירוש ‘אצלכם‘?! אני איני הולך בדרך הכבושה, אני הולך בדרכי שלי, לי יש שיטה שלי –

סועד ב‘: ידידנו נפתלי אידלש, על פי המשפטים ששמענו זה עתה מפיו, אינו אלא שוביניסט!

נפתלי: ]בזעם[ מתווכחי הנכבד, הגדשת את הסאה!

ג‘ייקוב: ]גועה בצחוק[ מדינה הם רוצים לבנות!!! 

הרי אנחנו היהודים איננו מוכשרים לשום דבר, איננו מוכשרים לחיות! הננו  סועד א‘: ]קם, נסער[ 

מוכשרים רק לדעות! לוויכוחים! במדינה משלנו – חיים נאכל איש את רעהו! 

חיים יהודה: ]ניגש במהירות ומכבה את הגרמופון.[ אורח חשוב בא אלי זה עתה!

]שתיקה. איש אינו מתרשם. פני מושכת בכתפיה, מחייכת אל דמותה במראה – אולי מראת כיס[

אחי בא אלי! אחי מרוסיה! יוחנן! היאומן כי יסופר?! לפני שעה בא ואין לי פנאי אף לדבר עמו – 

לשאול מי ומה. היאומן כי יסופר! 

סועד א‘: כף! 
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חיים יהודה: תיכף ומיד! ]אל פני[ ואת! ]היא ממשיכה לבדוק עצמה במראה[ כבר דיברת – הא? – כבר מח

דיברת אתו?!

סועד א‘: כף בבקשה!

לאן?  בתי?  הולכת,  את  ללכת[  פונה  בראי,  אחרון  מבט  מזדקפת,  ]פני   – תיכף  תיכף,  יהודה:  חיים 

עכשיו... אילו רק היית ממלאה כאן את מקומי לרגע, הייתה חלה מצווה גדולה על ראשך, אני, בתי, 

הייתי רץ לרגע אל האורח... 

פני: ]לכיוון ג‘ייקוב, מגחכת[ האורח! פיש! ג‘נטלמן גדול!

חיים יהודה: רבקה! 

רבקה: ]מן הצד[ אני עם הילד!

ולשכנע[  לשתף  בניסיון  ]בהתרגשות,  לא?  פשטידה?  משהו?  עוד  כף.[  לסועד  ]מביא  יהודה:  חיים 

כשברחנו לגליציה, בגלל הפוגרום, מיאן הוא, השייגץ, לבוא אתנו, והיאומן?! הוא נשאר ונאסר שם. 

היאומן – תשעה חודשים ישב במאסר! תשעה ירחי לידה! חה חה... ואנחנו עברנו הנה, ללונדון... 

ויוחנן ישב וישב כפירוש רש‘י… ובחג השבועות שעבר יצא לחופשי, והיום בא אלינו, היום! הוא כלי 

יקר! כלי יקר עם אור החיים!...

סועד א‘: ומה מלאכתו? 

]לרבקה,  והגאזטים!  הז‘ורנאלים  בכל  פרסם  כבר  בישראל!  סופר  סופר!  מלאכתו?  יהודה:  חיים 

המנגבת ידיה במגבת מטבח[ כל השנה הזאת ישב בבית-הסוהר, היאומן כי יסופר! יודעת את כבר, 

רבקל‘ה?!

רבקה: יודעת, יודעת חיים יהודה!

ג‘ייקוב: ]ממקומו, בגסות[ כוס תה עם לימון! 

חיים יהודה: ]לרבקה[ לכי, אחותי, לכי אליו... והיכן היא פני – היכן היא בתי כשאני – 

ג‘ייקוב: גם כוס תה אי אפשר לקבל כאן?! 

חיים יהודה: אה, מר ג‘ייקוב! היאומן, הכול לא בידינו, ממש הכול לא בידינו, הכול כמו להכעיס! יום-

יום כשמצפה אני לסועדים – אין איש! והיום – דווקא ישנם! דווקא כשאין לי פנאי! הלא יודע אתה 

בוודאי שאחי בא מרוסיה! ]בכאב[ ואבא, זכרונו לברכה, אבא נפטר הרחק, לבדו, לא זכה לראותו –   

ג‘ייקוב: ]בבוז[ הרבי היהודי...  

חיים יהודה: נו?... ]אל סועד אחר[ אבא פירש את הכתוב: “המחכים למוות ואיננו ויחפרוהו ממטמונים” – 

ג‘ייקוב: לימון! 

סועד א‘: ]מן הצד, כמעיין-מפרשן[ ככתוב בספר איוב, פרק ב‘, פסוק כא: “ויחפרוהו...”? ולא סתם 

חופרים את המוות – אלא “ממטמונים”! כלומר, כשהם מוצאים מטמונים ורוצים לחיות, דווקא אז, 

כמו להכעיס, בא המוות.

ג‘ייקוב: לימון, לימון שכחת להביא לי, רבי מיסטר מהרשק!

סועד ב‘: נו, נראה שבעל-הבית טרוד באיזה עניין אחר! 

רבקה: הא לך לימון! 

ג‘ייקוב: הא לך תה! ]קם, שופך את התה[ 

רבקה: ובמה התה אשם?!

ג‘ייקוב: לא תה לשתות אני הולך אליכם! ]הולך אל פני[ 

תשע-עשרה;  כבת  יפה-פיה  מהרשק,  יהודה  חיים  ר‘  של  בתו  פני,  כמספר[  הקהל,  ]אל  א:  סועד 

ג‘ייקוב, בנו של קפלן בעל בית הדפוס, בחור כבן עשרים וחמש, מתאנגלז, לבוש בטעם הפראנטים 

שבגטו. על חוטמו המעוקם הבעה של בוז לכול ושל חכם בעיניו 
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מח ]תאורה אינטימית על פני וג‘ייקוב; המוסיקה נשמעת שוב[

פני: אוי! אתה פה, ג‘ייק? 

ג‘ייקוב: ]לוחץ את גופה אליו, מכניס יד מתחת לשמלתה[ ואת? איפה את מסתובבת? 

פני: ]מתנשמת[ אני… רציתי ללכת –

ג‘ייקוב: ]ידיו על גופה, מתחת לבגדים[ לאן? עם מי?!

פני: ]נאנקת[ אתך…אליך… לבית הדפוס...

ג‘ייקוב: לבית הדפוס! אל תספרי לי מעשיות יהודיות. ובכלל, את יודעת, אני לא אוהב שאת באה 

לבית-הדפוס. בית-הדפוס זה ביזנס. ובביזנס, כמו בביזנס. פרוצס של ברזל. 

פני: רציתי –

ג‘ייקוב: אבל אצלנו, היהודים, הכול בטיפשות…

פני: ]ניתקת ממנו, בקול רם יותר[ הלכתי לבית-הדפוס להזמין מודעה – “וֵויטֶר אִיז ווֹנטֵד”.

ג‘ייקוב: א-הא! ]מגחך. מדליק סיגריה[ את לא משקרת?!

פני: ]מתפנקת, קורצת לו[ בחיי! ]מוצצת מן הסיגריה שלו[

רבקה: ]מביטה בהם מן הצד[ באמת דרוש לנו מלצר! ועובד ניקיון! חיים יהודה זקן, קשה לו, ואני בת 

עשרים וחמש – וכבר זקנה מרוב עבודה.

ג‘ייקוב: ]צוחק, כשפני לוחשת לו משהו[ אוֹלל רַייט! בואי לבית הדפוס! אתן לך וֵוייטֶר!

חיים יהודה: פני, פני! לאן היא הלכה?! אם רק הייתה ממלאה את מקומי לרגע – 

רבקה: ]מפינתה מביטה בכיוון בני הזוג[ היא יוצאת מדעתה... 

רבקה, אישה כבת כ‘ה, לא מכוערה, פניה מלאים תלאה; אשת נפתלי אידלש,  סועד ב‘: ]כמספר[ 

אם ליוספ‘ל, כבן שלוש שנים. 

חיים יהודה: אה, רבקל‘ה, תוכלי למלא את מקומי, אחותי? 

יותר מדי, אני חנוקה מעבודה, את  יהודה, אבל אל תתעכב  יכול ללכת אליו, חיים  אתה  רבקה: 

האפודה התחייבתי לגמור לשבת! והילד עלי! הכול עלי ועל צווארי! 

נפתלי: רבקה! ]חיים יהודה ‘יוצא‘ לכיוון יוחנן. היא פונה לאט אל נפתלי[ 

סועד ב‘: ]כמספר. האור מתרכז בנפתלי ורבקה[ נפתלי אידלש, אברך עדין עם מטפחת משי לצווארו - 

נפתלי: רבקה, שימי איזה דבר לאכול! 

רבקה: בשבילך?! 

נפתלי: אני עדיין לא אכלתי היום.  

רבקה: ]ערמומית[ אני שאלתי אם בשבילך או בשביל האורח שלך ]מחווה אל סועד א[  

נפתלי: בשבילי! הלא אמרתי – עדיין לא אכלתי היום כלום. 

אכל?! יוספ‘ל שלך  האם  עצמך,  את  ולא שאלת   – לאכול  דורש  אתה  אותך!  מנסה  ואני  רבקה: 

נפתלי: מדוע לא? 

רבקה: והאם אני, אשתך, אכלתי?! אני, אשתך, עובדת מן הבוקר, לגמור את האפודה, ואתה מאז 

הבוקר לא היית בבית, אינטיליגנט! משוטט, מאספה לאספה – 

נפתלי: ]מסנן[ ינטה! אותם הפזמונים! מה את רוצה ממני?!…   

רבקה: די. ]מניחה לפניו צלחת[ הנה, אכול. 

חיים יהודה: ]‘נכנס‘ עם יוחנן[ אחינו יוחנן! היאומן כי יסופר ! –  

אמיגרנט ב‘: ]כמספר[ ר‘ חיים יהודה מהרשק, כבן חמישים, עבדקן; ויוחנן מהרשק, אחיו הצעיר, כבן 

שלושים, בעל קומה דקה, שפתיים מרוטשות, חוטם ארוך ועיניים מוגלאיות וגדולות מאוד, ספיח 

סנטרו צהוב, מלבושו ממועך, מהלכו ותנועותיו כשל איש-הרוח. 
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ריגשת מח ורומנטיקן! כמה   – וסייפא  יוחנן! סופר עברי! ספרא  אחינו  ידיו[  מושיט  ]מתקרב,  נפתלי: 

אותנו במכתביך! ]יוחנן קריר; לרבקה[ נו, רבקה, לכי והכיני לשנינו כוס תה. ]היא רק נועצת בו מבט[ 

נו, ספר, אחינו, מראה עיניך, משמע אוזניך, הרפתקאותיך, רשמיך –

יוחנן: מה יש לספר? שם צרות צרורות, וכפי שאני רואה – גם כאן אין מחסור בהן. 

נפתלי: כן כן, קיפאון מוחלט שורר עתה בחיים החברותיים כאן ובחיים הציוניים בפרט…

]בשטף פטפטני[ אשתקד, כשהגענו לכאן, היו פה סימני חיים, עבודה, דיונים, ועתה – שקע הכול… 

שקיעה גדולה… נתרופפה גם אמונתי… רחוקה התקווה – 

חיים יהודה: ]ליוחנן, מנסה שוב לחמם את האווירה המעיקה[ ואתה אומר שיום שלם הסתובבת ולא 

מצאת אותנו – ורק בעזרת אותו בחור – 

עם  האחרון  מכתבך  לומר?  רציתי  מה  מתנער[  עצמו.  בתוך  ]שוקע  שמו.  חזקוני  אליהו  כן.  יוחנן: 

אל  להגיע  מן הספינה בקשתי  וכשירדתי אתמול  ברוסיה.  כבר לא מצא אותי  הכתובת החדשה 

כתובתך הקודמת – 

חיים יהודה: באוֹלד-מוֹנטגיוּ סְטרִיט…

יוחנן: אלוהים יודע איזה סְטרִיט… ]שוקע בעצמו[ מה רציתי לומר… באתי לשם, ואין איש. אני שואל, 

ואיש אינו יודע. לאן לפנות? נתבלבלו לי רוחות השמים. מזרח ומערב התערבבו… מזל שהיה אתי 

אליהו חזקוני. הוליך אותי לאיזה מלון. גברים ונשים יחד באופן מתועב! מוכרים לי בכוח כובע עגול 

קטן בחמישה פני. ולי אין פרוטה. למאי נפקא מינה. טיפוסי ילדים מוזרים. יהודים, מדברים ואני לא 

מבין. אני שואל את אמם, אם הם יודעים גם יידיש. והיא עונה בגאווה, ‘הלוואי שדיברתי אינגליש 

כמוהם!‘ שכר לינה, עשרה פני, ולי אין פרוטה! ולמי יש כוח להתווכח עם יהודיה מתבוללת צווחנית! 

פה פתחה עלי! יצאתי עם אליהו חזקוני וטיילנו כל הלילה ברחובות. ]ישירות לחיים יהודה[ נוראה לונדון 

שלך! ]‘מתעורר‘[ ובכן – שלושה שבועות שאתה מנהל פה מסעדה?

חיים יהודה: אוי, זוהי מעשייה ארוכה! ]מושיב אותו לשולחן[ המסעדה התרוקנה, ברוך השם! ]מגחך[ נוכל 

לדבר ברווחה… המעשייה היא כך: הרי ספרתי לך כבר במכתבי שהחלק הראשון מהספר של אבינו, 

כולנו כפרת משכבו, כבר נדפס בבית הדפוס של מיסטר קפלן, כמו שקוראים לו כאן! זה ר‘ שניאור 

יחיאל שהיה ‘משולח‘ מישיבתו של אבא, וכאן הוא מיסטר קפלן! בעל עסק! אתה מבין, הוא עכשיו 

לא אני ולא אתה, כלומר לא ‘ירוק‘! הוא תושב באנגליה! ילדיו נקראים ג‘ייקוב וג‘ייני! ג‘ייני, אתה יודע, 

הבכורה, שנקראה דובה קודם, כשאתה והיא – אתם שניכם כמדומני – 

יוחנן: ]מפסיק אותו באי נוחות[ מתי יגמרו להדפיס את ספרו של אבא?

זהו, בזה העניין, מיסטר קפלן אינו מוכן להמשיך במלאכה, אם לא נתקע לידו מאה  חיים יהודה: 

וחמישים רובל, כלומר שש-עשרה לירה סטרלינג, כמעט כל הסכום !

יוחנן: אבא לא נתן לך כסף בשביל זה ?! 

כן, כולנו כפרת משכבו. והשביע אותי לפני פטירתו שלא אוציא את הכסף לבטלה.  חיים יהודה: 

אתה  רשאי  יהודית  מסעדה  על  אבל  להוציא,  רשאי  אתה  אין  לבטלה  הפשט:  את  למדתי  אבל 

ורשאי! וגם זו, אחותנו ]מרמז על רבקה[ פיתתני ואיפת להשקיע את הכסף במסעדה! ]בכאב[ לפתח 

נוכריה,  יוחנן, למה לא היית עמו בשעת הסתלקותו – נשמתו עדן – בעיר  חטאת רובץ! ואתה, 

בלבוב, רחוק ממשפחתו, מוקיריו… 

יוחנן: ]כמעט לעצמו[ בעצמי הייתי כבר יותר מדי רחוק –  

סועד א‘: ]כמספר; בעוד התאורה מתעמעמת כשאת הבימה חוצה שחקן עם ‘בהמה שחוטה‘[

קצב גוי נכנס אל הרסטורן, ועל כתפו בהמה שחוטה מדממת. 

מילא, מוטב לבוב ולא כאן, לבוב בכל-זאת אינה גרועה כמו לונדון!  נוחות[  אי  ]כולו  יהודה:  חיים 
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מח בלונדון עליך לנהוג כמנהג לונדון. סלח לי,  כן – ]כלפי הקצב המצוי עכשיו באמצע הבימה[  ]נאנח[ 

אחי, הביאו בשר, אני חייב ללכת. ]הולך אחריו[ 

יוחנן: ]כולו גועל ומצוקה; ספק באירוניה[ הנה הולכת לאבדון גם תקוותי האחרונה! 

רבקה: ]מתקרבת אליו[ אינני מבינה. 

יוחנן: חלמתי – מסעדה! דרושים מלצרים! אמצא לי מקום בעולם! 

רבקה: ]בצחוק מר[ ליצנות!

יוחנן: לא, אחותי. לא ליצנות. ]מביט סביב[ כפי הנראה, לא יאריך ימים העסק הזה. 

וודאי! מסעדות רבות כל כך נפתחות ברחוב הזה בחודש האחרון! ושם משחקים קלפים,  רבקה: 

רוקדים, עושים מעשים שלא יעשו! זוללים ביום הכיפורים! 

נפתלי: ]ניגש בנחישות[ רבקה! עכשיו הביאי כוס תה! ]עם יוחנן[ סוף סוף אפשר לדבר! 

]רוכן אליו[ בכל השאלות העולמיות אני אינדיבידואליסט! ה‘אני‘ שלי הוא עולם ומלואו! באמנות 

ובעולם המחשבה אני נוהה אחרי איבסן!   

יוחנן: ]מר וחשדן[ וחייך הפרטיים?! 

]לכיוון רבקה[  הפרטיים?...]מושך בכתפיו, בקול נמוך[ אין לי עבודה. אין משכורת. והיא –  נפתלי: 

היחיד!  לגאולת  הבטוח  העירבון  במשפחה  רק  והרי  הרוסים.  שלי  המשפחה  חיי  כמובן.  סובלת, 

בני, יוספ‘ל שלי, תקוותי היחידה… הוא ירים את הדגל שאני כבר עייפתי מלשאת ברמה! הוא אינו 

מתחנך כראוי. ה י א מכה אותו באכזריות וכיוצא בזה. אינו יודע מילה אנגלית. ]משנה נימה[ בימים 

האחרונים התחלתי אני ללמוד בהתמדה את השפה האנגלית עם ג‘ייני… דובה. בתו הבכורה של 

מיסטר קפלן, אתה יודע. אתה, כלומר, הרי ידעת אותה פעם מקרוב…ואני מצפה לכרטיס נסיעה 

לניו-יורק – 

יוחנן: ניו-יורק?! 

בוטח בעצמי שלא אטמא שם באטמוספרה  אני  לרוחי, אבל  כמובן  זרה  ניו-יורק  נו,  כן!  נפתלי: 

הטמאה של ארץ הדולרים, עדיף המוות על חיים של רדיפת כסף אמריקאית… 

יוחנן: ורבקה? ויוספ‘ל?! 

אבל אני רוצה לחיות!! חפץ חיים אני! ואני מאמין שאצליח, שאנצח את כל המכשולים,  נפתלי: 

וכיוצא בזה…

יוחנן: ‘כיוצא בזה‘ זה מה הוא מלמדנו?! 

נפתלי: ]רוכן אל יוחנן[ אני משכתי גם את ג‘ייני – כלומר את דובה קפלן – לנסוע אתי לשם… ]מרוקן 

את הכוס[ הנה היא באה… יש לנו עכשיו שיעור באנגלית…]קם וניגש אליה[

אמיגרנט א‘: ]כמספר; בעוד האור מתמקד בדובה, עם בארט וצעיף באדום, משקפיים ופומית[

נפתחת הדלת בסערה, נכנסת בחיפזון דובה קפלן – כאן, בלונדון היא מתקראת ג‘ייני; בתולה בת 

למעלה משלושים. שחרחרה, בפנסנה ומעשנת. קולה צרוד, וכשהיא מדברת נדמה, כאילו אחרי כל 

פראזה ופראזה היא מעמדת נקודות. 

נפתלי: דובה! סוף סוף! ]מעכב אותה, מסתודד עימה[ 

רבקה: ]בו-זמנית ניגשת במהירות – אולי עם התה – לשולחנו של יוחנן[ ראית?! 

יוחנן: ]מנסה ללגום תה[ רבקה – 

רבקה: ]לוחשת בסערת נפש, במרירות[ כן כן! האמן בזה! גם אני מיאנתי להאמין עד שטפחו המעשים 

על פני! אפילו לילד כבר אינו שם לב! לאמריקה הוא רוצה! איתה! לא! אני לא יכולה להאמין! איך 

הוא יכול להיות נבל כזה! אחרי כל מה שהקרבתי בשבילו! את חיי, את כל כוחי! את הכול מצץ! אני 

חולה מעבודה ! והוא, כל הימים – עם עיתונים וספרים יפים ועצי זית מארץ ישראל! כל החרבונות! 
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דבר אינו עושה! ואילו לפחות היה נאמן לי! 

יוחנן: ]התה החם חונק את גרונו[ רבקה! מה את מדברת?!

וכשייסע לאמריקה, הוא  הוא אמר לי, הוא אמר לי – “הרגשות משתנים”… ]רוכנת, בוכה[  רבקה: 

חושש, אמר לי, ש”בגלל הריחוק יצטננו היחסים”…

יוחנן: כן, רבקה‘לה, עצבייך מרוטים מעבודה… איך הוא מניח לך לעבוד קשה כל-כך!… 

רבקה: לא בזה העניין! אל תנחם אותי! אני יודעת! ]נשמע צחוקה של דובה[ הנה היא! 

הרי גם אתה היית כרוך אחריה! המשכילה! החופשייה! האוצר! בקורסים למדה!

זו  ולאן?  מאין  יהודי,  מאין,  נו,  עליכם!  שלום  עליהם[  אינטימי  אור  יד;  מושיטה  יוחנן,  ]עם  דובה: 

השאלה! מה נשמע במקומות היהודים הקרים? ]מתקרבת כמו לחיבוק, אך הוא מושיט ידו והיא אוחזת 

בה[ היום באת? פני הייתה אצלנו וסיפרה עליך. בעיניה אתה בכלל לא מוצא חן, הסופר! ]צוחקת. 

מעשנת[ נו, מה, הספקת כבר לנשום את לונדון הגדולה והאפלה? ומה עם עבודתך הספרותית? מה 

כתבת בימים האחרונים? ענה! אחרת אשפוך עליך הרים של שאלות!

יוחנן: ]מגחך[ אותה דובה. אותו בטחון עצמי. 

דובה: ]צוחקת[ ואותן השאלות! 

יוחנן: אוכל להשיב רק ששם רע – דברים נוראים – פוגרומים, גרוש, גיוס בכפייה – ושאני ברחתי 

מן הצבא וישבתי תשעה חודשים בבית-הסוהר.

דובה: כן, אני יודעת – ולכן לא אתן לך לשבת כלוא כאן! מארש – אל הרחוב! מארש אלי! מארש 

לאיזה מקום! ורק לא להירקב כאן! ]אוחזת בזרועו, מושכת ‘החוצה‘[ 

יוחנן: ]נחלץ בקושי[ לא, אי אפשר! 

דובה: ]זועפת כילדה שלא השיגה מבוקשה[ אי אפשר?!! אתה חולה?!

יוחנן: אני מצפה לחזקוני. 

דובה: ]ידיה על מותניה, מתבוננת בו[ אהא! חזקוני! עלמה?! 

יוחנן: לצערי – לא. אני חושב, שהוא צריך לבוא לפנות ערב לאחר שיגמור את חיפושיו אחר איזה 

עסק. כמובן, לא בשביל עצמו. או יותר נכון: לא בשביל עצמו, שזה בשביל עצמו. או אולי – בשביל 

עצמו, שזה לא בשביל עצמו. 

דובה: ]מודדת אותו, פולטת עשן[ פוי, מטפיזיקה טיפשית!

נפתלי: ]מן הצד[ כל היום הוא מדבר על חזקוני זה – ממש מתוך קדחת של אהבה!

יוחנן: כל היום אני שותק עליו…

הנוצרי  ישו  הוא  ואולי  הוא?  נזיר  מין  טולסטויאני?!  הוא  ]באירוניה[  חזקוני?  ומיהו  מהו  נפתלי: 

בכבודו ובעצמו – 

דובה: ]בפסקנות המעידה על העדפתה מבין שני הגברים[ אני לא אוהבת שמישהו מדבר על מישהו 

יכולים ללכת,  יהיה, אם איש כזה הוא, בוודאי שאנו  ]ליוחנן[ אבל איך שלא  שלא ראה מעולם! 

טולסטויאנים ונזירים אף פעם אינם מקיימים את הבטחותיהם!

יוחנן: פתגמים ופתגמים!

נפתלי: ]אל דובה[ יש לנו עכשיו שיעור באנגלית!

דובה: אין היום אנגלית! היום מוקדש כולו לסופר שלנו המתנגד לפתגמים! 

נפתלי: הבינותי. אם כך, אלך לי בעצמי. ]‘יוצא‘[

דובה: ]מתקרבת אל יוחנן, נוגעת בו; בפניו, בשערו[ צריך להראות לפייטן את לונדון הפיוטית…

יוחנן: לא, יקירתי. בתוקף זכותו של חולה אני עולה עכשיו לנוח. 

דובה: ]ממשיכה בניסיונה ליצור אינטימיות, רכה מאוד[ חלית במחלת הים? 
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יוחנן: ]מגחך[ בתור אדם או בתור סופר? הרי הסופר – ראשו סחרחר תמיד, גם בשבתו ביבשה, ופשיטא 

על הים! הים – קניינם של הפייטנים! מעורר המוזות! פלא-הפלאים! - “המו גליו ברוץ גלגליו”!  

אמיגרנט א‘: ]כ‘פרשן‘[ כמאמר הנביא ירמיהו! 

יוחנן: ]צוחק, משתעל[ – המו עד שחשבתי שאמות מהקאה בלתי פוסקת – 

דובה: ]מצחקקת עמו, מביטה בו בדאגה, מלטפת אותו כלטף ילד[ נורא, נורא! 

יוחנן: אלמלא אליהו חזקוני שהוציא אותי אל סיפון האוניה הייתי גווע... הוא הראה לי מה זה חולה 

שמטפל בחולה. הרי הוא עצמו היה חולה …

דובה: אני כבר מתה מחשק לדעת מיהו ואיזהו אותו חזקוני!

מין הבעה   – בו  פוגש  בו; אתה  רואים המביטים  פנים  – אך שני  הוא אחד  טראנס[  ]במין  יוחנן: 

לא ברורה; עיניים קטנות, שחורות-ירוקות, ריסים כואבים, נחיריים רחבים ופתוחים, לחיים גסות, 

מכוסות מין קרום של עמל, צוואר קצר, שערות כהות, סבוכות, זקן. אבל אם יפנה את ראשו לעזור 

באיזה דבר, תביט בו מן הצד – ואתה רואה איש אחר, פנים אחרים! בעיניים השחורות לחלוחית 

משונה, מלאה סבל של מי שנטרפה דעתו והבריא, ומתחת לשפם, על השפתיים מין הבעה של 

סבלנות המבינה הכל ונושאת הכל ומיטיבה לכל –

דובה: ]בוחנת אותו מקרוב[ אתה מדבר מתוך שינה?! 

יוחנן: ]עיניו עצומות[ כבר איני מתפעל ואיני פוחד משום דבר, כי מה שהיה צריך לבוא – כבר בא… 

]פוקח עיניו[ מה…רציתי לומר? 

דובה: לא רצית – ואמרת. גם מה שלא רצית. דיברת כמו סופר! אבל די. 

]ממששת או אף מנשקת את מצחו[ נדמה לי שאתה באמת חולה… 

יוחנן: אני עולה. ]אל רבקה[ אחותי, נא לקרוא לי אם יבוא אותו הבחור.

דובה: ]מחליפה מבט עם רבקה[ אלי-י-הו חז-קו-ני! ]אל יוחנן שנעצר לרגע[ נו, אינך הולך? לך לישון! 

]מנפנפת בידה[ להתראות!

]יוחנן הולך ‘ויוצא‘. האור משתנה, אדמדמות שקיעה[

חיים יהודה: ]נכנס ‘מן המטבח‘. ידיו מגואלות בדם. מנגב אותן בסינורו. מביט בהן. פולט יבבה[

רבקה: ]לאחור, אל הילד[ לך לחדר, יוספ‘ל, תכף נדליק נר! – ]מביטה בחיים יהודה[

חיים יהודה: ]פורש כלפיה את ידיו המגואלות עדיין בשחיטה הלא-כשרה. נאנק. אוסף את ידיו. ממשיך לנקותן 

במרץ עצבני[ עסקים, עסקים…היאומן כי יסופר – אלול, יום-כיפור מתקרב, קדיש-יתום ובלי תפילה 

בציבור! צריך להזכיר ליוחנן. רבקל‘ה אחותי...]היא מהנהנת[ את מאמינה, רבקה – מרוב הטרדות, 

אפשר  עשרה‘,  ‘שמונה  תפילת  ]ממלמל  מאמין‘…  ‘אני  לא  זכירות‘,  ‘שש  לא  שחרית.  תפילת  שכחתי 

שהשחקנים ממלמלים תפילה עמו[ ברוך אתה יהוה, אלוהינו ואלוהי אבותינו, אלוהי אברהם, אלוהי 

יצחק ואלוהי יעקב, האל הגדול הגיבור והנורא, אל עליון, גומל חסדים טובים, וקונה הכל, וזוכר חסדי 

אבות ומביא גואל לבני בניהם למען שמו באהבה...” ]גונח; בקול שונה[ “ואמר דוד אל גד: אפולה נא ביד 

ה‘, כי רבים רחמיו, וביד אדם בל אפולה…” ]ביבבה[ “רחום וחנון, חטאתי לפניך”… ]קם. ‘יוצא‘[

רבקה: ]עוצמת עיניה, מחככת כפותיה כמו בתפילה[ אלוקים שבשמים, מה יהיה?! הכול עלי… פני 

מה  יודעת  אינה  מדעתה!  יוצאת  היא  אשתוק…  לא  אני  לחזור…  בדעתה  מעלה  לא  עוד  היקרה 

לעשות מרוב שיגעון! ]לוחשת[ אני לא אשתוק…

היום פונה לערוב. בבית המזון אין איש. נפתחת הדלת ועל המפתן צועד  ]כמספר:[  ב‘:  אמיגרנט 

מלאות  תאוותניות,  עבות,  ושפתיו  לחייו  בשר,  בעל  מגושם,  קומה,  דל  ושש.  עשרים  כבן  אברך 

חריצים. לבוש פאלטו קרוע, המשמש בין בימות החמה בין בימות הגשמים. מתחת לפאלטו אין בגד 

אחר מלבד הכותונת.  
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חזקוני: ]ניגש לאט אל רבקה. קולו נמוך, כבד, איטי[ יש כאן יוחנן מהרשק?מח

רבקה: ]פוקחת עיניה. מביטה בו[ מר חזקוני!  

חזקוני: כן, אני הוא. צריך אני ליוחנן. 

רבקה: ]קמה[ הוא פקד עלי לקרוא לו כשתבוא. 

חזקוני: אולי ישן הוא. לא צריך. עייף הוא. 

רבקה: אחי סיפר לנו, כי אתה טפלת בו כשהיה חולה בספינה. 

חזקוני: כן. קשה היה לו. שני ימים לא אכל מקודם. ולא יכול לעמוד בפני הבולבוסין. 

רבקה: איזה בולבוסין?!

לאכילה.  כשעלינו.  מייד  האוניה  מכסה  על  שטחו  לאכילה.  אדמה.  תפוחי  בולבוסין.  חזקוני: 

בולבוסין מבושלים ודגים מלוחים. אמרתי לו: אכול לאט. מעט. לא נזהר. לא יכול להיזהר. ואחר-

כך התנודדה האוניה. קשה היה לו. 
רבקה: והקיא הכול?

חזקוני: קשה היה לו.  

ועוד הוא סיפר לנו – מייד כשהגיע סיפר – כי עברה שמועה באוניה: ישנו החוק שאוסר  רבקה: 

לרדת לחוף אם אין כסף, עשרים רובל! ופחדתם – 

חזקוני: לא. 

רבקה: לא? אולי לא הבנתי מה שסיפר אחי – 

חזקוני: לא היה פחד.

רבקה: כן. אני מבינה. מה יש לפחד? אבל הוא לא שיקר בזה שדאגת לכל מי שחסר לו איזה דבר, 

להלוות מזה לזה. מה יש לדבר? נסים אינם מתרחשים בזמן הזה… סתם אני אומרת. לא הרשו לרדת 

מן הספינה – ואתה קפצת לים!

חזקוני: זה – אמת! ]מפנה מבטו לכיוון הילד[ מה שם הילד? מנדל‘ה? נחק‘ה? ברל? או... יוספ‘קה? 

רבקה: ]מביטה לאותו כיוון, צוחקת[ איך אתה יודע?

חזקוני: ]צוחק אליו[ מה, לא ברל? 

רבקה: יוספ‘ל שמו!

חזקוני: יוספ‘ל, יוספ‘ל… 

רבקה: הוא בן שלוש. 

חזקוני: ושם אמו? 

רבקה: שמי? רבקה. 

חזקוני: יוספ‘ל בן רבקה… ]קם[ אבוא אחר-כך.

פני: ]‘נכנסת‘, מתנשמת, סמוקה; נתקלת בו, נרתעת בעצבנות[ פיש! – ]לחזקוני שנועץ בה מבט[

מה אתה רוצה?!… ]שתיקה[ פיש! ריח רע נודף ממך. ]מפנה לו גבה. הוא מביט אחריה[
]האור יורד. מוסיקה[

סוף חלק ראשון
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צְלָלִים חוֹמְקִים

בַבַּיּתִ הָאַפְלוּלִי.

ם. הוּ נעָ שָֹ מִישֶֹ

ניֵ הַלְבָּנהָ, רִיחוֹת מְרוּחוֹת עַל פְּ לאֹ רַק פְּ

פִלָהּ, קִיעֵי תְּ שְֹ

אָלָה, אֶלָאּ לאֹ רַק מַכְאוֹב אוֹ מִשְֹ

בִדְּמָמָה נקְִניֵת. דְמָּמָה שֶֹ

דְבַּר-מָה גדָּוֹל יוֹתֵר אוֹרֵב

לְטַלְטֵל אֶת הָרִיק, אֶת הַהֵעְדֵרּ 

ימַת הַדְבָּרִים; הַנּוֹכֵחַ - בִנּשְִֹ

ים הַדְבּוּקִים לֵי עַכְבִּישִֹ רֶת עֲלֵי כּוֹתֶרֶת, נשְִֹ נשְֹֹ

נּוֹת, לַפִּ

רִיכוֹת, אֲבָקִיּוֹת. כנְּפַָיםִ פְּ

ם, הוּ נעָ שָֹ מִישֶֹ

נוֹגעֵַ בְאֶּצְבְעּוֹת-קוּרִים בֶחָּלָל הַמּוּצָל;

לוֹפֵת אֶת הָעוֹלָם, הָאֲפֵלָה

מָאלִית, ֹ חֲפוּנהָ בְיּדָוֹ הַשְּ

מְהַדֵקּ אֶת לְפִיתָתוֹ.

גרָּ עַל הַדְמָּמָה קוֹרֵא תִּ

בְאֶּצְבְעּוֹת ימְִינו.

ל הַבַיּתִ, בְרֵּיחַ הַגנִּהָּ, חרֹ שֶֹ ל הַשָֹּ בַצֵּּ

בִיל; בָעֲּקֵבוֹת עַל הַשְֹּ

כְחָה בְבּץֹ הַשִֹּ

והְַהִתְעַלְמּוּת;

ים, בְקֶּסֶם הַקּוֹלוֹת הַדַקִּּ

בְאֵּימַת הַגבְָּהִים,

נה מינקוף רֵ

נישול 
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ר נפְִנהֶ, בַאֲּשֶֹ

ניֵנוּ אֶל הָאֲבָדוֹן. פָּ

ה, בִקְּרִיצַת עַיןִ עֲקֻמָּ

בַצַּּלַחַּת; ה אֶל הַגרְַּגרֵּ שֶֹ בִטְּפִיחַת ידָ עֲצֵלָה; מֵאוֹתָהּ ידָ אֶל הַפֶּ

עוֹלָם לאֹ הוּחַל, מֵּ יר שֶֹ מֵהַשִֹ

וכְָךְ מֵעוֹלָם לאֹ נגִמְַר; 

מִלַחַּן הַלֵבּ הַפּוֹעֵם

שֹ, אָזלַ. חַ תַּ הַכֹּ

חִנהָּ, חַת, תְּ רַק צְעָקָה רָפָה, מִתְיפַַּ

נהָּ, נּוֹתְרָה, סוֹבֶבֶת אֶת הַפִּ ה; הָאַחַת שֶֹ שָֹ בַקָּּ

בָה הַדְמָּמָה. חוּם. ושְָֹ תּוֹעָה אֶל מֵעֵבֶר לַתְּ

בָאּ לְךָ קַח. קַח וקְַח כָּל מַה שֶֹּ

רוּר. ל פֵּ מֵהָעוֹלָם הַזהֶּ - קַח כָּ

ידֶָיךָ עֲדַיןִ רֵיקוֹת.

             

מאנגלית: חגי רוגני

 )Dis( Possession :שם השיר במקור *
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לִיּ לְאַבָאּ שֶֹ

נּוֹלַד בְמּוֹרַד הָהָר שֶֹ

והְִבִיּט עַל הָאֲגםַ,

לאֹ הָיהָ דַרְּכּוֹן מֵעוֹלָם.

עוּדַת מַעֲבָר. ואֲַפִלּוּ לאֹ תְּ

הוּא חָצָה אֶת הֶהָרִים

ר הַגבְּוּלוֹת לאֹ זרְָמוּ כַאֲּשֶֹ

בַנּהָָּר.

לִיּ לאַבָאּ שֶֹ

לאֹ הָיהָ דַרְּכּוֹן בָעּוֹלָם.

לאֹ הָיוּ לוֹ         ניֵ שֶֹ לאֹ מִפְּ

אֶרֶץ וחְוֹתָם.

הָאָרֶץ ניֵ שֶֹ רַק מִפְּ

ם בְנּחַַת כְנהָ לָהּ שָֹ מִיד שָֹ תָּ

בְכַּפּוֹת ידָָיו.

הָאָרֶץ לאֹ חָמְקָה וּכְמוֹ שֶֹ

מִידָָּיו אַף פַעַם

ונְסְָעָה אֶל מֵעֵבֶר לַיםָּ,

אַבָאּ - גםַּ.

סלמאן מצאלחה

אבא גם 
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*

ל ניְרָ אֲניִ רוֹקֶדֶת עַל קִיר שֶֹ

בְרַּגלְַי, יר שֶֹ אֶת הַשִֹּ

מֶת בְגּיִר. ורְוֹשֶֹ

7.1.1995

  .1

נמְִּחֲצָה רַגלְוֹ                מִשֶֹּ

טָן,  ל הָאוֹגרֵ הַקָּ שֶֹ

י לָרִאשֹוֹנהָ אֶת קוֹלוֹ. מַעְתִּ שָֹ

21.7.2001

.9

הַאִם כַלְּבָתִּי מַבְחִינהָ

בָתּ בֵיּן טִיּוּלֵי בקֶֹּר שַֹ

לְטִיּוּלֵי בקֶֹּר יוֹם חלֹ?

מרץ 2002

מאיה בז’רנו

גרגרים
מתוך הספר גרגרים, הוצאת קשב לשירה )2011(
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רַח   ל פֶּ י עַל רֵיחוֹ שֶֹ הִתְעַנגַּתְִּ עַם כְשֶֹּ פַּ

יר -  י שִֹ כָתַּבְתִּ

הַיּוֹם אֲניִ אוֹמֶרֶת: מממ מ                

22.4.2002

.24

עוֹניִ לָקָה בְלַּחוּת -  שְֹ

בֵחַּ אֶת אֵיכוּתוֹ                          עָן שִֹ הַשָֹּ

ן אוֹתוֹ. הוּא יתְַקֵּ

לגאנה, השען הרוסי

15.12.2003

 .25
פרידה

 

ידְִידִי,

הַחְזרֵ לִי אֶת ידִָי

ה אֶהְיהֶ זקְוּקָה לָהּ מֵעַתָּ

10.1.2004
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מַצַבּ רוּחִי הֶעָכוּר 

כֵלֶת הַיםָּ  - ת תְּ חְמשֶֹ מוּל תַּ

זרֵּ. נמָוֹג וּמִתְפַּ

21.1.2004

  .30

הָאֲנפָוֹת נמָוֹת   

דֶה    ֹ שָּ עַל רֶגלֶ אַחַת, בַּ

ם --- גֶּשֶֹ בַּ

ברכבת לאורנים  

22.11.2004

.37

טֶת ידְִיעָה - י נחְֶבֶּ ראֹשִֹ בְּ

חַת   מַּ ךְ מְשַֹ ל כָּ הִיא כָּ

אֵר שָֹ י תִּ טוּחָה כִּ אֵיניִ בְּ עַד שֶֹ

2.3.2006
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אסף רומאנו, גשם בדרך הביתה - 2, 2010, שמן על לוח עץ, 47x65.7, אוסף פרטי, ישראל; צילום: סיגל קולטון
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אסף רומאנו, גשם בדרך הביתה - 1, 2010, שמן על לוח עץ, 65.7x47; צילום: סיגל קולטון
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ה לא לַחֲשֹוֹב  מְנסֶַּ

אֲניִ כּוֹתֵב לָךְ עַל אַהֲבָה,  כְּשֶֹ

ךְ,  הֲלא אֲניִ מוֹנעֵַ אֶת עַצְמִי מִמֵּ

רַק כְּדֵי לְהִתְגעְַּגעֵַּ אֶל דְמּוּתֵךְ

כָתֵּב  תִּ וכְָל מִלָהּ שֶֹ

לָחֵּשֹ אֶל אָזנְךְֵ  כְבָּר לא תִּ

ה אֲניִ,  בְעֶּרְגהָּ “כַמָּּ

כּוֹתֵב אוֹתָךְ“.

כִסְּלֵו, ס“ד

עמוס עוז

כותב אותך 
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כַפּּוֹת ידֶָיךָ עַל גּוּפִי פּוֹתְחוֹת 

נהָ, אֶת הַבקֶֹּר הַאַחֲרוֹן בַשָֹּּ

בּוֹן:  ה חֶשְֹ אֲבָל הַנפֶֶּשֹ עוֹשָֹ

אֲהָבוֹת אֲסוּרוֹת בַחֲּדָרִים צְדָדִייִּם

מַרְפּוֹת לְאַט.

רִים טוֹניִ בֶנּטֶ וקְֵיי דִיּ לַאנגְ שָֹ בִזּמְַן שֶֹ

You Can‘t Lose a Broken Heart

מעַֹ אוֹתָן  ר לִשְֹ אֶפְשָֹ

קֶט. מוֹת בְשֶֹּ נוֹשְֹ

עַר. עַר הַצַּ פָּ ינוּ לְמַלֵאּ בְמִּלִיּם אֶת מַה שֶֹ נסִִּ

נהָ טוֹבָה, אֲנחְַנוּ חֲתוּמִים לְשָֹ

זרְוּייִם בִפְּתִיתִים זהְֻבִיּם כְמּוֹ קוֹנפְֶטִי,

ר  לָהּ אשֶֹ אֲבָל הַמִּ

מְמוֹטֶטֶת אֶת הַלֵבּ. 

תוֹק.  רְנוּ עַל הַזמְַּן הַמָּ עֲדַיןִ לאֹ כִפַּּ

לוּ עָלֵינוּ,  מַיםִ הֻטְּ הַשָֹּ עָה שֶֹ בְשָֹּ

לֵט בָהּּ כְיּוֹנהָ; נוּ בֶטֶּן לְהִמָּ שְֹ חִפַּ

בָהֶּן הָיהָ הַזמְַּן  כַחְנוּ אֶת הַדְרָּכִים שֶֹ שָֹ

הוֹלֵךְ לְאִבּוּד;

לָיתַ הַדְבָּרִים הַחֲתוּמִים בֵיּנוּ בְאַּשְֹ נשְִֹ

ולְאֹ רָאִינוּ יפִֹי בִבְּניֵ חֲלוֹף. 

ל,  הִנהֵּ לְמָשָֹ

סּוּל בַחּוֹל ה נדְִיבִים הֵם פִּ כַמָּּ

ירִים. וּכְתִיבַת שִֹ

מירה טנצר

נטָוֹבָה  שָּ
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פוּ   לִטְּּ בַיּדַָּיםִ שֶֹ

לְךָּ. הָרֵיחַ שֶֹ

קוּ  ֹפָתַיםִ שֹנשְִֹּּ בַשְּּ

לְךָּ .   עַם שֶֹ הַטַּ

תּוֹקֵק שְֹ בִבְּשַֹר גּוּפִי הַמִּ

לְךָּ.  געָּ שֶֹ הַמַּ

לְךָּ ד אֶת הָרִקּוּד שֶֹ הַלֵבּ מְרַקֵּ

 

נהָּ,                    תַּ לאֹּ נשְִֹ עַם הַזהֶּ, שֶֹ לַטַּ

רָקַמְתָּ בִיּ לְמִלִיּם בּוֹעֲרוֹת שֶֹ

ה אֲבִיבִית  כְמּוֹ עַל מַפָּ

בַלָּשֹּוֹן,

לְךָּ. בַיּדַָּיםִ שֶֹ

 

זרְַתָּ בְיּמַָי   שָֹ

ים לְבָבוֹת אֲדמִֻּ

וּמֵאָז, 

הָאָבִיב חוֹזרֵ כְשֶֹּ

רוּשָֹה עַל כָלּ הַגןַּ אֲניִ פְּ

וּמְחַכָהּ לְךָ.

מיכל גלב

מפה רקומה 
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לֶת  נגְיִעוֹת יחְֵפוֹת עַל דֶרֶּךְ מְפֻתֶּ

מעַֹ  יכָה לִשְֹ אֲניִ מַמְשִֹ בֵיּן מִלִיּם שֶֹ

ר לוֹחֵשֹ, עַל גשֶֶֹּ

עַל אֶבֶן מְדַבֶרֶּת

לְךָּ  בְקּוֹלְךָ שֶֹ

לְךָּ יר שֶֹ פְצָפוֹת עוֹד מְנגַנְּוֹת אֶת הַשִֹּ הַצַּ

עֲמוֹניִם מִזכְּוּכִית כְמּוֹ צְלִילֵי פַּ

בָרִּים,   לאֹּ נשְִֹ שֶֹ

מִתְגלְַּגלְִּים מֵרָחוֹק לָגעַַת 

י,   בְנּפְַשִֹ

בְגּוּפִי.         

פַזרֵּ אֶת הָרוּחַ מְּ ֹעָר שֶֹ בַשֵּּ

 

נוֹצְצִים סוֹדוֹת וזְכְִרוֹנוֹת עֲגלִֻיּם,    

רָאִייִּם כְמּוֹ גרְַּגרְֵּי יעַַר,  פְּ

ל טַל יקוֹת שֶֹ נשְִֹ

מֶשֹ בּוֹעֶרֶת                   ושְֶֹ

בֵי שֵֹיבָה זהְֻבִיּם.    עַל עִשְֹ

געְַּגּוּעִים.

מיכל גלב

בשביל הגן 
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נעה מלמד, מתוך תערוכת תפוצת זרעים, 2010; צילום: שי אלוני
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אני לא זוכרת מתי עלה לי הרעיון המבריק הזה, לנסות להרוויח הכנסה משכר הדירה שלי. כלומר, 

לנסות להשכיר את הדירה שלי בלב העיר ולשכור אחרת, באזור יותר זול. ההפרש, כך עשיתי 

חשבון, יאפשר לי לקחת משרה במקום שלא יתבע ממני לעבוד שעות בלתי סבירות ולהתרגע 

עם רמבו. בהתחלה הלכתי למשרדי התיווך בסביבה שלי, כי הם מכסים גם את האזורים שיותר 

דרומה, אבל עד מהרה הבנתי שאין לי מה לחפש ב”בית בלב” וכל אלה ושמה שאני צריכה זה 

תיווך גרישה, ברחוב החשמל. גרישה היה גבוה מאד ודק, אולי כדי שיתאים למשרד שלו, קובה 

של שתיים על שתיים וחצי ברחוב החשמל לא רחוק מהגינה. הוא היה מבוגר מאד, אולי בן 

שמונים, ונראָה שעם כל שנה שחלפה ירדה מהגוף שלו עוד שכבה של ריפוד, ועכשיו כבר הגיע 

לשכבה האחרונה. הוא נראה כמו ציפור ישישה אך עדיין סקרנית, בוחנת את העולם, או לפחות 

את השולחן עמוס הניירות המשורבטים ביד, במקור מוטה הצידה, אבל החדר לא דמה לקן. 

וחצי  דולר, שנים  וששים  הכובשים, שלוש מאות  גרישה.  זמזם  אלנבי… הכרם… המממ… 

חדרים, טוב בשבילך?

אמרתי שאני צריכה שלושה חדרים לפחות.

הם  אבל  סטנדרטים,  היו  לי  גם  סטנדרטים.  לך  יש  גרישה,  אמר  אוהּו,  חדרים,  שלושה 

הצטמצמו. והוא החווה בצוארו הצפוד אל הקיר שלידו, כמעט נוגע בו בשערו שהיה הדבר הכי 

יפה בו, ארוך וכסוף ונופל על כתפיו ברעמה מסורקת היטב. כנראה חש במבטי כי לפתע הסמיק 

ובטון שונה לגמרי ממה ששמעתי ממנו עד כה, וכמעט מתגונן, אמר, אשתי מתעקשת שאני 

אשמור אותן ככה, ארוכות. אני הייתי גוזר אותן כבר מזמן, אבל היא לא מסכימה. היא מסרקת 

המכתבה  את  שגדשו  בפתקאות  שלו  הציפור  מקור  את  והשקיע  ושב  סיים  בוקר,  כל  אותן 

שלפניו, מטלון, הרצל, זה לא בשבילך. 

מה אתה עושה באוגוסט, שאלתי. אי אפשר למזג פה, זה קטן מדי.

באוגוסט אני נשאר בבית כל היום ואשתי מסרקת לי את השערות, הוא אמר וגיחך. עד הנה 

הגיעו האידאלים שלי.

בארץ הזאת אני נזהרת מלשאול לאיזה כיוון הולכים האידאלים של מישהו, אבל היד שלי 

זה טועה  מי  וגרישה צחק, שמאל, שמאל,  רצונית לאחד הצדדים  כנראה תנועה לא  החוותה 

ופוסע ימין. אלנבי, שפירא, הבעיה שלי שהלכתי יותר מדי שמאלה, שוב אלנבי, אלנבי הכי לא 

מתאים לך אבל שם יש את הדירות הכי גדולות, ענקיות, דירה של מאה עשרים מטר את יכולה 

לקבל בחמש מאות דולר, ארבע מאות אם תתעקשי, או אני אתעקש במקומך כי אני רואה שאת 

לא בנויה לזה.

דורית פלג

אלנבי מאה ושתיים
מתוך הספר פני המקום, הוצאת זמורה-ביתן, 

סדרת עמודים לספרות עברית 2006 מהדורה מתוקנת ומחודשת 2010
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מי אמר לך, אמרתי, אני לומדת הרבה דברים מהר מאד בזמן האחרון, וכמה שמאלה יכולת ללכת. מח

הבעיה היא לא שרציתי ללכת, אמר גרישה, פלורנטין, קשקוש, שמים אינטרקום וחושבים 

שיכולים לבקש את השמיים, לבונטין, גינת החשמל, חס ושלום. הבעיה היא שרציתי לבנות. קום 

התנערה עם חלֵכּה… הייתי קבלן, תארי לעצמך. קבלן קומוניסט. הכל בקוּף, יותר מדי קוּפים זה 

היה כנראה, אמר וכל כך נהנה מהבדיחה של עצמו שכמעט נחנק, השערות הכסופות היפות שלו 

נכנסו לו לפה ושנקו אותו. לנוכח המצב הרשיתי לעצמי לשלוח יד ולסלק לו את הקווצה הצידה. 

תודה, אמר גרישה, גם אשתי עושה את זה. לא נתנו לי עבודה, אמרו לפועלים שאם יעבדו 

אפילו  קבלן,  להיות  קשה  פועלים  ובלי  עבודה  בלי  בחיים,  עבודה  יותר  יקבלו  לא  הם  בשבילי 

קומוניסט. בסוף הפסקתי לשיר והגעתי לפה. הוא הרים את הראש ונעץ בי מבט ערמומי, כחול 

עם ורידים אדומים. יכולתי להחליט אם להשליך את עצמי לים או לשנות מקצוע, אמר והפך עוד 

כמה פתקאות, שחלקן התעופפו בבריזה שחדרה פתאום בעד הדלת ומיד שככה. החלפתי מקצוע. 

אשתי לא היתה מסכימה לאפשרות השניה, הסביר וגיחך. איזו עברית יפה היתה לו. להשליך את 

שליך, אמר פתאום בניגון אשכנזי וצחק הכי חזק למראה פני,  עצמו לים. לא התאים לי להיות תַּ

מה את חושבת, קומוניסט או לא קומוניסט, אני הגעתי מאיפה שהגיעו כולם. רק בלי מזוודה.

בבת אחת הפסיק לצחוק ונעץ בי מבט נוקב. כל המקומות האלה זה לא בשבילך, גברת, פסק 

בפורמליות-פתע. את יותר טוב לך שתישארי במקום שלך, אחרת תגיעי בסוף לאן שגרישה הגיע, 

ואני אפילו לא יודע אם יש מי שיסרק לך את השערות בבוקר. 

יש לי, אמרתי ואחר כך תיקנתי את עצמי, כרגע. 

יש לך, כרגע, חיקה גרישה את המבטא שלי שנשמע לי כל כך צברי פתאום, יש לך כרגע. 

תאמיני לי, גברת נחמדה, עכשיו כבר לא טרח לחקות אותי יותר, תאמיני לי שבהכובשים יהיה 

לך יותר קשה להחזיק את הרגע הזה משבלב העיר. תישארי בבית, מיידלע, סיים, ודחף לעברי 

פתקאות עם שלוש כתובות, מפתחות ומספרי טלפון וסכומים בדולרים. 

שאני אתקשר לבעלי הבית? שאלתי. זה לא מקובל. 

אני לא מודאג, אמר גרישה ושב לזמרר לעצמו, אותו ניגון לא מסוים שנע בין נוסח פרטי של 

האינטרנציונל ופרקי חזנות. את תחזרי לשלם לי, אם תשכרי משהו. את מאלה שחוזרים. אבל 

יותר טוב שלא. 

מצאתי את עצמי עושה משהו שאני לא עושה בדרך כלל, מרימה את הגבות ומושכת בכתפיים 

לי מתחת לעור,  היו קשורים בחוט. הוא הצליח לחדור  ובעונה אחת, כאילו שני האברים  בעת 

הגרישה. אבל לקחתי את הפתקאות, שתיים זרקתי ישר כי היו של שניים וחצי חדרים ברחובות 

טובים, אחת השארתי, אלנבי מאה ושתיים.

בית שתמיד  מונטיפיורי,  בפינת  בערך  הגדול  העגול  הבית  להפתעתי  היה  ושתיים  אלנבי מאה 

יכול להיות אם הוא לא היה כל כך  חשבתי, כשעברתי על פניו בקו ארבע, כמה יפה הוא היה 

הרוס. עוד יותר חשבתי ככה כשנכנסתי לחדר המדרגות. המעקה היה מדהים, מעקה מעץ ישן 

וכהה שהתעקל כלפי מעלה בתנופה רחבת-ידיים, ומיד הבנתי שהתקרות פה מגיעות לחמישה 

מטר. הרצפה היתה מצויירת, ציצים בחום וצהוב, אבל רוב המרצפות היו שבורות. גם בדירה. אבל 

התקרות היו של חמישה מטר, והחדרים היו ענקיים. אם סגרת את החלונות, או הכי טוב, התקנת 

מצד  פתוחים.  חלונות  אוהבת  שאני  היא  הבעיה  ארמון.  לך  היה  במיזוג,  וחיית  כפולים  חלונות 

שני, בלילה אין הרבה תנועה באלנבי, באזור הזה, וביום אנחנו אמורים להיות בעבודה ונירי בגן, 
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מח אז נשאר לסבול מהרעש בין ארבע לשמונה, נגיד, והבית היה כל כך יפה. החלונות היו גבוהים 

כל כך, מעוגלים בחלקם העליון, עם תריסי עץ שבדרך פלא נשארו שלמים, גם אם ברובם היו 

תלויים על ציריהם, ולא מעט מהמרצפות נשארו שלמות. למען האמת לא היה אכפת לי כל כך 

על אלו השבורות, אני מעדיפה מרצפות מצוירות שבורות על פני סתם מרצפות שלמות. הייתי 

יכולתי לעזוב את הבית. האמבטיה היתה הרוסה לגמרי, האסלה היתה  יותר משעה, לא  שם 

שבורה, חלק מהזגוגיות היו סדוקות, אבל הפתיחות, רוחב היד של המידות היו שייכים לעולם 

אחר, ואת העולם הזה אהבתי. 

בקושי הבאתי את עצמי לנעול אחרי את הדלת. המפתח הסתובב חופשי במנעול ונדרשו לי 

כמה נסיונות לנעול אותו, בגלל זה בעצם נתקלתי בלידיה בפעם הראשונה. אז עוד לא ידעתי 

והפנים  מהשוק  וגופיה  וכפכפים  קצרים  במכנסיים  לבושה  היתה  היא  לידיה.  לה  שקוראים 

שלה, נקיות מאיפור, היו תפוחות קצת ושמוטות וחיוורות מאד, פנים שרואות מעט מאד שמש, 

ובעיקר נראו עייפוֹת, מין עייפוּת שלא רואים בדרך כלל על מישהי בגילה, כי היא היתה צעירה 

ממני בעשר שנים לפחות. היא התקדמה במעלה המדרגות כאילו היא הולכת על פסים שהונחו 

כמו  שמאלה,  ולא  ימינה  לא  להסתכל,  ובלי  קדימה  ישר  אומרת,  זאת  בשבילה,  במיוחד  שם 

גרישה בימים אלה, ובגלל זה כנראה גם לא הבחינה בי ונתקלה לי בכתף כשפנתה לקומה הבאה. 

יובטפויומט, מלמלה אוטומטית, למה את לא מסתכלת לאן שאת הולכת, פוסטמה, הוסיפה 

לצאת ידי חובה ועיניה חלפו עלי, חסרות עניין, והמשיכו הלאה על הפסים, ואז עשו רוורס וחזרו 

אחורנית. משהו בהן ניעור לחיים. 

מה את עושה פה? שאלה, את לא גרה כאן. אף אחד לא גר כאן. 

נזכרתי  פתאום  כי  שאלתי  הבית?  איך  זה.  את  שוקלת  אני  אמרתי.  כאן,  אגור  אני  אולי 

שבעצם זאת הזדמנות לחקור קצת על הבניין והשכנים, איך השכנים פה?

במפתיע חלף חיוך על פניה, אבל היה בו משהו מפחיד, בחיוך הזה, כל כך היה ברור שהיא 

לא רגילה להפעיל את השרירים האלה. ואם בגלל זה, או בגלל משהו אחר, היה בו משהו רע. 

שכנים נהדרים, היא אמרה, אחלה שכנים שבעולם. את עוד תראי. תבואי, תבואי, אמרה, 

שגעון פה, אחלה מקום, ובטפיחת סנדלים חזרה למסלול הזומבי שלה ועלתה קומה. האחלה 

שלה במבטא הרוסי היה מצחיק, אף פעם לא שמעתי אחלה ברוסית, או היה יכול להיות מצחיק 

לא  בטן.  חדרי  מחלחל  נוקב,  רע,  משהו  שלה,  בחיוך  שהיתה  איכות  אותה  בו  היתה  אלמלא 

האמנתי לה, אבל לא ידעתי למה היא אומרת מה שהיא אומרת, מה הקטע שלה. אבל גבה נעלם 

בפנייה של גרם המדרגות ואחר כך שמעתי צרימת מפתח וטריקה של דלת, והזדקפתי מזו שלי, 

כלומר מהדלת שעמדתי מולה, כי רק עכשיו תפסתי שעדיין אני עומדת חצי כפופה מול המנעול. 

סובבתי את המפתח נחרצות והוא תפס סוף סוף והלכתי הביתה באור האפור שירד על אלנבי 

ועל עננות העשן האפור של מפלטי האוטובוסים ועל הנשים הממשמשות את עיגולי הקולבים 

של הגופיות בעשר שקל, ומחשבות מזמזמות בראשי בקצב זמזומו של גרישה. 

למחרת חזרתי. כל הלילה חשבתי על זה, זאת אומרת כל פעם שהתעוררתי זה צף לי בראש, 

והתעוררתי כל שעתיים בערך. הלכתי לחלון וחזרתי, כל הזמן ראיתי את הפרופורציות הנפלאות 

של הדירה הזאת, את תנופת התקרה, את הפרישה הרחבה של החדרים, חדר אחד אפילו היה 

אובאלי. את האמבטיה היה אפשר לשפץ בסכום לא גדול, ומה זה אסלה, בשביל ארבע מאות 

עם  לך ארמון. ארמון  יש  כך  ואחר  דירה  חודש אחד שכר  זה שווה, תוספת של  לחודש  דולר 
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זיהום האוויר הכי גרוע בארץ ורעש שהיה מרסק את מכשיר המדידה של מכון התקנים, אמרתי מח

לעצמי, או השתדלתי להגיד לעצמי, אבל כבר בתשע בבוקר הייתי שם, עם נירי. רציתי לבוא 

לשם אתו, כדי שמשהו ירסן אותי, אני הרבה יותר אחראית כשאני אתו. ממילא זה היה יום ששי 

ולפעמים אני משאירה אותו בבית, זה היום שאני לא עובדת. עבדתי. נירי נורא שמח, הימים 

האלה הם ימי חג בשבילו, אז כדי לסתום את הפה לתחושה שכירסמה בי שאני בעצם מנצלת 

אותו למטרותי הלכתי אתו קודם כל לקפה תמר, בשמונה בבוקר, אני שתיתי את הקפה האיום 

שלה וכרסמתי עוגיית גבינה ונירי כרסם שתיים, והסתכלתי בפוסטר של רבין והשתדלתי לא 

לחשוב יותר מדי על כלום. שרה הופיעה ונתנה לנירי עוד קרואסון שוקולד אף על פי שכבר 

ביקשתי ממנה כמה פעמים שלא תעשה את זה, היא לא יכולה להתאפק כשהיא רואה ילדים, 

ואני לא יכולה להגיד לא כשאני רואה את העיניים שלו כל כך שמחות, ומה זה, בסך הכל עוגייה, 

הלוואי והיינו נשארים תמיד ילדים. אחרי שחיסל גם את זאת קמתי ואמרתי שאני רוצה להראות 

לו איזה מקום והתחלנו לצעוד במורד שינקין למטה, לאלנבי.

והציף את החדרים, שוטף  מדרום  זרם  והאור  הלבנות  בקורות המשקופים  היכתה  השמש 

של  רעם  הזה.  בבית  לגור  מוכרחה  שאני  והרגשתי  שם  עמדתי  ואני  מים,  כמו  למשנהו  מאחד 

אוטובוס התגלגל תחת רגלי, מרעיד את אמות הסִפים. נירי השיט את עיניו, תמה, מקיר מתקלף 

אחד לשני ושאל, למה באנו לפה, אמא, ואני שאלתי אותו אם נעים לו כאן והוא הסתכל בי ואמר 

בהיסוס, כן, ואחר כך משך לי ביד ושאל אם אנחנו יכולים ללכת לקנות את הצעצוע שהבטחתי לו 

בשוק. זה היה עוד אחד מהיתרונות של הדירה הזאת, הקרבה לשוק. באור החזק נראתה בבירור 

כל פיסת טיח שהתקלפה מהקיר, כל הפגמים, גם הברזל החלוד של הקונסטרוקציה החשופה 

בתקרת האמבטיה, אבל החדרים עצמם עמדו גדולים, לבנים ושלווים כמו לויתנים מעידן אחר, 

שטים להם באור ומרעידים מדי פעם כשהרעים בחוץ קו ארבע או שלושים ושתיים, רעדה ארוכה 

על  חולף  רק  כשהאוטובוס  פיצוצי  מהיר,  וזעזוע  מהתחנה  יוצא  ששעֿֿשרה  כשקו  אוספתכֿֿוח 

פני הבניין. יצאתי מהדירה נטולת הכרעה כשם שנכנסתי. כשסובבתי את המפתח בדלת, שלא 

הסכימה להינעל יותר משהסכימה אתמול, נזכרתי בשכנה מלמעלה ולא יכולתי להתאפק. בוא 

נעלה רגע, אמרתי לנירי, אני רוצה לראות פה משהו, ולקחתי לו את היד. נירי עלה אתי בלי לשאול 

ודרכיהם  בעיניהם  סתומים  המבוגרים  של  מעשיהם  רוב  שממילא  ילדים,  של  כדרכם  שאלות, 

תמוהות, ועל כן הם ממעיטים לדרוש בהן. חשבתי להציץ ולראות איזה שם כתוב על הדלת, איזה 

ב זה, ואני מודה שחשבתי אפילו להקשיב קצת, כפי שאמרתי, לומדים המון מהאזנה  מין הרכֵּ

בסתר, אבל כמה מדרגות לפני הקומה, כשיכולתי כבר לראות את המישורת שלפני הדלת, נתקלה 

לי העין במשהו לא צפוי. אשה ישבה שם, יותר נכון קרסה, ראשה שעון על הידיים שהיו מונחות 

על הרצפה לפניה כך שלא יכולתי לראות לה את הפנים. היא היתה לבושה בלואים, אבל בלואים 

מסוג שלא היכרתי עד כה. זה לא היה בגד שהתבלה אלא משהו שמזמן איבד כל זיקה לבגד, מבד 

עבה מאד, אחרת לא היה שורד, גס ואפור, יותר נכון אותו אין-צבע שאליו כנראה דוהה בד אחרי 

שחולפות מספיק שנים ללא כביסה. היא ישבה או קרסה שם בשקט מוחלט, בלי להשמיע קול, 

רק הכתפיים שלה עלו וירדו בקצב הנשימה. ואז נפתחה הדלת ושלוש נשים יצאו בטור. תחילה 

יותר.  גילה, אחת צעירה  זיהיתי ואחריהן לידיה. שתי הנשים היו בערך בנות  שתי נשים שלא 

והיו עליהן מגפיים ביוני.  ובחולצות בטן  והדוקות מאד  שלושתן היו לבושות בחצאיות קצרות 

מגפיים מסקאי בדוגמת נמר, בצבעים שונים. האיפור עמד להן בתבליט על הפרצוף ולא היה צריך 

מבט שני כדי לדעת מה הן. הן חלפו על פני האשה הקורסת כאילו כלום, כאילו היתה שטיח ישן 
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מח שהניחו בפתח הבית, מרימות את הרגל ופוסעות מעליה, ורק האחרונה, לידיה, התכופפה והניחה 

משהו במה שהתברר לי עכשיו כפנכה קטנה. היא הניחה שם פרוסה עם משהו, גבינה לבנה אולי, 

כמו לכלב. ראיתי את העיניים של נירי מתעגלות ואת פיו נפתח ולחצתי לו על היד, והוא השתתק. 

האשה לא נעה. לידיה הרימה אף היא את הרגל ופסעה מעליה ושלושתן החלו לרדת, באותו קו 

ישר על אותם פסים סמויים, ורק כשהיו ישירות מעלינו הבחינו בנו ונעצרו. עיניה של לידיה, 

עכורות-אטומות כמו אז, שוב ניצתו בזיק של חיים. החיים היו כעס. מה את עושה פה, אמרה 

כמעט בלי להזיז את השפתיים, מה את באה לפה כל הזמן. זה לא הקומה שלך. 

אני רק רציתי לשאול אותך עוד מש – התחלתי אבל המלים נגמרו לי, חרבו ואזלו כמו מים 

מברז שלא פתחו מספיק חזק. את אל תדחפי את האף שלך, אמרה לידיה והשפתיים שלה לא 

זזו. אולי לא רצתה לקלקל את האיפור. ואולי מסיבה אחרת. את והילד שלך עם הסמארק שנוזל 

ואת אפילו לא מנגבת.

הייתי נבוכה מאד עד לאותו רגע, כי זה באמת לא החינוך שקיבלתי, לעלות ולצותת בדלתות, 

בכל אופן לא ככה שיתפסו אותי, אבל אם יש משהו שיכול להעיף מעלי במכה את כל החינוך 

שקיבלתי או לא קיבלתי זה כשמישהו מתנהג לא יפה לנירי. הרגשתי את הגוף שלו רועד, לא 

בגלל מה שאמרה, אני חושבת, העוינות בקול שלה היתה עוברת אליו גם אילו דיברה אוקראינית.

אל תעזי לדבר ככה על הילד שלי, אמרתי, והרגשתי איך היד שלי מתהדקת על הכתף של 

נירי, שהעביר את עיניו ממני אליה ובחזרה, חרֵד. הוא לא היה רגיל לשמוע אותי מדברת בנימה 

כזאת, לא היה רגיל לחילופי דברים מהסוג הזה. ומי את שתדברי, תסתכלי איך אתן מתייחסות 

לאשה הזאת, כמו לכלב.

כמו לכלב, חזרה לידיה בנימת שאֵלה בלי שאֵלה ואותו גיחוך רע חלף על שפתיה, כמו לכלב. 

רווח גדול כהה נחשף בין שתי השיניים הקדמיות. כן, אולי, אמרה, אבל בלי הסנדוויץ’ שלנו 

הכלב היה מת מזמן. 

כנראה באה לשם  רק אז תפסתי מה שהייתי צריכה להבין הרבה קודם, שהאשה הזאת 

כל יום, או בכל אופן לעתים מזומנות, ושהן נותנות לה אוכל באופן קבוע, ושמה שהיא אומרת 

נכון, שבלעדיהן, עקבים מנומרים מסקאי או לא, היא גם לא היתה שוכבת פה על המרצפות 

המצוירות השבורות. ובבת-אחת לא כעסתי עליה יותר, רק תמהתי, כי היא לא נראתה בדיוק 

מחסידות אומות העולם.

אז למה אתן נותנות לה אוכל, שאלתי. מה אכפת לכן אם הכלב יחיה או ימות.

לידיה. צריך להשקיע בעתיד. האשה הראשונה בטור התחילה  היא העתיד שלנו, אמרה 

לרדת על הפסים הסמויים במדרגות בצעדי הזומבי שלה, והשניה אחריה, ולידיה במאסף, אבל 

כשחלפה על פנינו שלחה את היד ובתנועה מפתיעה, כל כך מהירה שלא הספקתי אפילו לזוז, 

וביעילות אבל לא בכוח, בתנועה  נירי מהר  נייר ומחטה את האף של  שלפה מהכיס ממחטת 

עדינה ומיומנת מאד, וכשהמשיכה לרדת במדרגות, כמעט בלי שהתעכבה כלל, ראיתי את היד 

חוזרת לכיס עם הטישו שכיווצה ככה שהנזלת תישאר בפנים, ובהבהק התנועה ראיתי את היד 

הזאת מוחטת אף של ילד אחר, שולפת-מוחטת-חוזרת וזורקת לפח, תנועה מורגלת של מאות, 

אולי אלפי פעמים, שגורה ומיומנת להפליא, אבל בלי הילד.

הפעם השלישית והאחרונה שהגעתי לדירה ברחוב אלנבי היתה יומיים לאחר מכן, ביום ראשון. 

לילה אפף את הכניסה ועיגול האור שהשליכה הנורה הקטנה מלמעלה היה צהבהב ורופף, כמו 
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לא עמד לו כוחו לצלוח את המרחק שבין התקרה הגבוהה לרצפת חדר המדרגות. בכוונה באתי מח

הפעם בלילה. בלילה הכל נחשף בתור מה שהוא, את לא רואה את השמש על הקירות, את רואה 

את הדירה. ידעתי שאני חייבת הפעם להחליט: כן או לא. אי אפשר היה לסחוב את זה יותר. כבר 

שלושה לילות לא ישנתי. התלבטויות זה לא הצד החזק שלי, אף פעם לא היו. התחלתי לעלות 

במדרגות, האור הקלוש הרעיד צל חיווריין על הקיר לימיני ולרגע חתך בי הפחד, עד שתפסתי 

שזה הצל שלי. מהלילה בקעו צפצופים רחוקים של מכוניות. אוטובוסים לא עברו. אלנבי באמת 

היה שקט בשעה הזאת. פתחתי את התיק להוציא את המפתח והמרפק שלי החליק על הקיר, 

שהיה שמנוני ודוחה למגע. אולי בגלל זה השכנות מלמעלה הקפידו ללכת באמצע המדרגות 

לבקוע  קולות שיחה  הקומה השנייה התחילו  בגרם המדרגות של  לעלות  כשפניתי  ישר.  בקו 

מלמעלה. בעצם לא בדיוק שיחה, בשיחה יש שני קולות ואני שמעתי רק אחד, אבל היה משהו 

בקול הזה הגברי האטי, המתון, עם שרידי מבטא שלא יכולתי להניח עליו את האצבע, שנשמע 

לי מוכר; ושוב לא יכולתי להתאפק וטיפסתי בזהירות, חרש-חרש, מניחה רק את חרטום הנעל 

עד  הקול  את  זכרוני  מנבכי  לחלץ  הצלחתי  לא  שלי.  זאת  אחרי  קומה  חצי  עוד  המדרגה,  על 

שהינחתי עליו את העיניים: אותו זקן קצוץ קצר, שחור ועבות, שהקיף את הלסת, אותן לחיים 

חלקות עם צל כחול שצריך לגלח פעמיים ביום, אותן עיניים רדודות, רקועות בחוּם נטול חוֹם. 

מה יש לך, לידיה, הוא אמר בתהייה קלה, אדיבה, ושוב היה נדמה לי שאני שומעת שרידי מבטא 

רוסי, אבל מיד תפסתי שזה רק השם שהוזכר ואילו המבטא לגמרי משלנו, צברי למהדרין, תגידי 

ירושקי יש לך? קונדומים יש לך? שמלה אדומה סטרץ’ יש לך? והוא משך, לא  לי, מיטה יש לך? פִּ

חזק, במתינות, באצבעו את הכתפייה הדקה של שמלתה האדומה הקצרה, והכתפייה התמתחה 

לרגע ומשהרפה זינקה חזרה למקומה, ניטחת בכתף הלבנה, המנומשת, בקול טפיחה קצרצר. 

באותו רגע הבחין בי כנראה, או לפחות ראה צל, כמה מדרגות יותר למטה, וללא חיפזון פסע 

פנימה, אל הדירה שנפתחה לפניהם, פעורה וחשוכה, חובק את כתפה בזרועו ומצעיד אותה אל 

תוך הפתח, ובלי להפנות את פניו משך אחריהם את הדלת.

אם תמשיכי ככה אני לא אוכל לתת לך לצאת, לידיה, הוא אמר באותו קול שלֵו, נטול גוון, 

שבו דיבר אל הקוף, ורק הצבריות של הקול הזה ניגנה את המלים אחרת, את תצטרכי לשבת 

בבית, לידיה, את בעצמך מבינה שאי אפשר ככה. כן, מיה ליובוצ’קה? והדלת נטרקה אחריו.

הגרון שלי נשנק. הרגשתי כאילו דלת ברזל נופלת שם בפנים וחוצצת ביני ובין האוויר או 

היכולת לבלוע, כמו בפרסומות של הליכוד מהבחירות. לא ידעתי מה לעשות. זאת אומרת, ידעתי 

בדיוק מה אני צריכה לעשות, ללכת למרחב ירקון ולדווח, ואם לא עשיתי את זה, לא היה בגלל 

מה שאמרתי לעצמי באותם רגעים שהמשכתי לעמוד שם בחושך, שמה יצא לה מזה, במקרה 

הטוב יגרשו אותה מהארץ והיא תצטרך לשלם על הכרטיס, במקרה הרע תשב חודשים בנווה 

תרצה ואחר כך הוא יוציא אותה משם ויכניס אותה למקום שממנו לא תוכל לצאת עם כפכפים. 

החושך סגר עלי מכל הכיוונים, והרגשתי את מגעו השמנוני של הקיר אף על פי שעמדתי בדיוק 

באמצע גרם המדרגות. הלחות היתה בלתי נסבלת. פתאום לא אהבתי את חדר המדרגות הזה, 

בחזרה למטה. למחרת  ירדתי  בזוית מאיימת. הסתובבתי,  לעברי  היפה שלו התעקל  המעקה 

הבאתי לגרישה את המפתחות בחזרה. הוא אפילו לא טרח להרים את הראש. שערו הכסוף 

הארוך התנועע הנה והנה כשזקף את מקורו מערימת ניירות אחת ונעץ אותו באחרת, והוא רק 

החווה בידו אל פינה פנויה יחסית של השולחן, וזמזם לעצמו את ניגון הכלאיים המוכר של איגוד 

הקבלנים הקומוניסטים מז’יטומיר. 
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לִפְנוֹת עֶרֶב

ישֵֹ אוֹר טוֹב

לְצַלֵםּ אֶת כלֵֻּךְּ

כִיּ מִי מֵאִיתָנוּ יוֹדַעַת

ב כָּאן מָתַי נשֵֵֹ

שֹוּב?

לוּי בִיּ    לַנצֶַּח, אִם זהֶ תָּ

קֶט, אַתְּ עוֹנהָ יהְִיהֶ לִי שֶֹ כְשֶֹּ

אַתְּ מְחַמֶמֶת לִי אכֶֹל

תִיקָה  אֲניִ מְמַלֵאת אֶת הַשְֹּ

בִלְּעִיסוֹת קְצוּבוֹת

אַתְּ עַם רַק כְשֶֹּ נזִכְֶרֶּת בַטַּּ

שוֹאֶלֶת אִם טָעִים לִי

אַתְּ מצִיעָה לִי מַיםִ ואֲָניִ

נמְִזגֶתֶ אֶל תּוֹכֵךְ

אַתְּ רְחוֹקָה כָלּ כָךְּ

לחְָן. ל הַשֹֻּ ני שֶֹ ד הַשֵֹּ בַצַּּ

עוֹד מְעַט הָאֲרוּחָה נגִמְֶרֶת

הַלַיּלְָה יוֹרֵד

לִיּ הָאוֹטוֹבּוּס הָאַחֲרוֹן שֶֹ

ן כָּאן הַלַיּלְָה ושְֹוּב לא אשָֹ

עַם, בִמְּקוֹמִי? גיִּעַ הַפַּ מִי תַּ

יוכי יעקבזון

במטבח שלך לפנות ערב 
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רֶת מַפְרִידָה בֵּין ענֹגֶ לִכְאֵב תֶּ  הַאַהֲבָה הַמֻּ

אֶפְשָר[  ]כְּאִלּוּ שֶֹ

יב קִיר גבֶֶּס בֵּין הַחֲדָרִים,  כְּמוֹ לְהַצִּ

שֹוֹת לַדַּעַת   והֲַרֵי ידֵָינוּ עֲדַיןִ מְבַקְּ

יקִים מַיםִ.  אֵיךְ מַמְתִּ

עַם אָמַרְתִי לְךָ:   פַּ

 אִלּוּ הָייִתִי כּוֹתֶבֶת עַל הָאַהֲבָה,

קְסוֹנוֹמְיהָ שֶל הַכְאֵּב - - -  הָייִתִי מַתְחִילָה מִן הַטַּ

מָה אֶת הַדִּיסְק הָחָדָשֹ שֶל אֶתִי אַנקְְרִי  אֲניִ שָֹ

ים נדְִירוֹת ת אֵל-נאָ רְפָא נאָ, אֲבָל רַק לְעִתִּ  ולְוֹחֶשֶֹ

 הָעוֹלָם בֶּאֱמֶת עוֹצֵם אֶת עֵיניָו 

קִים. אוֹהֲבִים מִתְנשְַֹּ  כְּשֶֹ

בָּת רְקִיעִים אֵינםָ מִתְחַלְפִּים   בְּעַרְבֵי שַֹ

 ועְֵצִים אֵינםָ מִתְגבְַּּהִים  

 וגְוּפִי 

אֵינוֹ בָּדוּל עוֹד.

מירה טנצר

*

מירה טנצר
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דקלה בת אל אור

אל תגעו לי בפלאת’   

לַאת’. מטיילת בגן הקמפוס לבושה בחצאית משובצת  תראו אותה, חושבת את עצמה סילביה פְּ

וכפפות עור שחורות. על פניה איפור כבד, איליינר שמשוח בדיוק  וז’קט תואם, גרביוני צמר 

מקצועי ממסגר עיניים חתוליות. היא כותבת על בוקיצות וחולמת על תנורי גז. חבל שבימינו 

קשה למצוא תנור גז הגון, היא רוטנת.

היא מעדיפה את מפלצת האיילה על פני איילת השחר ויודעת שהיא טועה בבחירותיה, 

יודעת שזה לא משנה איזו איילה, איילה היא נקבה ובסוף הן כולן בוגדות. ואני חושבת שהיא 

ועבור  עבורה  משמעות  חסרי  פתגמים  ממלמלת  היא  נמות  או  אמנות  בהעדפותיה.  גם  טועה 

סובביה הסובלים ממילא. היא נראית כילדה בתחפושת אישה, ממורקת, מבושמת, ברבי מזויפת. 

הייסורים  היגון,  מלאת  המשוררת  של  המושלמת  והצורה  הריק  התוכן  עליה.  צוחקים  אנחנו 

והצער. ויש בה מן היופי, אני אומרת. יש בה מן היופי, יופי פתטי אך מכשף.

צלצול השעון המעורר מקיץ אותי מחלום נוראי, שבו הייתי נמר עם שלוש רגליים בקרקס 

נודד בין ההתנחלויות בשומרון. אני רוצה לברוח. אני רוצה לברוח ולטייל במדבר יהודה. אבל יש 

לי שלוש רגליים וכל הזמן מפטמים אותי בסטייקים ובגלידות בטעם ריבת חלב ופיסטוק, עד 

שאני שוקלת כמו שלושה נמרים וקשה לי אפילו לצאת מהכלוב. הילדים בהתנחלות מתקהלים 

סביב הכלוב שלי, המעוטר יהלומים מזויפים צבועים שחור ובפיסות מראה שבורות, שנאספו 

מחדרה של הבלרינה שחתכה את עצמה לאחר ששברה את הראי הגדול בחדר ההלבשה שלה.  

הם עוטפים אותי, צווחים מאושר ומאימת הנמר הענקי, השמן, המסוכן. זורקים עלי סוכריות 

טופי בטעמי תות ופטל ואני הרי בכלל אוהבת ריבת חלב.

אני קמה ליום אפרורי עם נגיעות פואמה באוויר. היא בטח תכתוב היום שיר, תיתן לי לקרוא 

ותשאל לדעתי הכנה,  אין לי דעה כנה. אין לי דעה כל עוד נוגע הדבר אליה. היא יפה ועצובה. 

היא מחייכת ופתטית. היא מרחפת על ענני נצנצים סגולים ורסיסי פורצלן משובח, כזה ששותים 

בו תה, מעוטר בפרחים דמיוניים צבועים בורוד, סגול  וירוק –  היא לא תיגע לי בפלאת’.  הדיכאון 

כמצטלמת  בכבדות  המאופרות  החתוליות  העיניים  מזמן,  אותי  קנה  שלה  והמחופש  הצבעוני 

למגזין אופנה. אל תהרסי לי את החוויה עם עוד שיר גרוע, אני חושבת תוך צחצוח שיני. 

שני כדורים נגד עצבות כמרשם הרופא, כדור אחד שיעצור את ההנגאובר של יום האתמול, 

כוס נס קפה, ג’ינס, חולצה, סוודר, מעיל ויוצאת ליום חדש שלא איכזב והגיע. 
אוזן  בחצי  הקשבה  תוך  סיגריות,  חפיסת  קניית  תוך  אליה,  מתגעגעת  אני  צעידה  תוך 

למרצה, תוך לעיסה איטית של מה שאמור להיות ארוחת הצהרים שלי – קרטון צבוע על צלחת 

זכוכית סדוקה, תוך כדי זה אני מתגעגעת. איך הם, האנשים, מצליחים. מצליחים לשכוח.
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והנה היא, משוררת נוגה שכמותה, בשמלה עם שרוולים תפוחים בצבע ארגמן, נעלי סירה 

חומות, כובע עור חום וכמובן, הכפפות אותן היא לא מורידה לעולם עד שידה הקטנה עוטפת 

את העט השבור למחצה, הורוד עם הנצנצים, שאת כבר מכירה כל נקודה בו. את מחייכת אליה, 

היא מחייכת חזרה בשפתיה הצבועות באדום דם, כאילו נחתכו  והדם התפזר לכל עבר, מאיים 

להתפרץ ולעטוף גם אותך. על אוזניה עגילי זהב קטנים, צמודים, בצורת שושנה או אולי ורד. 

אף פעם לא ידעת אם יש הבדל. 

את  עלייך  מקשה  שכזה,  קשה  זיכרון  הקיר,  על  ונשענת  לרגע  נעצרת  נזכרת,  את  ואז 

ההליכה,  את נזכרת במגע יד, את נזכרת בלשון מרפרפת על עורך, חיוך ערמומי, נגיעות עורה 

בעורך, לחישות מתוקות, זדוניות כשטן, מתעתעות כתחפושת. שיער ערוותה המפואר, שחור 

כלילה נטול כוכבים באמצע דצמבר, אותו סירבת שתגזור – רצית שיצמח, שיעטוף את כולך, 

שיחנוק ותוכלי להריח רק אותה, לטעום רק את טעמה המתוק, הריחני, הצמיגי. 

היא ניגשת אליך, הכל בסדר שואלת, מחזיקה בזרועך. כן, את עונה, מתנערת ממגע הכפפה 

המנוכר. מזל שהיא עוטה כפפות, למגע עור היית כנראה מתעלפת. את רוצה לשתות משהו, היא 

מסרבת להרפות, את נראית קצת חיוורת. לא, לא תודה. את עונה במהירות. מפנה גב בגסות. 

מסרבת להרפות מהזיכרון, אל תברח הישאר, הישאר עוד קצת. עד שבאת.

אני פוקחת את עיני. מעלי שמש. עץ שעליו נוטשים אותו לאיטם. עננים. שמיים כחולים. 

חיוורת שם  נראית קצת  היא שואלת,  לצידי. את בסדר,  והיא.  על עמוד חשמל אפור.  ציפור 

במסדרון, אז חשבתי, את יודעת אור שמש אוויר וכל החרא הזה יעשה לך קצת טוב. למה חרא? 

חרא למה?  אני שואלת. מגרדת לי האוזן, וזה לא מפסיק. וזה תמיד קורה כשאני מרגישה לא 

דווקא אחלה, אני מחייכת אליה בקושי. מתעייפת בקלות מאימוץ שרירי הלסת שלא  בנוח. 

אבל  כחולה,  מחברת  אלי  מפנה  היא  שכתבתי  משהו  לקרוא  רוצה  שכאלה.  לתנועות  רגילים 

בכנות . רק כנות אני מבקשת. 

אוחח היא שוב מתחילה ואיך אתן לה כנות. רק כנות, אני מבטיחה. חרא שיר. אני מנתחת 

מוציאה מראה  ואז  אלי,  מחייכת  היא  באמת.  מעולה,  הוא  מזה  חוץ  אבל  לידה משפט אחד. 

מוזהבת מתיקה, מתקנת את האודם האדום, את השיער, הסומק על לחייה. בואי, היא אומרת 

מושכת אותי בידה כלפי מעלה.

אנחנו הולכות לספריה, מוציאה ‘פעמון הזכוכית’. ככה אני רוצה, היא אומרת. ככה לכתוב. 

אני מרגישה נורא.

שימלתך הסגולה עוד פה, תמונתך מאז, בצימר של וידום שם בראש פינה, שכובה על מיטת 

השחורים,  התלתלים  תחת  תחתיך.  נבלעו  הם  ואפילו  אדומים,  כותרת  בעלי  עטופה  שושנים 

רגליך השחומות, החלקות כרגלי בובות. אל תתני לעצמך לברוח לי מהראש, אל תגעי לי בחלום. 

ומהי פנטזיה אם לא אושר, שנבנה לפי אמות מידתך האישיות. האם יש אושר אמיתי מזה? האם 

יש אמת אמיתית מזה? ומהי האמת אם לא השקר שאנו בונים סביבנו, החומה שנבנית מהיום 

בו פקחנו עינינו, אמת שלי. אמת שלך. זו לא אותה אמת. ובכל זאת יש דברים גרועים יותר. מה 

גרוע יותר? להיות כלוא בכלוב מעוטר פיסות מראה שבורה, מוכתמות מדם בלרינה זה בהחלט 

גרוע יותר. להיות נמר עם שלוש רגליים – גרוע בהחלט.

ועדיין, את מרגישה נורא. נורא מה? נורא רע? בהחלט. 
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ה רְעֵבָה זהֶ דָבָּר מַפְחִיד. אִשָֹּ

שֶֹת  הִיא לאֹ מַאֲכִילָה, רַק מְחַפֶּ

חֶרֶת  הִיא מְשַֹ הוּ לֵאֶכלֹ. נדְִמֶה שֶֹ מַשֶֹּ

לְטֶרֶף. כָלּ נתֵַח שֶבּוֹ אֵינהָּ מִתְחַלֶקֶּת

לָהּּ, ם. זהֶ הָרָעָב שֶֹ נרְִאֶה גדָּוֹל מִדַיּ, מְדַמֵּ

לָטוּשֹ כְמּוֹ עֵין קִיקְלוֹפּ 

רְאוּ אוֹתָהּ  טְרַאח בְאֶּמְצַע הֶחָזהֶ. תִּ

גּוֹרֶרֶת הַבַיּתָה לוֹבְסְּטֶר חַי, מַטְבְעּוֹת,      

ה,  מוֹת, כַרְּטִיס לְאֵירוֹפָּ נקְָס עִם שֵֹ פִּ

פּוּחַ, לִנעְץֹ בּוֹ סַכִיּן. אֶת הַתַּ

ה עִם ידַָיםִ רֵיקוֹת זהֶ דָבָּר מְאַיםֵּ. אִשָֹּ

אִם הִיא לאֹ מַחְזיִקָה בְיּדָָהּ ידָ                             

נהָּ כְמּוֹ מִנקְִּיק, ב מִמֶּ רוּחַ נוֹשֵֹ

נהֶּ רָבִי נקִָי וּמְשֹֻ אִיּוּם שְֹ

ל דְרָּקוֹן. ה שֶֹ רֵיחַ פֶּ

דַלְּתּוֹ עֲקוּרָה, דְבָרּ שֶֹ הִיא בַיּתִ בַמִּּ

י בַחֲּדָרִים לֵחַּ חָפְשִֹ תַּ חוֹל מִשְֹ

ה טְבָחּ, עַל הָרִצְפָּ ישִֹ הַמִּ מִצְטַבֵרּ עַל שֵֹ

ה לִדְיוּנהָ. טָּ הוֹפֵךְ אֶת הַמִּ

ה לְבַד מְפַזרֶֶּת בְבֵּיתָהּ סְפָלִים רֵיקִים אִשָֹ

עַל שְֹפַתָם מֻטְבַעַּת  ובְְּדָלִים, שֶֹ

ירְִּאֶה  מִיד יהְִיהֶ מִי שֶֹ ימַת שְֹפָתוֹן. תָּ חֲתִּ

בִיעַת שְֹפָתֶיהָ  לֶת בִטְּּ כְפֶּ שֹֻ ה הַמְּ ת הָאֲדמָֻּ שֶֹ בַקֶּּ

עָמִים, עֵדוּת  עֶשֶֹר פְּ

לַעֲזוּבָה סוֹדִית, שֹוּלַיםִ מְבַצְבְצִּים 

ל צרֶֹך גדָּוֹל. שֶֹ

בוֹת בֵיּן בבֻּּוֹת זהְִירוּת ילְָדוֹת, יוֹשְֹ

ה: כְמּוֹ בֵיּן מַקּוֹרִים, מְחַלְקּוֹת לֶָהֶן תֵּ

הְיוּ כָמּוֹהָ. אַל תִּ

 יעל גלוברמן

מכשפות )שיר ערש(
מתוך: אותו הנהר פעמיים, הליקון לשירה חדשה 2007
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40x37 ,חן שיש, הבהלת אותי לרגע, 2010, תצריב קו, אקווטינטה, ש.קולה
באדיבות מרכז גוטסמן לתחריט - קיבוץ כברי 
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 37x40 ,’חן שיש, בית מעשן, 2008, תצריב קו, אקווטינטת סוכר, חומצה חיה, קולאז
באדיבות מרכז גוטסמן לתחריט - קיבוץ כברי
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פֶר הַזהֶּ הוּא לאֹ  הַסֵּ

בוֹא לְהצִיּל אוֹתִי. תֶק בְבַּקְבּוּק. אַל תָּ פֶּ

נבֵֶּל.                          נגַןֵּ בַּ תְּ אֲניִ רוֹצָה לִהְיוֹת זאֹת שֶֹ

אוֹל וּלְהָגיִחַ, נוֹשֵֹאת אָהוּב בְזּרְּוֹעוֹתַי. לִפְרץֹ לַשְֹּ

קעַֹ:                              יר, ולְאֹ לִשְֹ כֵןּ בְשִֹּ לְהִסְתַּ

הוּ אַחֵר. פְקִידוֹ שֶל מִישֶֹ זהֶ יהְִיהֶ תַּ

ילוּ,  לוֹת שֶהַדָםּ והְָאֵלִים הִטִּ לָצֵאת לְמַטָּ

ים  יז רָאשִֹ לִשְברֹּ יוֹתֵר מִלֶחֶּם. לְהַתִּ

ולְאֹ דְמָּעוֹת. בחַּוּץ, רָחוֹק, 

רָגיִם  ל קֶטֶל אוֹ פְּ דֶה אָדםֹ שֶֹ בְתּוֹךְ שָֹ

מְצַלְצְלִים: לִחְיוֹת! לָמוּת!

ל חֶרֶב. רִים בְאִּבְחָה אַחַת שֶֹ יר קְשָֹ לְהַתִּ

לאֹ לְחַכּוֹת יפָָה לַבֶטַח, מְמֻסְגרֶֶּת בְחַּלוֹן.

לְגלַּוֹת רֶכֶס הַר, אָפִיק בְסֵּפֶר, בָרְּחוֹב -

דַי, רַגלְַי, לִבִיּ. לאֹ אֶת שָֹ

אֲניִ רוֹצָה לַחֲצוֹת בִיּצּוֹת, לָצוּד אֶת הָאָנקָוֹנדְָה. 

שֹ אֶת הַנחָָּשֹ כְדֵּי לְדַבֵרּ אִתּוֹ  לאֹ לְחַפֵּ

נּוּייִם בתְַּפְרִיט אֲרוּחַת הָעֶרֶב,                             עַל שִֹ

פּוּחִים.   ל תַּ זןַ חָדָשֹ, מַדְהִים שֶֹ

לּוֹתַי מִּ יר, לאֹ לְפַתּוֹת. שֶֹ לָשִֹ

הוּ אַחֵר. כןֵּ,                               נּוּ אֶת עוֹלָמוֹ שֶל מִישֶֹ ישְַֹ

בוֹא  י. אֲבָל אַל תָּ אהַב אוֹתִּ תֹּ אֲניִ רוֹצָה שֶֹ

יר. ִ יל אוֹתִי. אֲניִ רוֹצָה לָשֹֹ לְהַצִּ

 יעל גלוברמן

השיר המסוכן
מתוך: אותו הנהר פעמיים, הליקון לשירה חדשה 2007



177

ים
רנ

או
ך, 

נו
חי

 ל
ת

מי
קד

א
 ה

לה
כל

למ
ם 

שי
שי

 -
ם 

רי
וצ

ת י
וו

מח

חַר הַחֶסֶד הַזהֶּ, להִתְעוֹרֵר עִם שַֹ

שּׁוּב הַכָלּ מֻקְדָםּ.     כְשֶֹּ

סֶת        אַתְּ עוֹמֶדֶת עַל מִרְפֶּ

מָה מִתּוֹךְ הָעֲרָפֶל        קָּ וצְִפּוֹר שֶֹ

קוֹרֵאת לָךְ לְהַתְחִיל. 

 יעל גלוברמן

אור ראשון
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אברהם. ב. יהושע
סופר, מסאי ומחזאי, חתן פרס ישראל לספרות. ספרו האחרון,
חסד ספרדי ראה השנה אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד/ספרי 

סימן קריאה/כנרת זמורה–ביתן.

אופיר גלעד
אמן. מרצה בכיר ומלמד צילום במכון לאמנות באורנים 

ובאקדמיה לאמנות בבצלאל ירושלים. עבודותיו נמצאות 
באוספים ובמוזיאונים חשובים בארץ ובחו”ל.

אורי נעמה 
אמנית, יוצרת ומורה לאמנות פלסטית, מנחה מורים צעירים.

בוגרת המכון לאמנות באורנים.

אסדי תמים 
משורר ומורה לספרות ערבית יליד נצרת. סטודנט לתואר שני 

באורנים.

בז’רנו מאיה 
משוררת, סופרת ומתרגמת, כלת פרס ראש הממשלה לספרות.

לימדה במכללת אורנים בשנת 2006. ספרה האחרון, גרגרים,
ראה אור בהוצאת קשב )2010(

בוטנסקי נגה 
מנכ”לית המכללה האקדמית לחינוך, אורנים. 

בלאנדיאנה אנה
משוררת רומניה, מבכירי המשוררים בארצה. מבחר תרגומים 

ראשון, כל שמחה פוצעת מישהו, ראה אור בהוצאת קשב )2007(

בן שחר רינה
פרופסור ללשון במכללת אורנים ובאוניברסיטת חיפה. 

חוקרת לשון בהקשר התרבותי. ממקימי החוג ללשון עברית 
והחוג לתקשורת במכללת אורנים. 

בנגד שני 
סטודנטית לספרות וחינוך מיוחד באורנים שנה ג’. לומדת בסדנה 

לכתיבת פרוזה. 

ברזל אמיר
סטודנט לחינוך מיוחד באורנים שנה ג’. בוגר הסדנה לכתיבת 

שירה.

בת אל אור דקלה
סטודנטית לחינוך מיוחד וספרות באורנים שנה א’.

תלמידת הסדנה לכתיבת שירה.

גלב מיכל
בוגרת החוג לספרות באורנים, למדה בסדנה לכתיבת שירה. 

כיום סטודנטית בלימודי תואר שני לתרפיה בפסיכודרמה בלסלי 
קולג’. מזכירת  קו נטוי.

גבע אביטל
אמן ומחנך, מקים ומיסד ‘החממה האקולוגית’ בקיבוץ עין שמר.

גיל טלי
יוצרת רב תחומית. מרצה במכון לאמנות באורנים. 

גלוברמן יעל
משוררת, סופרת ומתרגמת, כלת פרסי אקו”ם ומפעל הפיס 

לשירה. עורכת בכתב העת לשירה “הליקון” ועורכת עמיתה בקו 
נטוי. מנחה את הסדנה לכתיבת שירה באורנים. ספרה האחרון, 

אותו הנהר פעמיים ראה אור בהוצאת הליקון לשירה )2007(

גרוס מיכאל )2004-1920(
חתן פרס ישראל לאמנות פלאסטית )2000( לימד במכון 

לאמנות באורנים בין השנים 1960-1985.

דורצ’ין יעקב
אמן. חתן פרס ישראל לאמנות פלאסטית תשע”א )2011( 

ופרס א.מ.ת )2004( לימד במכון לאמנות באורנים בין 
השנים 1978-1985. פרופסור, מרצה בכיר בחוג לאמנות 

באוניברסיטת חיפה.

הופמן יואל
סופר ומשורר, חתן פרס ראש הממשלה לספרות. חוקר 

ומתרגם של תרבות ושירה יפנית.  פרופסור אמריטוס בחוג 
לספרות עברית והשוואתית ובחוג לפילוסופיה באוניברסיטת 

חיפה. ספרו מצבי רוח ראה אור בהוצאת כתר )2010(

הלביץ כהן רותי 
אמנית, מלמדת במכון לאמנות, אורנים. זוכת פרס עדוד יצירה 
מטעם מנהל התרבות והספורט )2010(. הציגה תערוכות רבות 

בארץ ובחו”ל. השנה הוציאה ספר משותף עם יהושע סובול,
שערה במקום הפשע בהוצאת חלפי )2011(

המאירי ישראל
סופר ומחזאי. ספרו האחרון, שחקנים )אבן חושן 2006(. עובד 

על מחזהו של ברנר מעבר לגבולין מזה שנים, הן במסגרת 
מחקרית והן כמעבד לבמה המודרנית: העיבוד הועלה בנובמבר 

השנה באוניברסיטת חיפה. מרצה באוניברסיטת חיפה 
ובמכללת אורנים.

)לפי א-ב(רשימת משתתפים קו נטוי גיליון 11
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וייס ניר
סטודנט במכללת אורנים, מסיים השנה לימודי חינוך מיוחד 

וספרות. בוגר סדנת הכתיבה לשירה.

וילאמס טנסי 
מחזאי, סופר ומשורר אמריקני )1911-1983( ממחזותיו 

הנודעים: ביבר הזכוכית וחשמלית ששמה תשוקה.

וקשטיין דוד
אמן, אוצר ומנחה קורס גלריה באורנים. מלמד ‘אמנות 

בקהילה’ באורנים ובאקדמיה לאמנות בצלאל. יוזם ומייסד 
עמותת ‘רשת’, תחנות לאמנות עכשווית. תערוכתו האחרונה, 

דוד וגלית הוצגה בבית האמנים בתל אביב. )2010(

זך ניצן 
סטודנט לחינוך מיוחד וספרות באורנים שנה א’.

חיים ליאור
בוגרת המכון לאמנות 2010.

חפץ יעקב
אמן רב תחומי, לימד במכון לאמנות בין השנים 1993-1986,

כיום מלמד בטכניון ובשנקר.

טנצר מירה
מרצה במכללת אורנים בנושאים בחינוך, בשילוב תקשוב 

בהוראה ובהוראת המדעים. לומדת ספרות ורב-תחומי, כותבת 
שירים. 

טרגש אתי 
מדריכה בפנימיית נוער. בוגרת B.A במדעי ההתנהגות.

כיום סטודנטית הסבה להוראה. לומדת בסדנאות הכתיבה 
לפרוזה ולשירה באורנים.

יעקבזון יוכי 
בעלת תואר ראשון בחינוך ותקשורת ממכללת אורנים, כיום 

דוברת ארגון ‘מגמה ירוקה’. בוגרת סדנת הכתיבה לשירה.

יצחקי משה
משורר, חבר סגל החוג לספרות, ממייסדי כתב העת קו נטוי

ועורך עמית בשנת שבתון. ספרו האחרון, זמן טרופות, דואט
שהוא דיאלוג בין שיריו ליצירות האמנית איריס קובליו, ראה

אור בהוצאת חלפי )2009(  

כרמי אירית
סטודנטית להשלמת תואר באורנים. תלמידת הסדנה לכתיבת 

שירה. 

לבבי גבאי עידית
אמנית, מרצה במכון לאמנות באורנים, עורכת עמיתה של 

קו נטוי. כלת פרס עידוד יצירה מטעם מנהל תרבות )2011( 
תערוכה מקפת מיצירתה בעשור האחרון, שעת ההתבהרות, 

הוצגה השנה במשכן לאמנות בעין חרוד )ינואר-אפריל 2011(  

לוטן אורה
ילידת ארגנטינה, עלתה לארץ בשנת 1950 ומאז חברת קיבוץ 
גזית. לימדה באורנים בחטיבה לספרות וחינוך במשך למעלה 

מעשרים שנה. ספר שיריה, הפלגה אחרונה ראה אור בספריית 
פועלים )2000(

מזרחי עדי 
סטודנטית שנה ג’ במכון לאמנות, אורנים.

מינקוף רנֵה
ספרנית, מתרגמת ועורכת. עלתה לארץ מאנגליה ב-1949 

ומתגוררת בחיפה. כותבת באנגלית. שירים וסיפורים מפרי 
עטה פורסמו תחת שם בדוי בכתבי עת ושודרו בבי.בי.סי. 

מלמד נעה
אמנית, אוצרת, בוגרת המכון לאמנות באורנים ואוניברסיטת 
חיפה. מלמדת במדרשה באורנים. תערוכת יחיד מעבודותיה, 

תפוצת זרעים הוצגה בגלריה בראש הנקרה )2010(

מסאלחה עומר
עיתונאי וחוקר, יליד כפר דבוריה. 

מעיין ניר
בוגר החוג לספרות באורנים, למד בסדנה לכתיבת שירה.

כיום מורה לספרות.

מצאלחה סלמאן 
משורר, מסאי ומתרגם, חתן פרס נשיא המדינה לספרות. 
ספרו האחרון: בין השורות: فهم المنطوق ראה אור בהוצאה 

דיגיטאלית, ספריית אילאף )2010(

מרבך איה 
עוסקת בחינוך לשוני. עד 2005 הייתה מרצה באורנים. 

משתתפת בסדנה לכתיבת פרוזה וסדנאות במכון לאמנות 
באורנים. 

נסים דפנה
אמנית, בוגרת המכון לאמנות באורנים )1990(. סיימה תואר 

ראשון בתולדות האמנות בהצטיינות יתרה באוניברסיטת 
בן גוריון ב2005, ולומדת בה כיום לתואר שני. חיה, יוצרת 

ומלמדת בבאר שבע.
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סובול יהושע 
מחזאי ועיתונאי, כותב שירים ופזמונים. זוכה פרס התיאטרון 
הישראלי על מפעל חיים )2010( ספר שיריו האחרון המשותף

עם האמנית רותי הלביץ כהן, שערה במקום הפשע ראה השנה
אור בהוצאת  חלפי )2011(.

עובדיה ישראל 
בוגר המכון לאמנות 2010.

עוז עמוס
מורה ומחנך למקצועות הוידאו והצילום בתיכונים ובמסגרות 

 M.Teach ייחודיות. סטודנט במגמה לתכנון לימודים והערכה
באורנים. מפרסם שירה באתר מקלעת שיר. סיפוריו זכו בפרסים.

פורת דנה
בוגרת המכון לאמנות 2010.

פינקוס יעל
סטודנטית בתוכנית “סטודיו” של המכון לאמנות ולימודי חוץ 

באורנים.

פלג דורית 
סופרת, כלת פרס היצירה וקרן תל אביב לספרות. מנחת 

הסדנה לכתיבת פרוזה באורנים. ספרה האחרון, פני המקום 
ראה אור בהוצאת זמורה-ביתן, סדרת עמודים לספרות עברית 

)2006( ובמהדורה מתוקנת ומחודשת בשנת 2010.

פרידמן עדו
סטודנט שנה ג’ במכון לאמנות באורנים.

פרנס איתמר
סטודנט שנה ד’ במכון לאמנות באורנים.

קארו יאיר
פרופסור למתמטיקה. ראש המכללה האקדמית לחינוך, אורנים.

קולינס בילי
משורר אמריקאי יליד 1941, כיהן כמשורר הלאומי של ארצות 

הברית בשנים 2003-2001. עסק בהוראת ספרות ובמחקר 
באוניברסיטת ניו יורק. מבחר תרגומים ראשון, חוצה ברגל את 

האוקיינוס, ראה אור בהוצאת כרמל )2008(   

קיזל אריה
מרצה במכללת אורנים ומלמד בפקולטה לחינוך באוניברסיטת 

חיפה.

קנול יהלום ורדה
במאית. מרצה למקצועות התיאטרון במכללת אורנים ובמכללת 

סמינר הקיבוצים בת”א. פרסמה שני ספרים, למבוגרים 
ולילדים. ספרה האחרון, קסם של חברים ראה אור בהוצאת 

ספרית הפועלים-הקיבוץ המאוחד )2006(

רוגני חגי
מלמד ספרות, הוראה ולשון באורנים. מדי פעם מתרגם להנאתו 

שירים מאנגלית. 

רוטמן אריה )2007-1921(
אמן רב תחומי. מיסד סדנת התחריט וההדפס במכון לאמנות 

באורנים. לימד במכללה בין השנים 1982-1998

רומאנו אסף 
צייר. חי ויוצר בהר חלוץ. מרצה במכללת אורנים. תערוכתו 

האחרונה, המשותפת עם משה קופפרמן, דבר תלוי בדבר 
הוצגה בגלריית הקיבוץ בתל אביב )2010(

ריבנר טוביה
משורר, מורה, מתרגם, עורך וצלם. חתן פרס ישראל לשירה 

עברית. ספרו האחרון, שירים סותרים, ראה אור לפני שבועות 
ספורים בהוצאת אבן חושן התשע”א )2011( 

רשקס רועי 
מחזאי, עד כה עלו מעל לשישים ממחזותיו על הבמה. מחזהו 
האחרון, אסלי הועלה בהפקת המרכז לתיאטרון בעכו ובימים 

אלו מסתימות החזרות על מחזה חדש מפרי עטו בתיאטרון 
הסמטה. מלמד כתיבה יוצרת במכללת אורנים.

שגיא שרה
מלמדת, חוקרת ועורכת מגזין ‘רוח אורנים’. תלמידת הסדנה 

לכתיבת פרוזה באורנים.

שיש חן 
אמנית. בוגרת המכון לאמנות באורנים )1995( ולימודי ההמשך 

באקדמיה לאמנות בצלאל. תערוכתה המשותפת עם לאה 
ניקל, במרחק השחור, הוצגה השנה במוזיאון אשדוד

)2010-11(. זכתה בפרסים רבים ועבודותיה נמצאות באוספים 
חשובים בארץ ובחו”ל. 

שמיר אילת
סופרת, כלת פרס ראש הממשלה. ספרה האחרון, פסנתר 

בחורף )עם-עובד 2007( זכה בפרס וינר והיה מועמד סופי 
לפרס ספיר. הספר תורגם והתפרסם בצרפת, ופרק מתוכו 
פורסם באנתולוגיה ספרדית נחשבת. ראש החוג לספרות, 

דרמה ומבע יצירתי באורנים.

שמיר אלי
צייר, מלמד במכון לאמנות באורנים ובאקדמיה לאמנות 

בבצלאל, ירושלים. ציורו החדש, אבא ואני בגודל טבעי )2011( 
התקבל לאחרונה לתערוכה בינלאומית חשובה במוזיאון  

‘נשיונל פורטרט גלרי’ שבלונדון.  ציוריו נמצאים באוספים 
רבים בארץ ובחו”ל. 

שנאן פאטמה
בוגרת המכון לאמנות 2010.


