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ממסכת אבות במשנה למדנו כי "בן שישים לזקנה". מה נאמר על מדינה שהגיעה 
לגיל שבו איש ואשה מתחילים לחשוב על פרישה. לפיכך נתכנסנו ודפדפנו ומצאנו: 
כי יצחק הוליד את יעקב ועשו כשהיה בן שישים, ומיטתו שלשלמה שישים גברים 
סביב לה, ובספר 'דרך חיים' נאמר: "בהגיעך לשישים אל תהיה מר ופרש הזקנה 
כדרך חכמה", והלכנו גם אל מגילת העצמאות לראות אם פרחו האותיות, ומה 
אמרו לפני שישים, לנולדת מחדש לאחר אלפיים שנות גולה כשהלבישו לה בגדי 
לבן ותכלת, וקראו לה שוב 'מולדת'. ובין פתיח לסיום, העלינו פסקה אחת ברשת: 
"מדינת ישראל תהיה פתוחה לעלייה יהודית ולקיבוץ גלויות, תשקוד על פיתוח 
הארץ לטובת כל תושביה. תהא מושתתת על יסודות החירות, הצדק והשלום לאור 
חזונם של נביאי ישראל. תקיים שוויון זכויות חברתי ומדיני גמור לכל אזרחיה בלי 

הבדל דת, גזע ומין. תבטיח חופש דת, מצפון, לשון, חינוך ותרבות..." 
ובכן, אפשר לפאר את בת השישים ולספר עלילותיה כמעשה נס לתפארת, סיפור 
של חורבן ותקומה, של עבודה ויצירה ועוד שירי שבח והלל לתפארת ישראל. אך 
עם כל החגיגות וזיקוקי די־נור, חובה עלינו לזכור את החולשות והפגמים, את 
העוולות והקלקולים. להתעורר ולמגר את הכיבוש והדיכוי, את הבורות והבערות, 
את הקשר המושחת בין הון לבין שלטון. להיאבק על החינוך ועל שוויון הזכויות 

וכיוצא בזה ועוד ארוכה הדרך. 

וקיומה  ניתנה,  כסף  מגש של  על  ולא  המדינה,  הוקמה  מאז  עברו  שנה  שישים 
- קיומנו וקיום הדורות הבאים - אינו דבר התלוי באיזו הבטחה עתיקה, אלא 
בעבודה ערכית־חינוכית־אנושית מאומצת וקשה. בשנת השישים אפשר לעצור 
ולברך על הקיים, אך יש להתמודד ביושר ובאומץ עם השאלות הדחופות והמבחנים 

העומדים בדרכנו היום. 
תסס  שהחמיץ,  כל  את  ולבער  להשכיל  להתעשת,  ובכוחנו  ביכולתנו  יש  האם 
והרקיב? האם יש די אמונה בנפשנו ובמעשינו לחדש, לחוקק ולכונן מדינה בה  

יהיה עתיד טוב יותר לכל אזרחיה?

ומה מקומם של היוצר והיצירה בכל אלה? לעתים היצירה היא יתד אחרונה, קול 
מחאה, לחישה דוממת, ולעתים היא קרש קפיצה ותנופת הרוח המכוונת. 

קו נטוי ממשיך ומפנה את הקריאה לאנשי חינוך ויצירה להעיר ולעורר. אלה שיש 
בידיהם את המכחול, המצלמה, העט והמילה, להיות אומרי ומורי דרך בשעה של 

קו העורכים
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אובדן עצות וערכים.
פתחנו את קו נטוי 8 במחווה לשני יוצרים מוערכים וחשובים באמנות, בספרות 
ובשירה, אשר לימדו במכללת אורנים: האמן והפסל מיכאל גרוס ז"ל, חתן פרס 
ריבנר  טוביה  והמתרגם  והמשורר   ,)2000( תש"ס  לשנת  ופיסול  לציור  ישראל 
זו  מחווה  באמצעות   .)2008( לשנת תשס"ח  לשירה  ישראל  פרס  חתן  יבדל"א, 
אנשי  החוקרים,  היוצרים,  המורים,  לכל  ומצדיעים  הוקרתנו,  את  מבטאים  אנו 
את  בדרכו,  אחד  כל  והניחו,  שתרמו  אלה  באורנים.  שלימדו  והרוח  התרבות 
היסודות להוראה ההומניסטית, היוצרת. מהם אנו לומדים על כוחו ועמידתו של 
היחיד בסערות הזמן, לומדים את חובתנו לבטא קול שפוי, אנושי ומייחל לעולם 

מתוקן, טוב ויפה יותר.

בשיר 'נאום תשובה לרב חובל איטלקי',  כתב נתן אלתרמן: "עננים על ראשנו, 
הרוח איתן המלאכה נעשתה חי שמיים..." ובהד תשובתנו נכיר תודה על מעשה 
התקומה, הייסוד והבניה, אך נוסיף על כך בלשון מסכת אבות בה פתחנו. אמנם 
להיבטל  חורין  בני  אנו  אין  אך  לגמור,  המלאכה  עלינו  ולא  התחלנו,  אנחנו  לא 

ממנה, שאם לא כך ננהג, יהא גורלנו כנוסעיה של ספינה טרופה.
ונרים כוס של ברכה לחיי המעשה החינוכי, לחיי המנווטים אותו בין שרטונים, 

לחיי היצירה, לחיינו ולחיי בת השישים, שצעירה היא ועדיין בדרך...
 

      
משה יצחקי                                                                                   

עידית לבבי גבאי 
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י הָאָרֶץ הַזּאֹת אֵלֶיהָ נִלְקַחְנוּ יָפָה מִדַּ
ן י. לוּ אַךְ נִתַּ הּ מְעַט מִדַּ ינוּ בָּ וְעָשִׂ

אֵין לוֹמַר לוֹמַר שֶׁ
ן לִחְיוֹת תִיקָה לוּ אַךְ נִתַּ ְ שּׁ בַּ

רֶגַע הָאֶחָד אֵין לִחְיוֹת בָּ שֶׁ
לוּל וּצְלִיל הָאֵשׁ הַפּוֹגְעָה ל הָאֲוִיר הַצָּ כָּ

פוֹר הַנִלְהָט. עוֹד מְעַט כְּ בַּ
ינוּ פְנִים עַפְעַפֵּ הּ בִּ ם צִלָּ תֵר גַּ וְלאֹ יִוָּ

ה פִלָּ ר הָרֶיהָ הָיוּ תְּ ל הָאָרֶץ הַזּאֹת אֲשֶׁ שֶׁ
הּ צַעַד קָט ינוּ בָּ ינָה לְפָנֵינוּ וְעָשִׂ וַעֲמָקֶיהָ מַנְגִּ

וְנִמְלַטְנוּ וְנֶאֱחַזְנוּ
עֲרִימָה עַל עֵינֵינוּ עָפָר וְצִפּוֹר רוּחַ הַמַּ בָּ

נָפֶיהָ, מְאֻזֶּ נֶת הּ כְּ ה בָּ מְנַסָּ
לְהַפְלִיא

 טוביה ריבנר / ונמלטנו ונאחזנו
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ה אַחַת מִלָּ
ר קְרִיסְטָל וְדַם ל נִסְגַּ וּמַעְגָּ

רְבּלֶֹת מִתְנַפְנֶפֶת      כַּ
ג נָסוֹג   ל דָּ לוֹת חַכְלִיל שֶׁ דְגָּ וּכַנִּ

ל צוֹרֵחַ    שֵׁ הֲרֵי עָנָן וָרדֹ בָּ
א   אִמָּ

לַדְיוֹלוֹת     תָגְּ רְתְּ אֵיךְ סִדַּ
נֶסֶת  יתכְּ רִיף לְיַד בֵּ צְּ חַדַרהוֹרִים בַּ בְּ

פַחַד     יתָיְלָדִים, הָיִיתִי קָם לָכוּד בְּ יְלָה, בֵּ וּבַלַּ
ים מֵעֵבֶר לְחַלּוֹן          נִּ יִלְלַת תַּ

ךְ מְצוּקֵי מִדְרוֹן     ס הַחשֶֹׁ רְדֵּ פַּ
ה לְאוֹר יָּ צִפִּ ן בְּ עַקְשָׁ

רִקּוּד עַל
א נֶעֱלָם וּבָא ירוֹת בָּ הַקִּ

פְט נוֹרַת הַנֵּ מִמְּ
ל חםֹ וְלַחְלוּחִית קְוָה שֶׁ תִּ

שׁוֹמֶרֶתלַיְלָה 
אוֹי הָיוּ לֵילוֹת

קֶט רַךְ ל שֶׁ ם רְגָעִים שֶׁ הָיוּ גַּ
רָדִים וּמְרַחֵף עַל הָעֵצִים וְהַוְּ

דוֹת לוֹת שָׂ שׁוּרוֹת מְמַלְּ
יְלָה הַזּוֹרֵחַ לַּ ין בַּ ע מַלְבִּ מַטָּ

ה פּוֹרַחַת קֵדִיָּ שְׁ
ים בִיעִים יְרַקְרַקִּ חוֹת מִגְּ עוֹת גָּ אֶצְבָּ

גְּ לַ דְ י וֹ ל וֹ ת 

דני זק

*
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ה ירֵךְ עָלְתָה מִלָּ שִׁ בְּ
קֶט מְזַמְזֵם י שֶׁ וְשׁוּב זָכַרְתִּ

ד רִקְמָה עָדִין עַל בַּ
וּבֶטֶן מְבִינָה

לָדַעַת 
רֵיחַ הָאֱמֶת, חִיּוּךְ

רֵעַ תָּ שְׂ ם הַמִּ רָחָב רָחָב הַיָּ
מָעוֹת  וְגָרוֹן בּוֹלֵעַ דְּ

יְלָה הֶחָשׂוּף רִיקוֹת הַלַּ שְׁ
ים בסַיפָנוּתֵךְ פּוקְֹעִים חַיִּ
ר אֲנִי זוֹכֵר... קֵּ אָדםֹ מִזְדַּ

ל חרֶֹף חָרִיף וּמוּאַר כְרִיזַנְטֶמוֹת רֵיחַ שֶׁ
זְעֵי עֵצִים ק יוֹנֵק גִּ אוֹרְכִידֵאוֹת רַחַף מְתַקְתַּ

ף     ָ ל קֶסֶם מְכֻשּׁ בֵדָה מַחֲנַק שֶׁ כְרוּת כְּ ם קָרוּשׁ שִׁ צִפּרֶֹן דָּ
גְּ לַ דְ י וֹ ל וֹ ת  

חרֹ  חוֹר שָׁ חוֹר שְׁ שְׁ
סוֹעֵר הַחמֶֹר מִתְעורֵֹר

רוּחַ       י הָעַד נָעִים, גּוֹנְחִים בָּ נֵּ גַּ
ים            תֻמִּ סִים כְּ רְדֵּ פַּ

חוֹר יַרְקוּת  סוּיֵי שְׁ כְּ
עֲנוּגִים לַיְלָה הָאָרוּג תַּ

לֶף הַמּוּאָר ֶ יף הַשּׁ מַקִּ
מַיִם ס בּוֹעֵר עַל חוֹף שָׁ פַּ

בִיל הֶחָלָב נוֹהֵר שְׁ
חרֹ סועֵֹר הַחמֶֹר מִתְעוֹרֵר חרֹ שָׁ תוֹךְ שָׁ בְּ
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)בהלוויה של אורי(

קֶס וְאַחֲרֵי הַטֶּ
ב עֵירםֹ הוּא נִצָּ

קוּפָה וּפְרוּמַת  רֶת שְׁ אַדֶּ בְּ
נְגִיעוֹת מֵאֶתְמוֹל                                                                 

הּ צֶבַע לּאֹ הָיָה בָּ שֶׁ
טַף אוֹתוֹ  ם שָׁ שֶׁ הַגֶּ שֶׁ

גָדִים מִן הַבְּ
ים נָס לֵחָן לִּ וְהַמִּ

וְלאֹ הָיָה לְאָן לָנוּס

דני זק                                                                                                                                               

*
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27x13.5 ,אלה קריגר, ללא כותרת, 2008, דיו וצבע שמן על קרטון
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51x31 ,אלה קריגר, טריפטיך, 2008, דיו וצבע שמן על קרטון
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27x13.5 ,אלה קריגר, שדה כוכבים, 2008, דיו וצבע שמן על קרטון
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י לַעֲשׂוֹת? כלְֹתִּ מַה יָּ
רוֹעוֹתַי יתִי, הָיָה נִגְרָף מִזְּ אִלּוּ הִרְפֵּ

חרִֹים, טוֹבֵעַ. ְ יִם הַשּׁ מַּ נִסְחַף בַּ
מַת הָאֵם. מִיד זוֹ אַשְׁ זֶה לאֹ צוֹדֵק. תָּ

הֲרֵי רָצִיתִי לְהָגֵן עָלָיו, לִטְבּלֹ 
מֵי הַסְטִיכְס  ינוֹקִי בְּ אֶת גּוּפוֹ הַתִּ

גִיעַ. י פָּ לְתִּ הְיֶה בִּ יִּ דֵי שֶׁ כְּ
ל יוֹם עֲדַיִן וּבְכָל זאֹת, כָּ
הָר, אֲנִי חוֹזֶרֶת לְאוֹתוֹ הַנָּ

אֵלָה, אֵיךְ ְ שּׁ ה אֶת עַצְמִי בַּ מְעַנָּ
הָיִיתִי יְכוֹלָה לַעֲשׂוֹת אֶת זֶה

אַחֶרֶת. אוּלַי הָיָה עָלַי לְהַחֲזִיק אוֹתוֹ
עָר, שֵּׂ ר, יוֹתֵר מוּגָן. בַּ מָקוֹם נִסְתָּ בְּ
חִי. ֶ י הַשּׁ בָתֵּ מִיד, אוֹ בְּ ף תָּ תְחַלֵּ מִּ שֶׁ

י בּוֹ, קוֹם שֶהֶחֱזַקְתִּ הַמָּ
גוּפוֹ בְּ חִידָה שֶׁ ה הַיְּ שָׁ ה הַחַלָּ קֻדָּ הַנְּ

עוֹתַי. הָיְתָה טְבִיעַת אֶצְבְּ

מתוך: 'אותו הנהר פעמיים', הליקון, 2007

יעל גלוברמן / אמו של אכילס
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מיקי צדיק, מתוך סדרת 'קרומים', 2007
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דִין מוֹ נֵס. עַל הַסָּ זֶה הָיָה כְּ
י רַגְלַיִם, תֵּ י יָדַיִם, שְׁ תֵּ י אִם יֵשׁ לוֹ שְׁ דַקְתִּ בָּ

הֵן זָזוֹת עוֹת, וְאֵיךְ שֶׁ ר אֶצְבָּ עֶשֶׂ
כוֹת בְּ בָר חָדָשׁ וּמִסְתַּ מוֹ דָּ כְּ

חוּץ י. בַּ לִּ שֶׁ לְגַמְרֵי בְּ
ה לָנוּ עִם הֶחָלָב. הָאוֹר חִכָּ

ים. שׁוּט. הָיִינוּ מְגֻלִּ הַכּלֹ הָיָה פָּ
סּוֹף. עָקָה הָיְתָה בַּ הַצְּ

מתוך: 'אותו הנהר פעמיים', הליקון, 2007

יעל גלוברמן / זה היה כמו נס
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ישבתי בקצה הספסל הצופה אל המצוקים והעמקים המדבריים, לא רחוק מהמתחם 
בו התקיים פסטיבל השירה, כמו משאירה מקום למישהו שיבוא לארח לי לחברה. 
הנחתי את התיק הכבד לצדי והתעטפתי בשָל הצמר. השעה הייתה ארבע אחר 
הצהריים, והלילה שלח יותר מרמז אחד לבואו. שמעתי רחשים מאחוריי וראיתי 

אותה.
הנהנתי  ציפיתי.  לה  שלא  ניחשה  כאילו  בזהירות,  והתיישבה  שאלה  "אפשר?" 

בראשי.
"נו, מה עם הבן שלך? התקשר?" שאלתי. העגמומיות שעל פניה העמיקה. 

לא  הוא  וכלום.  אס־אם־אסים,  שולחת  הזמן,  כל  מתקשרת  אני  דבר.  "שום 
עונה". 

"אולי הוא ישן?" הצעתי.  
"מה פתאום? מי ישן בצבא בשעה כזאת? אני יודעת שהם יצאו לפעולה בעזה. 

הוא לא צריך לספר לי. יש קודים בינינו." 
היא החזיקה במכשיר הטלפון כאילו היה בקבוק מים אחרון במסע מדברי.

"תסתכלי על הנוף," אמרתי והצבעתי לעבר שני צבאים שנגחו זה בקרניו של זה, 
"תראי איך הם משחקים."

"הם לא משחקים, הם נלחמים," אמרה. היו לה עיגולים שחורים תחת העיניים 
וכל פניה עטו צל. 

"אולי תנסי לכתוב שיר?" הצעתי. היא חייכה חיוך קטן ומר ושתקה. 
צו הגיוס של בני רבץ בתיקי כחיית טרף. ידעתי שבסופו של דבר אצטרך להראות 

לו אותו. קמתי מהספסל ואמרתי בקול רם מדי: "בואי נלך. נעשה קר." 

נרי אלומה / נוף
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20x15 ,פריד אבו שקרה,  מתוך סדרת 'נופי הארץ', 2008, תצריב קו וחותמות
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20x15 ,פריד אבו שקרה,  מתוך סדרת 'נופי הארץ',, 2008, תצריב קו וחותמות
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לֶת קָצִין וְרוֹפֵא, אוּ חַיֶּ בָּ שֶׁ כְּ
בּוֹרָה. רָצִיתִי לִהְיוֹת גִּ אֱמֶת שֶׁ בֶּ

י יָפֶה. אֲבָל לאֹ הִתְנַהַגְתִּ
י נוֹרָא. תִּ שְׁ יַּ י, וְהִתְבַּ פְתִּ הִתְעַלַּ

מָעוֹת! בִי תַ'דְּ לֶת אָמְרָה לִי - נַגְּ הַחַיֶּ
גִבּוֹר! נֵךְ נָפַל כְּ י בְּ כִּ

שׁ לָךְ לִבְכּוֹת? פְסִיקִי, מַה יֵּ א תַּ אִמָּ
בָר לאֹ יַעֲזרֹ. כִי כְּ הַבֶּ

ה רַע וְאָסוּר, זֶּ י שֶׁ דַעְתִּ יָּ לַמְרוֹת שֶׁ
י לִבְכּוֹת. בֶר הִתְחַלְתִּ לְיַד הַקֶּ
בּוּר, י לְכָל נִבְחֲרֵי הַצִּ הִפְרַעְתִּ

בוֹד. חֵי הַכָּ מעַֹ אֶת מַטְּ לִשְׁ

מֵעַל קִבְרְךָ אֲנִי עוֹמֶדֶת,
ה לְהַפְסִיק לִרְעדֹ. מְנַסָּ

ת סְלִיחָה מוֹלֶדֶת, שֶׁ אֲנִי מְבַקֶּ
כְיָנִית עַד מְאוֹד. י הָיִיתִי בַּ כִּ

לֵם, לְחוּ צֶוֶת שָׁ לֶבִיזְיָה שָׁ מֵהַטֶּ
ה הָיִיתָ נֶהֱדָר! מָּ מעַֹ כַּ לִשְׁ

יד לָהֶם - י לְהַגִּ הִצְלַחְתִּ ֶ ל מַה שּׁ כָּ
הוּ. הַכּלֹ נִגְמַר. זֶּ שֶׁ

עֵינַי, מָעוֹת בְּ ד עָלוּ דְּ מִיָּ
ר. ב הֵחֵל מְפַרְפֵּ וְהַלֵּ

דוֹלָה עָלַי, הַמּוֹלֶדֶת הַזּאֹת גְּ
רִים אוֹ יותֵֹר. נֵי מִסְפָּ שְׁ בִּ

טָן, י הַקָּ י יַלְדִּ יט בִּ ה מַבִּ אַתָּ
מֵחָה. הָיִיתִי צְרִיכָה לִהְיוֹת שְׂ
מָעוֹת מֵעַצְמָן, אַךְ זוֹלְגוֹת הַדְּ

ךְ סְלִיחָה. ת מִמֵּ שֶׁ מוֹלֶדֶת, אֲנִי מְבַקֶּ

רועי רשקס / סליחה מולדת, מאימא

מתוך מחזה שבכתיבה
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בדרך מבית החולים הביתה, אני קופצת לבקר את אבא.  הוא יושב  מול המחשב, 
מלבד  דבר  על  אתו  לדבר  אפשר  אי  חודשיים  כבר  אפו.  על  שמוטים  משקפיו 
חבריו  כל  לצנחנים.  לגיוסו  שנה  לציון חמישים  מארגן  הגדולה שהוא  המסיבה 
שלא מתו במלחמות או במחלות, יבואו. הוא בטוח בכך. אתמול מצא במגירותיו 
יושב  וקרא באוזניי כמה מהם. עכשיו הוא  מכתבים ששלח להוריו מהטירונות 
ביד,  קפה  כוס  עם  העבודה  חדר  בפתח  עומדת  אני  למחשב.  אותם  ומקליד 
ידו מלפני חמישים שנה. מתי  וחצי בכתב  יותר ממטר  מביטה ממרחק של לא 
בפעם האחרונה קראתי מכתב ששלח לי בכתב הזה שלו, עם האלף החדה והתו 

המוארכת? ב־73? לא, יותר מאוחר. אולי כשנסע לבוסטון, ללימודים. 
אני חוככת בדעתי אם לספר לו שכנראה גם ההיריון הזה נכשל. כאילו קרא את 
מחשבותיי הוא שואל פתאום ועיניו תקועות במחשב: "מה עשית בבית חולים? 
בדיקה שגרתית?" אני שותקת. הוא מפסיק להקליד ומפנה את ראשו אלי, ממתין 

לתשובתי שהתעכבה. 
"כן", אני עונה, "בדיקה שגרתית." 

"בואי תראי את ההזמנה למסיבה. זה הג'ינג'י עיצב."
אני מתקרבת. בזמן שאנחנו ממתינים לחלון שייפתח, אבא שואל אם אני רוצה 
אני  במיוחד.  משובח  סורי  מזן  וזיתים  הבוקר,  שהכין  גרגרים  עם  טרי  חומוס 

אומרת שכן. 
"טוב, אז רק תעיפי מבט ואחר כך אני אכין לך."

אנחנו הולכים למטבח שהשיש שלו ריק ונקי, ובכיור ערמה של כלים. אני יושבת 
ואבא מוציא דברים מהמקרר, מחמם פיתה ומגיש לשולחן צלחת עם חומוס ושמן 

זית, צלוחית עם זיתים, צלוחית לחרצנים, חצילים שהחמיץ וכוס לימונענע. 
רוק ממלא את פי. אני טועמת מהחצילים והזיתים ומחכה לפיתה. כשאבא מוציא 
אותה חמה וריחנית מהטוסטר־אובן, אני מתחילה לטרוף. יש לי הרגשה שלעולם 

לא אשבע. 
אבא מתבונן בי רגע בהנאה ואחר כך אומר: "סליחה, אני חייב להספיק עוד כמה 

דברים," וחוזר למחשב.

נרי אלומה / בדיקה שגרתית
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ן," ר קְצָת בֵּ דַבֵּ נְּ מַן רָצִיתִי שֶׁ "מִזְּ
ן! בָר מִתְעַצְבֵּ י, וַאֲנִי כְּ לִּ א שֶׁ זֶה אַבָּ
מְעַט צוֹעֵק. עֶרֶב! אֲנִי כִּ י בָּ ִ שּׁ יוֹם שִׁ

רֵק! ב לְהִתְפָּ אבּ! אֲנִי חַיָּ ן לָצֵאת לַפָּ תֵּ
בָרִים, יחַת גְּ אֵר לְעוֹד שִׂ ָ לאֹ רוֹצֶה לְהִשּׁ

רוּתִים! ֵ שּׁ תוּיָה בַּ ה שְׁ עִין יַלְדָּ ן לִי לְהַשְׁ תֵּ
ה לְהִתְלוֹצֵץ, א שׁוּב מְנַסֶּ אַבָּ

ר,  י עַל קֶשֶׁ שׁוֹמֵר אִתִּ
יעַ הַיּוֹעֵץ, הִצִּ מוֹ שֶׁ כְּ
שׁ,  הוּא חוֹשֵׁ אוֹמֵר שֶׁ
יעַ הַיּוֹעֵץ, הִצִּ מוֹ שֶׁ כְּ

אֲנִי עָלוּל לְהִתְפּוֹצֵץ, שֶׁ
יעַ הַיּוֹעֵץ, הִצִּ מוֹ שֶׁ כְּ

ם, לְיַד הָעִיר סוּאֶץ, ב שָׁ ם הוּא יָשַׁ הֲרֵי גַּ
ם יוֹעֵץ, עַר לאֹ הָיָה לוֹ שָׁ ה הַצַּ וּלְמַרְבֵּ

חֲמוֹרִים, יף הוּא יָרָה בַּ בִיל הַכֵּ שְׁ י סְתָם בִּ כִּ
גָרִים, ר, אוֹכְלִים אֶת הַפְּ לְבֵי הַבָּ ל בּקֶֹר אֶת כַּ וְרָאָה כָּ

ן מַסְטוּל לְאָב עָמֵל, ין בֵּ יחָה קוֹלַחַת בֵּ וְהַשִּׂ
רָאֵל, אֶרֶץ יִשְׂ אן בְּ יַחַד כָּ קוּעִים בְּ מִקְרֶה תְּ בְּ נֵי דּוֹרוֹת שֶׁ שְׁ

בָא, צָּ ם בַּ וְהוּא שׁוֹאֵל אוֹתִי מַה קּוֹרֶה שָׁ
ים תַ'עֲבוֹדָה, סֵדֶר, עוֹשִׂ וַאֲנִי עוֹנֶה - בְּ

רָטִים, ה לְעוֹד פְּ וְהוּא שׁוֹתֵק, מְחַכֶּ
בוּרָה עַל חֲבֵרִים מֵתִים, ה סִפּוּרֵי גְּ ה לְכַמָּ מְקַוֶּ
ה לאֹ רוֹצֶה לָדַעַת, אֲבָל אֲנִי אוֹמֵר - עֲזבֹ אַתָּ

עַת, גַּ שֻׁ אָרֶץ הַמְּ טָחִים, בָּ ְ שּׁ ם בַּ ה שָׁ מָה אֲנִי עוֹשֶׂ
מעַֹ וּבֶטַח לאֹ לִרְאוֹת א לאֹ לִשְׁ עָדִיף לְךָ אַבָּ

מְטָאוֹת, סִּ אֲנִי תּוֹפֵס אוֹתָם בַּ שֶׁ כְנָסַיִם, כְּ מִּ נִים בַּ אֵיךְ יְלָדִים מְחַרְבְּ
א לאֹ מַפְסִיק, חוֹפֵר חוֹפֵר חוֹפֵר וְאַבָּ

ר רֵק וּלְסַפֵּ ב לְהִתְפָּ אֲנִי חַיָּ הַיּוֹעֵץ אָמַר, שֶׁ
בָר לאֹ יָכלֹ, סּוֹף אֲנִי כְּ בַּ עַד שֶׁ

אַלְכּוֹהוֹל, בוֹתַי בָּ דֵי לִבְרחַֹ, לִטְמןֹ מַחְשְׁ ר רַק כְּ מְסַפֵּ

רועי רשקס / שיחת גברים בין בן מסטול לאב עמל
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בָר לְהִתְקַרְצֵץ  פְסִיקוּ כְּ יַּ רַק שֶׁ
י וְהַיּוֹעֵץ, לִּ א שֶׁ אַבָּ

ם, נּוֹשֵׁ טוּחַ שֶׁ ם, לאֹ בָּ ב שָׁ א יוֹשֵׁ וְאַבָּ
ם, ךְ אָשֵׁ ל כָּ ישׁ כָּ לּוֹ מַרְגִּ לְדּוֹן שֶׁ ה הַיַּ שׁוֹמֵעַ לָמָּ
ילוֹת, לֵּ ם בַּ ים שָׁ ר לוֹ מָה אֲנַחְנוּ עוֹשִׂ וַאֲנִי מְסַפֵּ
טּוֹת, ים וּמוֹצִיאִים אוֹתָם מֵהַמִּ תִּ כְנָסִים לַבָּ נִּ שֶׁ כְּ
בוּעַיִם, שׁ לִפְנֵי שְׁ י מְבֻקָּ ר אֵיךְ הוֹרַדְתִּ וַאֲנִי מְסַפֵּ

ין הָעֵינַיִם דּוּר אֶחָד בֵּ אָה מֶטֶר עִם כַּ מִמֵּ
ם, ל דָּ לוּלִית שֶׁ תוֹךְ שְׁ ר בְּ מוֹ עֻבָּ כַב כְּ הוּא שָׁ

ן ק מְכֻוָּ שֶׁ וַאֲנִי מִתְקָרֵב אֵלָיו עִם הַנֶּ
מוּר, הוצֵֹאתִי מַחְסָנִית, הוּא גָּ רָאִיתִי שֶׁ

מאֹלָנִית! יצָה הַשְּׂ עֲרָה עַל הַבֵּ ה לאֹ הֵזִיז לִי שַׂ זֶּ וּבֶאֱלהִֹים שֶׁ
ק, אִלּוּ מְנֻתָּ ם כְּ י שָׁ תִּ שְׁ הִרְגַּ

י שׁוּם מַחֲנָק, תִּ שְׁ ן אָדָם, וְלאֹ הִרְגַּ י בֶּ הָרַגְתִּ
י מְבוּכָה, תִּ שְׁ י אִישׁ וְלאֹ הִרְגַּ הָרַגְתִּ

חָה, פָּ טַח יֵשׁ לוֹ מִשְׁ בֶּ וְלאֹ הֵזִיז לִי שֶׁ
קְלַחַת, חַת לַמִּ סִיס מִתַּ בָּ בּקֶֹר בַּ רַק בַּ

חַד,  י מִפַּ י מֶה הָיָה, וּמַתִּ בְתִּ תְאוֹם חָשַׁ פִּ
יךְ לִחְיוֹת. י אֵיךְ אֲנִי מַמְשִׁ בְתִּ תְאוֹם חָשַׁ פִּ
י לִהְיוֹת? י - אֱלהִֹים, לְמַה הָפַכְתִּ בְתִּ חָשַׁ

פּוּרִים, ר שׁוּב עַל מִלְחֶמֶת יוֹם הַכִּ א סִפֵּ וְאָז אַבָּ
רִים, ן עֶשְׂ מוֹנִי בֶּ עֲרוּ וְהוּא הָיָה כָּ נְקִים בָּ אֵיךְ הַטַּ

רְאוֹת, וְעַד הַיּוֹם הוּא חוֹלֵם אֶת הַמַּ
רָאוֹת, רְשְׁ י שַׁ תֵּ ים עִם שְׁ הוּא עוֹבֵר עַל אֲנָשִׁ שֶׁ כְּ

ן, לִי לְכַוֵּ הוּא יוֹרֶה בְּ שֶׁ וָעָה כְּ ל הַזְּ וּבְתוֹךְ כָּ
ן, שׁוּט מֵת לְחַרְבֵּ הוּא פָּ ישׁ שֶׁ תְאוֹם הוּא מַרְגִּ פִּ

מּוּרִים רֵיקוֹת, ל שִׁ נוּ לְקֻפְסְאוֹת שֶׁ רְסוּ יָרוּ וְחִרְבְּ אָז הֵם דָּ
ם וְלאֹ יָכלְֹנוּ לְהַפְסִיק לִבְכּוֹת. נֵינוּ עָמַדְנוּ שָׁ וּשְׁ

בוּר וּבֵן מָחוּק, אָב שָׁ
דִיּוּק. ל אוֹתוֹ חֲלוֹם בְּ נוֹת שֶׁ נֵינוּ קָרְבָּ שְׁ

תְאוֹם הָיִיתִי הוּא, וְהוּא הָיָה אֲנִי, פִּ
בּוֹנִי.  אבּ, הָאַלְכּוֹהוֹל עַל חֶשְׁ א, בּוֹא נֵלֵךְ לַפָּ י - אַבָּ אָז אָמַרְתִּ

מתוך מחזה שבכתיבה
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130x90 ,מתן בן כנען, ללא כותרת, 2007, שמן על בד
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לְסֵל  סְתַּ קוֹל אֲבוֹתַי הַמִּ
י ים מִפִּ פּוֹרֵם מִלִּ

מַבְקִיעַ בּתוֹכִי
אוֹר

ר לְאַלְפֵי רְסִיסִים  בָּ שְׁ הַנִּ
י  תִּ "קוּמִי בִּ
קוּמִי רִקְדִי"

יִךְ  חַיַּ
וּמוֹתֵךְ

תלמה נבו / קול אבותי
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נזכרת  כשאני  בשוליה.  לבנים  תחרה  סרטי  מעוטרת  תכולה  שמלה  לה  הייתה 
פיקולו,  כחליל  רב,  בגובה  צבעה השמימי, תכלת מחללת  בעיניי  בוהק  מיד  בה 
וסבתא  נסענו לבקר את סבא  נעימה בה  כעומק השמים באותה שבת חורפית 
גגות עליהם צמחו  בפתח־תקווה, ואני הבטתי בשמים שצומצמו לסרט צר בין 
חורשות של דודי־שמש וכל־כך השתוקקתי לנסוע ליער בן־שמן לקטוף פטריות 
במקום לשבת בסלון של סבתא ולהשתעמם אבל אמי לא הסכימה, בגלל הבוץ.  
מתחת לאמרה הגלית הציצה תחתונית מלמלה מסתלסלת ומסתעפת, שהרימה 
את השמלה מעט מעל לברכיים העגלגלות והנוקשות שלקח לי זמן־מה ומאמץ 
מסוים לגרום להן להתכופף. השרוולים התפוחים נאספו בכיווץ עדין שלא הטביע 
את חותמו בזרועות הלבנות. כיס קטן רקום זהב התנוסס על חזה. תכלת השמלה 
הדהדה במבט התכול הפורצלני של הבובה שעמדה מולי, ממש בגובה שלי. מעודי 
לא ראיתי בובה כה גדולה וכה יפה. זמן רב הבטנו זו בעיני זו עד שאזרתי עוז 
משחשבתי  כבדה  שהיא  משהבנתי  חרדתי  את  זוכרת  אני  בזרועותיי.  ולקחתיה 
כדי  תוך  היקרה  הבובה  את  וכמעט שהפלתי  שיווי המשקל  את  איבדתי  ולרגע 

ריקוד. 
דודה לואיזה חשה לעזרתי. היא הייתה דודתה של אמי, אבל מכיוון שכולם סביבי 
קראו לה "דודה לו-ווי-זה" קראתי לה גם אני כך. היא תפסה את הבובה ואותי 

באמצע הסחרור והעמידה את שתינו בחזרה על הרגליים.
מאַמְרִיקָה". מילת הקסם הזאת,  "הבן שלי הביא  נכון?" קרנה אלי,  יפה,  "בובה 
"אַמְרִיקָה", התנגנה על לשונה כגעגועים לגן־העדן האבוד, כהתפעמות מכוחה של 
אמריקה לייצר מוצרי מותרות כה יפים וכה יקרים שאי אפשר היה להעלות על 
הדעת קיומם בטרם הגירתו של הבן לשם. דודה לואיזה הייתה כנראה במצב רוח 
נדיב במיוחד באותו יום, מפני שלאחר שראתה את התפעמותי מהבובה, שאלה 

אותי: "היא יפה בעינייך?"
"כן", עניתי, כמתוך חלום, "במיוחד השמלה שלה, מעולם לא ראיתי שמלה יפה 
יותר, יפה כמו שמלה של נסיכה". עד היום אינני בטוחה אם חמדה לה לצון עמי 
או באמת רצתה לשמחני כשאמרה לאחר רגע: "בואי, תמדדי את השמלה. את 

בדיוק בגודל של הבובה!"
הייתי נבוכה ומופתעת, לא האמנתי שהיא מתכוונת לכך ברצינות עד שלא ראיתי 
אותה מפשיטה את הבובה ומושיטה לי את מחלצותיה. העפתי מבט חושש באמי 
לשאול אם דבר כזה אפשרי בכלל והיא חייכה אלי בעידוד, כלא מבינה את מהות 

תמרה אור סלילת / השמלה התכולה
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המטמורפוזה שעומדת להתרחש ממש מול עיניה. פשטתי את המכנסיים הקצרים 
וחולצת הטריקו שלבשתי והשחלתי רגליי בזהירות לתוך עיגול התכלת והמלמלה 
שנפרש לעברי. דודה לואיזה עזרה לי להרים את השמלה ולהשחיל את זרועותיי 
בשרוולים שכיווצו שפתיהם בשריקת התפעלות, ורכסה את הקרסים בגב השמלה 
לָה,  אחד אחד, כעומדת עלי לשרתני. לבסוף סובבה אותי אליה ובקריאות "קֶה בֶּ
שהקליקו  הדודות  להקת  בפני  אותי  הציגה  יפה!"(  כמה  יפה!  )"כמה  לָה"  בֶּ קֶה 
בלשונן על חיכן ברוב חיבה והודו לי על הופעתי היפה. דרשתי מדודה לואיזה 
היא  לשמלה.  הראויה  בתסרוקת  אותם  ותעצב  הבהירים  תלתליי  את  שתסרק 
ובוהק שאספה את שערי  מיהרה להביא לי קשת שיער מפלסטיק חלק, שחור 

באלגנטיות, כראוי למעמדי החדש. 
לאורך  מלכותית  צעידה  בתרגול  ביליתי  לואיזה  דודה  אצל  הזמן  שארית  את 
המרפסת המשקיפה לרחוב השקט, לרחוב עצמו לא העזתי לצאת. לבסוף קמה 
אמי ללכת ואמרה לי להוריד את השמלה ולהחזירה לבובה של הדודה לואיזה. 
וניסיתי להכין את עצמי  למרות שידעתי כי רגע התהילה המתוק סופו לחלוף, 
נפשית לפרידה מן החלום, כשהגיע הרגע המכריע גיליתי שברכיי התאבנו. פשוט 
לא הצלחתי לזוז. אמי חזרה על דבריה מספר פעמים ומכיוון שלא הגבתי הרימה 
קולה בכעס. הבטתי בה בחרדה. האם לא חשה במצוקתי? באמת ובתמים רציתי 
לעשות כדבריה ולפשוט את השמלה המפוארת אך גופי לא נשמע לי. האם הייתה 
זו אשמתי? האם הייתי שוב הילדה הרעה? דודה לואיזה חשה שוב לעזרתי וצקצקה 

בשפתיה לאמי. 
"נו, נו, תשאירי לילדה את השמלה, את רואה כמה היא אוהבת אותה."

שלו  המתנה  זו  שלך?  הבן  יגיד  "מה  אמי,  מחתה  שלך,"  היפה  הבובה  "אבל 
מאמריקה." 

"נו, נו, זה בסדר. הבובה יכולה לחיות גם בלי השמלה, אבל הילדה שלך לא."
התערבותה של דודה לואיזה לטובתי נסכה בי אומץ לומר בקול רפה שאני מוכנה 
לתת לבובה את הבגדים שלי, כדי שלא תישאר ערומה ומבוישת. הלבשתי לה 
עכשיו  ונדהמתי:  המפוספסת  הטריקו  וחולצת  הקצרים  המכנסיים  את  בזריזות 
היא נראית ממש כמוני! גם אמי ודודה לואיזה חשו בדמיון והן געו בצחוק גדול. 
"נו, טוב, אם את כל כך רוצה, תישארי כבר עם השמלה היפה," שחה אמי במצב 

רוח טוב יותר. 
לחרדתי, התאבנתי שוב. עכשיו, משהתגשם חלומי היה לי קשה להחליט: האם 
אני משאירה בסלון של דודה לואיזה את הילדה שאיש אינו שם לבו אליה, ילדה  
פשוטה, לא יפה, שחגה במעגל החיצוני של ה"מקובלות" הסובבות את מלכות 
לה  קוראת  ילדה שאימא  בסטנגה;  ועומדת בשער  עצים  על  הכיתה, שמטפסת 
'יותר גרועה מהבנים' בשעה שהיא מורחת את השריטות על ברכיה ביוד כתום 

שורף? 
חיי החדשים נרעדו על מסך החלום שנפרש מול עיניי. יופיי המסנוור ועדינותי 
המלכותית מכים בתדהמה את ילדי הכיתה. הם מביטים בי ביראת כבוד ומחכים 
ידי על כתפו,  אני ממליכה מי מהם בעצם המגע העדין של  ברצוני  פי.  למוצא 
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וברצוני אני משפילה אותו לעפר בסובבי אליו את גבי. במסיבות ליל שבת כל 
הבנים חפצים לרקוד אתי ואני נאלצת להכין רשימה של ריקודים לפי התור. בשולי 
הקהל מתחוללת מהומה כששני בנים מתחילים לריב מי יזכה בריקוד סלואו אתי. 
שני האחים הגדולים שלי כופפים את ברכיהם בהכנעה כדי שאטפס על גבם ל'שק 
קמח' ואינם מעזים לסרב לי כשאני מבקשת להתלוות אליהם לפעולות ב'נוער 
העובד'. הם מזדרזים להוריד בשבילי דברים מהמדף העליון ולהכין לי שוקו חם 
באמצע הלילה. אמי מציגה אותי בגאווה לפני אורחים מבוגרים, מבקשת ממני 
האורחים  של  ההתפעלות  קריאות  למשמע  מנחת  ומתמוגגת  פירואט  להדגים 
חור חדש  עם  הביתה  מגיעה  פעם שאני  בכל  יותר  נאנחת  לא  היא  המכובדים. 
במכנסיים או שריטה מדממת. כשאבי חוזר מהעבודה אחר הצהריים הוא פורש 
את זרועותיו לקראתי, הראשונה מכולם, מחבק אותי בחום, וקורא לי 'הנסיכה 

שלי'. 
אם רק אצא מן הדלת לבושה בשמלה התכולה, חיי ישתנו לנצח. לא אהיה עוד 
דודה  של  הבובה  מוכר.  ולא  מפחיד  חדש,  יהיה  הכל  עכשיו.  עד  שהייתי  כפי 
לואיזה תהפוך לילדה אחרת, אבל המכנסיים הקצרים לא יועילו לברכי הפלסטיק 
הנוקשות אם תרצינה פתאום לטפס על עץ הפיקוס עם הענף הנמוך שממש מזמין 
בכדורי הבוץ  היטב  לאחוז  לא תוכלנה  הלבנות,  והידיים העדינות,  עליו,  לטפס 
הנאפים בחול החם לשמש תחמושת בקרב עם הילדים מהבית בפינה. האם נוכל 
אי פעם להתחלף בחזרה? תהיתי. לפתע עלה בדעתי שאם הבובה של דודה לואיזה 
תישאר עם בגדיי הישנים יום אחר יום, וכל הימים שיבואו אחרי כן, אני אלבש 
את השמלה התכולה שלה בכל יום לבית הספר. אצטרך להשתדל מאד כדי לשמר 
את תדמית הנסיכה העדינה, שאינה מתלכלכת, אינה מתאמצת, שלא מתגוללת על 
השטיח במלחמת דגדוגים עם האח הקטן שלה. זו שמעודדת את נבחרת הכיתה 
הבנים  אל  להתחנן  דעתה  על  ואינה מעלה  מנומסות  כפיים  בכדורגל במחיאות 
שיתנו גם לה לשחק קצת; מסתפקת בלתת הוראות לשאר הילדים איך לבנות את 
הסוכה ואינה עולה לרכב על הקורה המרכזית ברגליים פשוקות כדי לדפוק מסמרי 
בניין גדולים בקרשים שסחבנו מאתר הבנייה; איננה קופצת בחדווה לגב המים 
הצונן בטיול השנתי למדבר יהודה; לא רודפת אחרי הכלב של אהובה כדי לחלץ 
מפיו את כדור הטניס לשבע אבנים; מבקשת את תפקיד בת־פרעה בהצגה של בית 
הספר ולא את תפקיד הכבשה של משה; אוכלת בנימוס עם סכין ומזלג, שומרת 
על פה סגור בזמן הלעיסה ומרפקים מתחת לשולחן ובסוף הארוחה פורשת את 
המפית וטופחת על שפתיה בנגיעות קלות, וכשמבוגרים מעצבנים שואלים אותה 
'מה  עונה  לא  היא  גדולה'  להיות כשתהיי  רוצה  'מה את  כמו  שאלות טיפשיות 
שרציתי להיות כשהייתי קטנה' אלא אומרת בהשפלת עיניים ובחיוך נבוך 'מורה', 

או 'דיילת'... 
לי  "תעזרי  לה:  ולחשתי  בשמלתה  בביישנות  משכתי  לואיזה,  לדודה  התקרבתי 

להוריד את השמלה." 
"את רוצה להוריד אותה עכשיו?" שאלה בתמיהה.

"כן", אמרתי בקול בוטח, "זה מה שאני רוצה."
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120x87x48 ,למעלה: רוני רימון, תכשיט תודעה מרחפת, 2007, כפתורים וחוטים מחומרים שונים
 300x160x4 ,טכניקה מעורבת ,DNA, 2007 ,למטה: רוני רימון
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ה, בֶשׁ הָאֳנִיָּ רְדוּ מִכֶּ יָּ עָה שֶׁ שָׁ בְּ
נִים, נָּ תַצְלוּמִים מְשֻׁ דִים בְּ מְצֻיָּ

בוּרוֹת ְ ים הַשּׁ לִּ לּוּ הוֹרַי אֶת אֵימַת הַמִּ גִּ
ל־יְכוֹלִים. ה־כָּ קִידִי־עֲלִיָּ ל פְּ וְאֶת עָצְמָתָם שֶׁ

ה לוֹמְדִים מַהֵר: מּוֹלֶדֶת הַחֲדָשָׁ בַּ
רְטָן פוֹן לְחוּג הַסַּ מִצָּ

דוֹת נְהָרוֹת סִים טְרוּנְיוֹת עַל גְּ אֵין מְכַבְּ
יִם א עַל הַמַּ וְקֶצֶף אֵינוֹ נִשָּׂ

חַדְרֵי חֲדָרִים. א מִתְפּוֹגֵג בְּ אֶלָּ

רָצִים: יִת הֶחָדָשׁ רוּחַ פְּ בַּ בַּ
ק דוֹת הִתְאַבֵּ שָּׂ הוּא הָלַךְ בַּ

פָרִים  ף הַסְּ עַל מַדַּ
רִיחַ צְּ עִם חֲשׂוּפִים בַּ

ינֵיהֶם; וְקַסוּטוֹ שׁוֹפֵט בֵּ
ת,  בָּ עַרְבֵי שַׁ בְּ

רְסִי,  טִיחַ הַפָּ ָ עַל הַשּׁ
גוּ לְאוֹר נֵרוֹת הִתְמַזְּ
זֶ'ה קִיטֶה מוֹן פֵּאִי

א; רִים לָךְ מוֹלֶדֶת וְאִמָּ וַאֲנַחְנוּ שָׁ
ל רֶט הָעַרְבִי הָיָה מְקֻבָּ סֶּ בַּ

לִבְכּוֹת.

מירה טנצר / כור היתוך
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יעל בן-צבי / סילביה

"התחלתי לדבר כמו יהודיה                              
יכולתי בהחלט להיות יהודיה."

)מתוך 'אבא'לה' מאת סילביה פלאת'(                                                                                     

אָבִיךְ, אַתְּ הֲרֵי יוֹדַעַת, סִילְבִיַה, שֶׁ
אָמֶרִיקָה,  רְמָנִי בְּ ס גֶּ קַלְגַּ

רָצַח אֶת אֲבִי, 
רָאֵל. אֶרֶץ יִשְׂ חָלוּץ בְּ

ה  רְאִי עַצְמֵךְ יְהוּדִיָּ וְא תִּ ָ לַשּׁ
ה  עָפָר יְהוּדִיָּ
ה  אָבָק יְהוּדִיָּ
ן וְגַם אֲנִי, עָשָׁ

ה, נֵסִיָּ תוֹךְ הַכְּ וְא, בְּ ָ לַשּׁ
ל  נָיו שֶׁ ה פָּ אֲחַלֶּ

נוּאֵל.                                           נוֹ עִמָּ בְּ

ת אַתְּ מַתְּ
מָוֶת נוֹצְרִי 

קָצָר
דֵר, מִחוּץ לַגָּ

דֵר תוֹךְ הַגָּ דֵר בְּ תוֹךְ הַגָּ ךְ מֵתָה וּמֵתָה בְּ וַאֲנִי אִתָּ
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אַיְל אוֹ הוֹ, אַיְל אוֹ הוֹ,
גֶד רָאִיתִי! הֲרֵי מִנֶּ

אֵי הוּא לאֹ?
ים, לִּ חָפִים צָנְחוּ מֵעַל הַגַּ שְׁ

ים הֶאֱדוּ  י סֶלַע קְטַנִּ אִיֵּ
ים, רֻקִּ כְבֵדוּת עֲצֵיהֶם הַיְּ בִּ

תוֹכוֹ, ים אֲחֵרִים נֶעֶלְמוּ בְּ אֲנָשִׁ
ם, אֵי לאֹ פּהֹ, אֵי לאֹ שָׁ
י, גֶד נָגַעְתִּ וַאֲנִי, רַק מִנֶּ

אַיְל אוֹ הוֹ.  גֶד, בְּ רַק מִנֶּ

*

לְאַיְל אוֹ הוֹ
י. עְתִּ מֵעוֹלָם לאֹ הִגַּ

מוֹג לְעֶבְרוֹ. נָּ עֲרָפֶל שֶׁ אָבְדוּ עִקְבוֹתַי בָּ
י, עְתִּ לְאַיְל אוֹ הוֹ מֵעוֹלָם לאֹ הִגַּ ה טוֹב שֶׁ מָּ כַּ

ם  ל עִקְבוֹתַי שָׁ י אֶת כָּ אַרְתִּ ךְ הִשְׁ כָּ
יעָרוֹת הָאִי וּבְחוֹפוֹ. בִּ

*

אַיְל אוֹ הוֹ,
אִי לאֹ הוּא וְלאֹ נֶפֶשׁ אָדָם.

עֵצִים וַאֲדָמָה וְאוֹקְיָנוֹס,
נּוּ אֵין לְאָן. וּמָקוֹם מִמֶּ

ם  קוֹם שָׁ בִים מִמָּ אֵי־לְאָן שָׁ
חָפִים צוֹנְחִים עַל סְלָעִים שְׁ

צוֹרְחִים מָרָה

יעל בן-צבי / אַילְ אוֹ הוֹ*
למורן ריבנר, שאבדו, אבדו עקבותיו.  

*איל  או הו הוא אי קטן בארקדיה, השמורה הלאומית במדינת מיין, ארה'ב.
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ה מַפְלִיגָה  וּסְפִינַת דּאַֹר קְטַנָּ
ים, אֵין מָתַי, לְעִתִּ

לִים סַקְרָנִים וּבָהּ מְתֵי מְעַט מְטַיְּ

 *

עָשׂוּ אַהֲבָה ים שֶׁ רָאִיתִי אֲנָשִׁ
אַיְל אוֹ הוֹ. בְּ

ה סְפִינַת דּאַֹר קְטַנָּ בִּ
י, רָאִיתִי אוֹתָם מַפְלִיגִים לְצִדִּ

אֵרִית אַהֲבָתָם מֵהָאִי. ים שְׁ מְאַדִּ
רִידֵי לֵילֵיהֶם לְיָדִי הֶהֱבִילוּ שְׂ
לֵיל־לאֹ־הוּא, לֵיל־לאֹ־הִיא,

גֶד רָאִיתִי אֶת אַיְל אוֹ הוֹ רַק מִנֶּ וַאֲנִי, שֶׁ
י, ה לאֹ בָאוּ בִּ מָּ וְשָׁ

י אֶת אֵדֵי אַהֲבָתָם לְתוֹכִי  מְתִּ נָשַׁ
וּבָכִיתִי.

 *

נוּ הַיּוֹם, מוֹרָן. שְׁ הֲרֵי נִפְגַּ
בְנוּ זֶה לְיָד זוֹ הֲרֵי יָשַׁ

נוּ לַחוֹף מְאַיְל אוֹ הוֹ. דַרְכֵּ בְּ
י. צִדִּ לְּ י נְעָרוֹת שֶׁ תֵּ הָרֵי אָהַבְתָּ שְׁ

אֵרִית אַהֲבָתְךָ מֵהָאִי, הָרֵי מִסְמַסְתָּ שְׁ
אַיְל אוֹ הוֹ,

ם לאֹ אָבְדוּ, לאֹ אָבְדוּ עִקְבוֹתֶיךָ. שָׁ
י אֶת אֵדֵי אַהֲבָתְךָ לְתוֹכִי. מְתִּ הֲרֵי נָשַׁ

כִיתִי. הֲרֵי בָּ



קו נטוי / גליון מס' 8 38

ה לִיָּ אַנְגְּ חַי לוֹ בְּ י תוֹמַאס תוֹמְקִינְס, שֶׁ אֵין זאֹת, כִּ
פִירָה רֵה אַחֲרֵי הַסְּ בַע־עֶשְׂ מֵאָה הַשְׁ בַּ

וִד  לֶךְ דָּ יָדַע אֶת הַמֶּ
רוֹ. מוֹ אֶת עַצְמוֹ וּבְשָׂ כְּ

אִם לאֹ כֵן, שֶׁ
אֵיךְ הוּא יָכלֹ, תוֹמַאס תוֹמְקִינְס,

חֲצַר מַלְכֵי טְיוּדוֹר ה, בַּ לִיָּ אַנְגְּ חַי לוֹ בְּ שֶׁ
פִירָה רֵה אַחֲרֵי הַסְּ בַע־עֶשְׂ מֵאָה הַשְׁ בַּ

ךְ? יר כָּ לָשִׁ
אֵיךְ הוּא יָכלֹ 

ךְ  כָּ
וִד? יר אֶת דָּ לָשִׁ

וִד? וְכִי מַה הוּא אָמַר דָּ
סַךְ הַכּלֹ אָמַר מַה הוּא בְּ

ים י מִלִּ תֵּ רַק שְׁ
נִי לוֹם בְּ אַבְשָׁ

יעל בן-צבי / איך הוא יכול
When David heard that Absalom was slain  :על השיר

 by Thomas Tomkins 1572-1656  
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כשהנונה סולטנה כועסת על בעלה סלומון, היא קוראת לו בשם המשפחה: אדון 
סברייגו. אבל עכשיו אסור לה יותר לכעוס עליו בגלל שהוא משתעל חזק. עדיין 
אין לו הפרשה של דם. דוקטור ראוף אומר שכנראה גם זה יגיע בקרוב. בינתיים 
חייב  שלו  מהחדר  שיוצא  מי  שלו.  רק  מיוחדים שהם  בכלים  אוכל  לו  מגישים 
להכניס את הידיים לקערה של ליזול שזה חומר מסריח שהורג את המיקרובים. 
חולים  לבית  אותו  לשלוח  שחייבים  לסולטנה  אומרת  אימא  את  שמעה  סופי 
בחילוואן, ששם יש הרבה חולים כמוהו ויודעים לטפל בהם. היא אמרה את זה 
מיד אחרי שהיא ראתה אותה מאיימת על מואיז עם הבסטון1 של סלומון. סופי 
ילדה נבונה. היא יודעת שאסור לגעת בדברים של נונו, כי המחלה נורא מידבקת. 
אבל כשהנונו נכנס לשירותים והשאיר את הבסטון שלו בפתח, היא לא חשבה על 
כל זה. רק חשבה על זה שמואיז עצבן אותה. היא אפילו לא זוכרת על מה. אימא 
תפסה את סופי חזק מאד בזרוע, צעקה לה לעזוב את הבסטון מהיד שלה ומשכה 
אותה בכוח למקלחת. לאימא פורטונה יש המון כוח בידיים. כשסופי תהיה גדולה, 
לה: לחשה  היא  סולטנה  ליד  עברה  כשאימא  באצבעות.  כזה  כוח  יהיה  לה  גם 

Mos va tomar a todos con el.2 דחפה את הידיים של סופי עמוק בתוך הכיור, 
שתרחץ אותן כמה פעמים עם קובייה ענקית של סבון כביסה. אחר כך עשתה לה 
שטיפות עם הליזול המסריח. גם הידיים של אימא נרטבו בליזול. לא איכפת לה 
שיתקלף לשתיהן העור של הידיים, העיקר שלא יקבלו את המחלה הזאת. תוך כדי 

רחיצת הידיים בכוח היא אמרה לה שלוש או ארבע פעמים:
3.Je t’ai dis mille fois, il ne faut pas toucher ses choses

היא  אבל  לחילוואן.  נונו  את  לוקחים  שבגללה  סופי  את  מאשים  לא  אחד  אף 
מרגישה ככה. כזאת היא סופי: לפעמים היא עושה שטויות בלי לחשוב ואחר כך 
מצטערת. דרך הדלת הפתוחה סופי רואה את נונו יושב על הכיסא המקושט שלו. 
על מושב הכיסא ומשענת הגב יש שתי כריות מקושטות שסולטנה רקמה בשבילו. 
לו דברים, לפני שקרו הדברים  זה היה מזמן, כשעוד היה לה מצב רוח לרקום 

המבלבלים שגרמו לסבא להיות שתקן ועצוב.  

אברהם בראב / סבא סלומון עובר לחילוואן*

פרק מתוך רומן ביוגראפי, יציאת מצרים של סופי, המספר את קורותיה של משפחה ספרדית־יהודית    *
)ארבעה דורות( במצרים של המלכים פואד ופארוק. המשפחה, שהיגרה למצרים בסוף המאה הי"ט 
והשתלבה בשכבה הדקה של העילית הבורגנית הקוסמופוליטית של קהיר, מגלה כי רקמת החיים 
היפה הולכת ונסדקת לאחר מלחה"ע השנייה, בגלל התעוררות הלאומיות הערבית והחרפת הסכסוך 
הופכת  מצרים'  'יציאת  המשפחה,  על  העוברים  קשים  אירועים  מספר  לאחר  היהודי־פלסטיני. 

מאופציה קלושה להכרח קיומי. 
לאדינו: מקל הליכה.  .1

לאדינו: "הוא ייקח את כולנו אתו."  .2
צרפתית: "אמרתי לך אלף פעמים, לא צריך לגעת בדברים שלו."  .3



קו נטוי / גליון מס' 8 40

חמש בנות ילדה לו סולטנה ולא בן זכר אחד. בזו אחר זו ילדה לו אותן עד שנואש 
ממנה וחדל לנסות. מאין ישיג חמש נדוניות? בספר תהילים שסלומון קורא בו, 
שיש בו דף בעברית וממולו על הדף השני תרגום בצרפתית, כתוב: "בניך כשתילי 
זיתים סביב לשולחנך..." על מה קולל סלומון שרק בנות הוא רואה מאשתו? בנות 
בריאות ברוך השם, שגדלו להיות עלמות מלאות ויפות תואר. "רחם רחמתיים 
לראש גבר".4 לשתיים מהן, לרוז ולרבקה, יש אפילו עיניים כחולות. אבל עיניים 
כחולות אינן תחליף לשושוליקה )בולבולון(. כשיגיעו לפרקן, יפרחו להן עם כל 

יופיין ונשיותן אל הגבר החמדן שייקח אותן והשם סברייגו יגווע ויישכח. 

באחד הלילות היה לו חלום טמא. בחלומו הוא כמו לוט ששתי בנותיו משקות 
אותו ביין עד אובדן חושים. אחר כך באות אליו להקים ממנו זרע. הן לא נראו 
כמו עצמן בחלום, לא יפות ולא צייתניות, רק חושניות ותובעניות. בשיא החלום 
הוא מקיץ משנתו, גופו רטוב מזיעה והמצח שלו קודח מחום. אבא טוב לא חולם 
חלומות כאלה על בנותיו. אבא הגון מחנך את בנותיו לשמור על תומתן עד שיבוא 
היו התסמינים  אותו. כאלה  יעניש  כזה אלוהים  להילקח מהקן. על חלום  זמנן 
הראשונים של כאבו. אחריהם באו הצמרמורות והשיעול שהלך ונהיה תכוף וחזק 

מיום ליום. 

את המתח בבית אפשר לחתוך בסכין. בנותיו רשל ורבקה מקפידות להתרחק ממנו 
בפנים חתומות, סולטנה אשתו נמלטת מפניו לעבודות הבית, והוא - המקלט 
שלו בשתיקתו. הכול בגלל החלום החוזר שאין לו שליטה עליו. פתח הניקוז נמצא 
תמיד בקרקעית, עמוק בתחתית המערבולת. מישהו חייב לצלול למים העכורים 
לגשש אחר הפתח. למען כולם צוללת הבת רוז שהייתה היפה מכולן. סופי זוכרת 
אותה שרועה על הרצפה כמו סחבה גדולה. סולטנה ואימא מנסות להחיות אותה 
מעלפונה. פסי הזעיק כרכרה של הסהר האדום. אמרו שהיא שתתה משהו, אולי 
בקבוק של חומר חיטוי? עכשיו היא מקיאה את הכול וזה טוב. ליתר בטחון יעשו 

לה בבית החולים שטיפת קיבה. 

את  אחת  ביד  מחזיק  אונים,  בחוסר  שלו  בכיסא  יושב  הנונו  ההיא,  העת  כל 
המטפחת המקומטת שלו, מחניק בה את השיעולים שלו. ביד השנייה הוא מחזיק 
את הבסטון. ככה בשקט הוא מתנדנד על הכיסא ועוצם עיניים. אולי מברך בליבו 
הוא  שנוצר  החושך  בתוך  האלה.  החיים  מן  בקרוב  אותו  שתיקח  מחלתו  את 
רואה פתאום קרן אור בהירה. איך לא חשב על זה קודם? הוא ישלח את רוז, 
בתו האהובה לקונסטנטינופול,5 שם נמצא המעוז התורכי של משפחת סברייגו. 
הגברים הצעירים של משפחת סברייגו בריאים וחסונים. הם יידעו להעריך את 
היופי השופע של רוז. "חילְוֶואה זָיי אִל קַמַר"6 עם הפנים העגולות, עם הסנטר 
לבקש  יתחננו  אותה.  יקחו  נדוניה  בלי  גם  המאירות.  הכחולות  והעיניים  הדשן 
ממנו את ידה. והוא יואיל בטובו להיעתר. סלומון, שלא זכה מאשתו לבנים זכרים, 
יזכה על ידי בתו לנכדים זכרים שישאו את השם סברייגו. איך לא חשב על זה 

קודם? ואולי חשב ולא רצה שבתו האהובה תתרחק ממנו.

ספר שופטים, ה' ל', שירת דבורה.  .4
היא איסטנבול.  .5

ערבית: "יפה כמו הירח".  .6
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השפם של הגבר מסגיר את מצב הבריאות שלו. מאז הנסיעה של רוז לקונסטנטינופול 
השפם שלו נהיה דליל וחיוור. גם הלחיים שלו שקועות יותר. הוא שמח בשבילה 
שהיא מצאה שם ארוס מבית סברייגו. הוא שמח בשבילה שהיא כבר בהריון. אבל 
בה בעת מצבו ממשיך להתדרדר, כאילו שהאושר שלה יונק את הבריאות שלו. 
הרי הוא לא חירש. נגמר תור הלחשושים, הדברים נאמרים בגלוי. חייבים להוציא 
אותו מהבית. No Ai otro remedio,7 אומרת אימא ומוסיפה, צריך לראות גם את 

הצד החיובי. אומרים שהאוויר בחילוואן מצוין לאנשים כמוהו.

הדוקטור ראוף מסיים את הבדיקה והולך לרחוץ את ידיו במקלחת. במעמד רחיצת 
הידיים, יוצאים הדברים שאי אפשר להגיד על יד החולה. אימא פורטונה דורשת 
שיגיד לה דברים ברורים. ראוף אומר לה בפירוש ש"אוויר טוב" לבדו לא יספיק. 
רצון להילחם הוא צריך. בלי הרצון להילחם אין לו סיכוי. בכל מקרה, חייבים 
צריך לשים  לילי משתעלת קצת.  ראוף שמע שגם הבת  להרחיק אותו מהבית. 
לב ולעקוב. יכול להיות שזה רק מתוך הזדהות עם אבא שלה. בינתיים לא כדאי 
להבהיל אותה. כאשר הוא מנגב את הידיים עם המגבת הנקייה שאימא מגישה לו 
הוא אומר את השורה הגורלית: "ואל תשכחי פורטונה שיש לך כאן שני ילדים 

קטנים."

מיום ליום מצטמצם מרחב המחייה של סלומון. קודם זה היה החדר שלו, שהיה 
זו הכורסה. מן  ויד מאחורי הגב. עכשיו  יד על הבסטון  מתהלך בו הלוך ושוב, 
המיטה הוא עובר לשבת עליה. אפילו את הארוחות שלו הוא אוכל עליה. פעם 
עוד הקשיב לגרמופון. מאז שרוז נסעה הוא ננעל על תקליט של זמרת תורכית. 
מסובב את הידית שמותחת את הקפיץ וחוזר ומניח את המחט על התלם הראשון. 

מאזין בגעגועים לסלסולי התורכית שהוא זוכר היטב מימי נעוריו.

רוז בוודאי שומעת שירים כאלה כשהיא מטיילת לה שלובת זרוע עם בעלה ניסים 
בימים  שלה.  המתקדמת'  'הבטן  את  בגאווה  נושאת  קונסטנטינופול,  ברחובות 
על  יושב  הוא  היום  כל  כבוי.  שלו  המבט  גם  דומם.  שלו  הגרמופון  האחרונים 
רואה  לה שהיא  נדמה  פתאום  בסקרנות.  עליו  סופי מסתכלת  ושותק.  הכורסה 
דמעה זריזה בורחת מן העין שלו וממהרת להתחבא בשפם. גם סופי מזילה אִתו 
דמעה. לא יודעת מאין זה בא לה. הגיבורה שלא בוכה ממכות ומצביטות, בוכה 
עכשיו בגלל נונו. בגלל ששיחקה עם הבסטון שלו, ייקחו אותו מחר לחילוואן. 
סופי  את  שומע  נונו  טיול.  יהיה  לא  וזה  סולטנה  עם  בכרכרה  לשם  ייסע  הוא 
מתייפחת, ופוקח את העינים: ...No ai por que jorar ija mia. סופי רוצה לרוץ 
אליו ולחבק אותו, אבל אסור לה להיכנס לחדר שלו. במקום זה היא בורחת לחדר 

שלה. 

החלון.  מן  בהם  צופה  סופי  יוצאים.  וסולטנה  נונו  בחוץ.  עומדת  כבר  הכרכרה 
הסוסים יפים בעיניה. סוס לבן וסוס שחור. יש להם מגיני עור לצדי העיניים, 
שיוכלו להסתכל רק קדימה. יש להם קישוטים יפים על הרתמות ושרשרות מתכת 
צלילים  לפרסות שמשמיעות  בניגוד  הולכים,  כשהם  דקים  צלילים  שמשמיעות 

לאדינו: "אין פתרון אחר".  .7
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ונונו  שסולטנה  ממתין  הרכב  שלוק-לוק...  שלוק-לוק..  שלוק-לוק...  עמומים: 
יעלו ויתיישבו עם הפנים לכיוון הנסיעה. המשרת מוציא את כיסא הנדנדה של 

הנונו ומעמיס אותו. 

הרכב מחזיק בסבלנות את מושכות העור החומות ומרגיע את הסוסים. הוא מפנה 
את מחצית גופו אחורנית, לראות איך הם מסתדרים. לסופי יש רושם שהפנים 
שלו מוכרות לה. סופי מרימה מיד את הווילון השקוף של החלון שיסתיר את 
כרכרה  רואים  כשהם  ולמואיז.  לה  מצחיק,  להם שעשוע  היה  רעלה.  כמו  פניה 
פנויה בצד הכביש, מואיז שואל אותו בערבית: פאדי, יא אוסטה? )פנוי, אדוני?( 
הרכב מזדקף: אַיוַאה! )כן!( ואז סופי ומואיז עונים במקהלה: אינשאללה דאימן...

)הלוואי שכך יהיה לעולם(. השניים רואים איך הוא מתעצבן ומאיים עליהם עם 
השוט לפני שהם פותחים בריצה ובצחקוקים... מאחור הם שומעים סידרה ארוכה 

של קללות שרק מגבירה את שמחתם. 

זה בלי ספק ההוא מפינת הרחוב. הרכב מנגב את הזיעה בגב ידו. התרבוש האדום 
שלו ממש חום מרוב לכלוך. לאורך המפגש של התרבוש עם המצח יש רצועה דקה 
של טינופת. כמעט שלא רואים את הפישקור )הציץ( השחור שמשתרבב ממנו. 
הכול כבר מוכן לנסיעה לחילוואן. פתאום הרכב מרים את מבטו לכיוון החלון 
שסופי מביטה דרכו ולוקח בידו את השוט. סופי מתכופפת בבהלה. היא בטוחה 
שלא הבחין בה. בעד החלון הפתוח אפשר לשמוע את דשדוש הפרסות וחריקת 
אופני המתכת שעושים לסופי שריטה בלב. בדמיון שלה הוא עוצר את הכרכרה 
באמצע שום מקום ואומר להם להמשיך משם ברגל. זה העונש שלהם על מה 

שהנכדה שלהם עשתה לו.

אחרי שנונו וסולטנה נסעו, הסתער המשרת על הבית, גלגל את כל השטיחים 
והעמיד אותם בפינה וקרצף את המרצפות במברשת וסבון. המון מים זרמו לרחוב 
דרך חדר המדרגות. אחרי שסיים, אימא נתנה לו ביד בקבוק עם חומר לחיטוי בתי 

שימוש ואמרה לו לשטוף טוב־טוב את החדר של נונו. 

היה  נונו  של  שהחדר  ואחרי  הניקיונות,  כל  את  סיים  שמחמוד  אחרי  דקה 
המברק המשמח  עם  הדוור  מגיע  חיטוי,  חומרי  חריף של  ריח  ומדיף  ונקי  ריק 
וכמו  נצר לבית סברייגו, כמו שהנונו רצה  זכר,  בן  נולד  מקונסטנטינופול: לרוז 

שסולטנה התפללה בשבילה.
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تسقط بي 
مرساي 

فأقفز فوقها 
وأعيد تبليل حديقة 

مجاورة بغبار مدينة مرممة 

معادة هي 
في اسمها 

على ألسنة 
متبعثرة بين 

أرقام الأيام وصناديق البريد 

أعود الى حارتي 
أختال فوق 

رؤوسهم الخاشعة 
للأبواب المفتوحة 

في اسم المدينة 
فيختالون فوق 

اسفلتها الجديد 

ولا أنسى عادتي 
لا مبالاة تدخلي 

بأحاديثهم المتذمرة من
 زحمة الناس والأسعار 

المرتفعة 
فأفتح الحروف الأولى في 
فمي أو بداية الحروف في 

مدى الغبار 
فيتحول تذمرهم الى 

التعقب لللأخبار 
وأنا – بدوري – 

أتربص هبوط الباص في 
جبل مدينتي 

فداري تحتها – ولكن – 
شباك داري يوازي قلبها .

وفاء	قمر	فضل	/	حيفا

طالبة	في	كلية	أورنيم	قسم	اللغة	العربية	, ومن	سكان	مدينة	حيفا	)	جزء	
باللغة	 من	قصيدة	ستنشر	كاملة	في	مجلة	بدايات	الصادرة	في	أورنيم	

العربية	فقط	(	.	
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י עגֶֹן, חֵיפָה מְטִילָהּ בִּ
י  לִּ הִיא הָעגֶֹן שֶׁ

*
ג מֵעָלֶיהָ וְאֶחְזרֹ אֲדַלֵּ

טּוֹבְלִים     ים שֶׁ נִּ קוֹת גַּ לְהַשְׁ
חְזוּרָהּ    אֲבַק שִׁ בַּ

*
חְזָר   מָהּ מְשֻׁ שְׁ

ים, לְשׁוֹנוֹת רַבִּ בִּ
מִים  סְפִירַת הַיָּ בִּ

בְתֵבוֹת הַדּאַֹר.

  *
טֶת, ֶ כוּנָתִי מְקֻשּׁ אֲנִי אֶחְזרֹ לִשְׁ

מְרַחֶפֶת מֵעַל עַנְוֵי הָרוּחַ, וְאָשׁוּב 
ל עִירִי מָהּ שֶׁ שְׁ תוּחוֹת בִּ לָתוֹת הַפְּ לַדְּ

רִי רֶת מֵעַל לָאַסְפַלְט הַטָּ נְדֶּ תְגַּ הַמִּ
---

לִי, לאֹ לִהְיוֹת  י שׁוֹכַחַת אֶת הֶרְגֵּ וְאֵינֶנִּ
רִירוֹת  טַנּוֹת, הַמְּ יחוֹת הַקְּ שִּׂ מְערֶֹבֶת בַּ

ים רְחַקִּ עַל צְפִיפוּת  וּמְחִירִים. וּמִמֶּ
חַת  לַּ י וּמְשַׁ י נִרְאִים אֲנִי פּוֹתַחַת פִּ לְתִּ בִּ

תָן  חִלָּ תְּ אוֹתִיּוֹת שֶׁ
אָבָק. בָּ

רְמוּר יוּסַב לְמַעֲקָב אַחַר חֲדָשׁוֹת       וְהַמִּ
קִיקָה  שְׁ ה בִּ תּוֹר, מְחַכָּ וַאֲנִי, בַּ

הָאוֹטוֹבּוּס יִנְחַת עַל הַר שֶׁ
יתָהּ  תַחְתִּ יתִי בְּ בֵּ עִירִי שֶׁ

ה. אַךְ חַלּוֹנִי מוּל לִבָּ

ופא קמר פדל / חיפה

בדאיאת שייצא לאור באורנים בחוג לשפה וספרות ערבית.  חלק משיר שיפורסם בכתב־העת 
תרגום, עיבוד ועריכה: מופיד סידאוי ומשה יצחקי.
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אחלאם בסול, חיפה, 2007 
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אחלאם בסול, כפר אלבסה, 2007 
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אחלאם בסול, כפר הושה, 2007 
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אן מֵאָז הָיוּ כָּ אֲבוֹתַי, שֶׁ
אוּ לְצִיּוֹן נֵס וָדֶגֶל לאֹ נָשְׂ

ין. ית וּתְפִלִּ י טַלִּ כִּ
עָה. ָ רוּחוֹת הַשּׁ ר בְּ דֵּ רַק זְקָנָם הִתְבַּ
ימֵי נְפִילִים אן הָיוּ עוֹד בִּ אֲבוֹתַי, כָּ

בוֹדָם טֶרֶם נִרְמַס כְּ
ם מוּל הָעֵגֶל רְכָּ לאֹ הִנְמִיכוּ בִּ
קוּ חוּ קוֹמָה לֶעָפָר, וְנָשְׁ רַק שַׁ

ה. ָ ל קְדֻשּׁ ה שֶׁ עֶרְגָּ בְּ

אוּ בָּ הָיוּ, וְשֶׁ אֲבוֹתַי שֶׁ
תִקְוָה ה, בְּ רִנָּ עָלוּ לְצִיּוֹן בְּ

עָרִים ְ שּׁ עֲמוֹד רַגְלֵיהֶם בַּ מְחוּ בַּ וְשָׂ
ל יְמֵי אַחֲרִית חֲדוּרֵי נִפְעָמוּת שֶׁ

חֲרִית שַׁ עַרְבִית, בְּ הֵם קָרְאוּ בְּ
תְכֵלֶת, לָבָן ירוּ בִּ לאֹ הִכִּ בְּ

ם. נִי לאֹ עָלְתָה בָּ ָ וְתִקְוַת הַשּׁ

הָיוּ, וְעוֹדָם אֲבוֹתַי שֶׁ
ה ה, לאֹ עֵינָם צוֹפִיָּ ם הוֹמִיָּ לאֹ נַפְשָׁ

ה וְאַכְזָב י מְעֻשֶּׂ אֶל חָפְשִׁ
עָמְדָם ימָה הֵם הָיוּ בְּ י טְרוּפֵי נְשִׁ כִּ

ף דָרְכָם עַל הַסַּ בְּ
כִינָה, אֲצוּרוֹת ל שְׁ בוֹת שֶׁ מוּל תֵּ
זִית ל אֶבֶן גָּ כָל קַעַר וָקֶמֶר, כָּ בְּ
צוּרוֹת ין חוֹמוֹת בְּ ם בֵּ אֵיךְ לִבָּ
תְזָזִית. הִתְרַחֵב וְרָטַט וְהָלַם בִּ

דָה בְרֵי סִמְטָאוֹת לְמוּדֵי אַגָּ ין שִׁ בֵּ
רֶת, נִמְסֶכֶת ל יִרְאָה מְחֻבֶּ שֶׁ

יו רָה לָהּ יַחְדָּ חֻבְּ לֵמָה וּבְנוּיָה כְּ שְׁ
)עודֹ לִפְנֵי 'אוּחֲדָה'..(

אורי מרטון / לאֹ אבדה התקוה
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כֶת מַסֶּ כוּ אֲבוֹתַי, וְאָרְגוּ וְטָווּ כְּ ם הִלְּ - שָׁ
ל מַעְלָה. דְבֵקוּת, טָהֳרָה, עִיר שֶׁ ים בִּ חַיִּ

*   *   *

עֵת בּוֹא אן הָיָה בְּ אן נִמְצָא, כָּ סָבִי כָּ
זְעָם י שׁרֶֹשׁ גִּ רוֹב, עֲקוּרִים מִנִּ ים מִקָּ חֲדָשִׁ

י עֵינָיו: תֵּ מְעוּ שְׁ וְאָמַר לִי סָבִי אָז, דָּ
ל אָבוֹת קְוָתָם שֶׁ אַךְ עוֹד לאֹ אָבְדָה תִּ

י הֻבְטַחְנוּ: כִּ
          יָשׁוּבוּ בָנִים שׁוֹבָבִים לִגְבוּלָם.
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יחַ אֲבָנִים  שִׂ
לִימָה עוֹטֶפֶת הָרִים  גְּ

רִים  קְּ סְלָעִים מִזְדַּ
מֵחוֹל, מֵאָבָק, מֵרוּחַ 

 
יטִים  ם מַבִּ מְצָרֵי הַיָּ

נָיו שׁוֹלֵחַ וְעָמְקוֹ אֶת פָּ
 

קִיף זֶה טֶבַע לְכָל מַשְׁ
ם רָאִי וְעָדִין יַחַד הֶסְכֵּ פְּ

זֶה  כָּ לוֹם שֶׁ שָׁ
דוֹלִים  ין הָרִים גְּ בֵּ

קֵטִים  בָעוֹת וְחוֹפִים שְׁ גְּ
 

יחָם לוּ נֵדַע אֶת סוֹד שִׂ

זוהר פורשיאן / שיח אבנים )הסכם שלום(
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סדנת הכתיבה השנה הייתה סדנה יוצאת דופן. לא אומר מיוחדת, כי לכל סדנה 
הייחוד שלה, שנקבע על ידי אופיים החד־פעמי של משתתפיה והצירוף ביניהם. 
בעיקר אנשים שכבר עברו  בה  הייתה שונה משום שמלכתחילה השתתפו  היא 
כברת דרך משמעותית עם הכתיבה שלהם. התרגילים שנתתי השנה היו שונים 
מאלו שבסדנאות המתחילים, שם אין מנוס מלעבור את הדרך ההכרחית לרכישת 
ניסינו  צל;  ועל  דיברנו על אור  ומהותה;  ידיעה  דיברנו על  כלים' בסיסי.  'ארגז 
לראות כיצד אפשר לבנות דמות בשרטוט מהיר של כמה משפטים, ומהו כוחם 
של  צירוף  ידי  על  עצמנו  של  מסוימת  בזווית  מבט  לתת  ניסינו  ניגודים;  של 
פרגמנטים שיביעו מה שאנו חשים כפן מסוים שלנו, קו־אופי חוזר, הלך־רוח, 
ברגעים המתמקדים לנו מתוך הסך־הכול. הסיפורים המובאים כאן )ועוד, שקצרה 
בעקבות  שבאו  הללו,  הליבון  ניסיונות  ההרהורים,  מן  נולדו  מהכילם(  היריעה 
שיחות עם חברים יקרים כאיסאק באבל, ולדימיר נאבוקוב, אלישבע גרינבאום 
וטרומאן קפוטה. אני מאמינה שהם היו מביטים בעין טובה על הניסיונות הללו 

לשוחח אתם.

דורית פלג / הסדנה לכתיבת פרוזה  
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עמוקה  שאיפה  ולקחה  אמרה  אליו,"  נחמדה  תהיי  יגיע,  מעט  עוד  "הוא 
מהסיגריה. 

אין לי זיכרון אחד של אימא שלי בלי עשן לבן שמסתיר את פניה. 
משתדלת ככל יכולתי לא להביט בה עכשיו, אני פותחת שקית נייר צהובה ושופכת 
את תכולתה לקערת אלומיניום. רגליה הארוכות משוכלות לפניה והיא נשענת על 
הכיור במטבח. היא אפילו לא מרחיקה את היד עם הסיגריה מהפנים, בזמן שבין 

שאיפה לשאיפה היא מכרסמת את ציפורן האגודל. 
"נו, שושנה, אל תהיי רעה, בשבילי." יש לנו קטע כזה, היא קוראת לי 'שושנה' 

ואני קוראת לה 'ציפורה', אבל זה לא עובד עלי עכשיו. 
אני מתרכזת בפתיתים הלבנים, מנסה להעביר אותם דרך מסננת דקה ומוצאת 
שערה בלונדינית קצרה בין הגרגרים. רק שלה זה יכול להיות, היא הבלונדינית 
לה שרואים שזו  אומרת  הייתי  היינו במצב־הרוח המתאים,  בבית. אם  היחידה 
שערה שלה, רק לה יש שורשים של גרושה, כמו שהסיגריות שלה הן של גרושות, 

טיים, הכי זולות, ואז היינו צוחקות. 
הופכות  יודעת שאט אט  עיניה החומות, שאני  בי את  נועצת  היא  אבל עכשיו 
ירוקות, כמו תמיד כשהיא בוכה. בחיים היא לא בכתה כל כך הרבה כמו שהיא 

בוכה כשהיא אִתו. 
כל החיים היא סובבה גברים על האצבע, הייתה גם איזו תקופה שהיא יצאה עם 
שניים בלי שהם ישימו לב בכלל. כל מי שהתקשר - היינו קודם צריכים לשאול 

מי זה. 
בסופי שבוע היא אפילו לא הייתה נחה, מגיעה בשש בבוקר ישר מהבילוי להחליף 
למדים הלבנים ויוצאת לעבודה. בדרך החוצה הייתה מלטפת את הלחי שלי בכף 
אחרים,  של  בתים  שניקתה  כמה  למיטה.  מהספה  שאעבור  אותי,  ומעירה  ידה 

העניקה כף ידה ללחיי את התחושה הכי נעימה בעולם. 
היא כל כך יפה, ויש לה כל כך הרבה מחזרים לבחור מביניהם, כאלה שאפילו לא 

גדולים ממני בהרבה, ומוצלחים.
"אני לא מבינה מה את מוצאת בדפוק הזה, הוא בגיל של אבא שלך." לא הרמתי 

עיניי מהגרגרים. 
היא לא מתייאשת. "עוד מעט הוא יגיע, תהיי נחמדה." היא פותחת את מגירת 
את  לה  לקרוע  סכין  כשחיפש  שם,  שעשה  מהבלגן  מבולגנת  שעדיין  הסכו"ם 

החולצה, ומוציאה קופסת גפרורים חדשה.  

אדוה נאמן / עשן
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"את קולטת מה הוא עשה? את לא מבינה שהיום זו הייתה החולצה שלך, מחר 
בקלות זו יכולה להיות את." 

"מה הוא כבר עשה?" היא מציתה סיגריה חדשה, "גם ככה זו הייתה חולצה שהוא 
שילם עליה והיא באמת הייתה חשופה. וחוץ מזה, הוא אמר שהוא מצטער." 

"די, אני לא יכולה לשמוע את זה יותר, אני לא רוצה לראות אותו פה, אני לא 
רוצה שהוא יבוא."

"אל תתני לי לבחור," אמרה בלי שמץ של רעד בקולה. 
הרמתי את עיניי. עשן לבן ליווה את מילותיה ואז שתיקה. חמש המרצפות שהפרידו 

בינינו נראו לי פתאום ענקיות, המטבח הקטן שלנו גדל לממדים עצומים.
את  החריד  הפעמון  שצלצול  עד  נצח,  כמו  בערך  משהו  שם  לעמוד  נשארנו 

האוזניים. 
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שוב אני לא ישן. התעללות של שנים בסדרים המקובלים של חושך ואור גובה 
מחיר. פעם עוד יכולתי לצפות את הכאוס הזה. ידעתי שבגלל אתמול בצהריים, 

אז מחר בבוקר.
למדתי באדיקות את החוקיות של הדפֵקה, והשתמשתי בה למטרותיי. אבל לאחרונה 
גם היא נדפקה. עכשיו הרבה פעמים אני פשוט לא יודע. קצת כמו מישהו שאיבד 

איזה מגע בסיסי עם החושים, והוא לא ממש מבין אם הוא רעב עכשיו או לא.
נשכב, מכבה את האור. מורח את הגוף שלי על המזרון בכל מיני כיוונים, מסדר 
את הכרית תחת קיבורת הזרוע, היא לא במקום, זורק אותה מהמיטה. מושך קצת 
בציפה, פותח נתיב אוויר לכפות הרגליים, מסובב את הראש, ואחריו מתהפך כל 

ציר המרכז של הגוף, מבט לקיר, עיניים עצומות. 
בכלל אני רעב? היא תבוא או לא תבוא? בדרך כלל זה סוג של רמאות עצמית, בדרך 

כלל יודעים מהר מאוד אם היא באה, או לא. אולי היא תבוא, אבל עכשיו לא.
עכשיו זה רק הנזק. הנזק נעשה כבר. אינני כשיר עוד למאכל אדם. לעזאזל, אין לי 

שום שימוש חיובי לעשות כעת בעצמי.
אני מדליק חזרה את האור, אפילו הספרים כבר לא רוצים לדבר אתי, אני מדליק 

טלוויזיה. עכשיו זו כניעה כללית.
אחח... כמה סיכויים יש בהרמת ידיים, איך אני שוכח את זה תמיד. אני מכבה שוב 

את האור ומשאיר רק את הבוהק של המולך. הוא מנצנץ לי בזהב.
אני מזהה דמויות, אני מכיר את הצבעים האלו, את הפיתול הזה, אני אוהב את זה. 
אני מוכן לסבול את כל הדרך האינסופית הזו, מלאת התלאות, את כל הטינופת 

הריקבון והרוע, מוכן לסבול הכל, אפילו את גרסת הבמאי, בדרך אל המלך.
בוהק המים מאיר את כפות ידי, מעמיד עמוד עשן במרכז החדר. דרך המלך עולה 
בנהר ואני מתעורר כעת קמעה. גורף גבי אחורה אל הקיר, משפשף ירכיים, מכין 

את הגוף אל המפגש הגורלי, אל מקדש אורצל.
הנורים שממלאים שם את הלילה צובעים את קירות ביתי בהבזקים, מעצבים מחדש 
את הריהוט המוכר. המיטה שלי וסביבותיה הופכים לעוד סניף של המלחמה, וגופי 
שנדרך עתה כנגד הקיר, משיל מאליו את הקו, המתורגל עד לזרא, בין הטוב והרע. 
עכשיו אין עוד צודקים וטועים, עכשיו זו הישרדות לשמה, מקום המפלט של אלו 

הרוצים לברוח מעצמם.
כשיורים עליך, אין לך זמן לנבור, אין זמן להתלבט, אין הרהורי חרטה שקודחים 
את הלילה, צריך למצוא מחסה. מאחורי הנורים שמאירים את הלילה יש משימה, 

וצריך לשרוד כדי למלא אותה.
יש מאין מתמלאת הכוס שלי וויסקי. עם סיגריה טובה זה עוזר לצלוח את זוועות 

המלחמה.

אמיר ארנון / מקדש אורצל
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ארבע נערות־אמצע של פלייבוי תקועות במוצב שכוח אל. להליקופטר שלהן נגמר 
הדלק, והוא נובל על גדת הנהר. הארנב המהוה שעוד מרוח עליו כבר לא מחייך.

יורד שם גשם בוץ שלא מפסיק אף פעם. עם השכמיות, כולם נראים מטורפים 
יורדים לחפש  והחברים שלו  הזה, מרטין שיין  כל הערפל  באותה המידה. בתוך 
דלק, ומוצאים ארבע נערות־אמצע, במקום. לרגע הם חושבים שזו הצלחה. אצלנו 
פה, בסניף המקומי של המלחמה, נרשמת התרגשות קלה, זו פעם ראשונה שגרסת 
הבמאי מצדיקה את עצמה. לראות חמישה חברים בכומתות הירוקות, חרמנים כמו 
שרק חיילי חי"ר בארץ אויב יכולים להיות, נופלים על ארבע נערות־אמצע, ואף 

אחד מהם לא מצליח לזיין בסוף. צריך להיות קופולה במיטבו.
אחת מיבבת על ההשפלות בקריירת הדוגמנות שלה, אחת כבר מדברת רק עם 
ציפורים, היא הצטלמה עם תוכי במאי האחרון, השתיים האחרות כבר לא ממש 
מדברות. בסוף רק מחיצת שדיים עצבנית וחיבוקים מתסכלים במקום שהכי לא 
הבוץ,  מטר  תחת  וממשיכים.  חיבוקים  אותם.  צריך  שהכי  במקום  אותם.  צריך 
במורד הזרם, לאורך הנהר, בדרך למקדש אורצל. אפשר כבר להריח את המלך. 
הוא מסריח המלך הזה, סירחון שניתז לקירות שלי, צחנה ממכרת. גם מי שלא 
אוהב את זה, מה כבר הוא יכול לעשות עכשיו?! תנסה לעלות במורד הזרם. כל 
הירוק הזה מסביב לנהר מביא לי ג'ונגל הביתה. הגזעים שתלויים אצלי על הקירות 
כרטיס  מעדנות,  משייטת  שלנו  החופים  משמר  סירת  צפופה,  עלווה  מתמלאים 

לכיוון אחד, אל תוך השפיץ של הדלתא.  
               

ברוכים הבאים! - מקדמים את פנינו עשרות הילידים, רכובים על קנוּ. 
ברוכים הבאים לגיהינום!  מעונו של האל שגדל אצלכם. 
ברוכים הבאים למקדש אורצל!  קולונל קורץ מחכה לכם.

חיכינו גם אנחנו, כבר כמעט שעתיים. שחזורים, זיכרונות עמומים, מתח.
תמונה קמאית של מאכלת מהדהדת בראש. מאכלת בלילה, זה אף פעם לא ממש 
מצחיק, והיא שם. ריח של עקידה ממלא את אוויר הלילה המותש. מתחיל משחק 
החתול ועכבר הכי מרהיב שהצליחו לדחוק לתוך קופסא. רק עיצובים מהסוג הזה 

מצדיקים את קיומו של המולך.
מסוכן מי שמצליח לעצב כך את הזוועה. מסוכן לתפארת.

הנה הוא.
חיכינו לך.

טוב שבאת.

נפוח  זוכרים.  שהרוב  ממה  יותר  הרבה  שזכרתי,  ממה  פחות  שמן  ברנדו,  מרלון 
מסמים, יפה כמו אל. כל העייפות של הקיום האומלל הזה מגולפת לו בפנים. הוא 
ראה כבר הכל, אבל עוד לא מצליח להיפרד. הוא צריך לספר. התכונה הנואלת הזו 
של בני האדם. גם אלו שהפכו אלים, חייב לספר למישהו, שמישהו יבין. כאילו 

יועיל במשהו לעולם, לעצמו. 
הכפירה החוזרת ונשנית, בתובנה שברורה כבר מזמן – חשבונות עושים רק מול 

עצמך, מול אלוהים.
מזל שמרטין בא.
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עכשיו הם ישתעשעו אולי רבע שעה בכל הטריקים הקלאסיים של חתול ועכבר. 
שנים של טום וג'רי מתומצתות לתוך רבע שעה של היפוך תפקידים בלתי פוסק. 
טום וג'רי בווייטנאם, סדרת ההמשך. הנה טום מביא לג'רי ראש. אוי, של בן אדם. 
אחד שהכרנו היטב בשעתיים האחרונות. ג'רי מזדעזע, האצילות מחייבת, אנחנו 
האל  הגבולות,  את  לנו  חותך  הוא  לא,  או  לספר  חייב  בחושך.  לעצמנו  מגחכים 
הגראנדיוזיים  התמרונים  כל  הזה.  האירוע  של  הפאר  רגעי  הם  אלו  הזה.  השמן 
בדרך, כל ימי הסבל, הגשם והזיעה, כל המסוקים שנבלעו בג'ונגל, הכל זורם לכאן. 

בשביל זה עבדנו.
עכשיו הגוף מרפה מעט מאחיזתו בקיר, עכשיו הסיגריה היא לא בשביל שיעבור 
הזמן, עכשיו היא בשביל למצות אותו. עכשיו כבר לא ברור אם אני בולע בצמא 
נגוז,  והקיר  המסך  בין  המרחק  אותי.  בולעות  שהן  או  המרצדות,  התמונות  את 

המיטה שלי הופכת לזירת ההתרחשות. עכשיו זה הזמן של בתוֹך.
כשהאל בחדרו קורא שירה, אני קורא בהתפעלות. מתי בפעם האחרונה שמעתם 
כשמרטין  סכין?  של  להב  על  זוחל  חילזון  ראיתם  מתי  רצח?  על  טובה  שירה 

מתקומם, אנחנו מתקוממים אתו, הוא עוד יבין, גם אנחנו.
מה שיפה בכל העניין הזה, רב המשתתפים, זה שגם אם יש לך רעיון טוב, הוא עוד 
עובר פריעה בדרך, בהתאם לגחמות של אחדים מן המשתתפים. הדרך שבה מרלון 
ברנדו מלטף את הקרחת הבוהקת שלו, זה משהו ששום תסריטאי לא יכול לחשוב 
עליו, זה האופן שבו הדברים מתהווים, אין לזה מילים. ומי שמצלם את כל זה, 

צריך לקבל פרס נובל לאור וצל.
הצד האפל של הירח זה כאן, על הכדור הזה, שפעם הייתה עליו שפעת שיער, 
ועכשיו הוא קרח ומאופר. והמים נוזלים, המים אוזלים, נמרחים בתוך הלטיפות 

הכבדות של ידי האל על פניו. בא לך לבכות מהדיוק של האיש הזה.
אני יושב עם שניהם שם, בתוך הקובה המצחינה הזו, של המלך. למרות שהחלון 
פתוח, מזיעים פה. מזג האוויר הטרופי הזה, הלחות הבלתי נסבלת, זה יכול להוציא 
כל אחד מדעתו. בחוץ ההמונים הנבערים משתוללים. ככה זה תמיד, בפנים קוראים 

שירה ובחוץ ההמונים הנבערים משתוללים. גם מזה אפשר להשתגע.
הכי מוזר שהפער הזה משפיע גם על הצבעים. כל כך קרוב, כל כך רחוק. 

בחוץ, על אף הלילה, משתוללת אורגיה של צבעים. המדורות מעירות אותם. מאות 
ילידים עטויי חלציים בקושי, משתלהבים מהתיפוף, מהאש, מהדם שבדרך. אלף 
צבעים. פה בפנים, כבר אין צבעים בכלל. רק משחקים עדינים של בהיר וכהה, אור 

וצל. גבולות מטושטשים. מטושטשים מאוד.
מזדמנת,  בהמה  איזו  המקראי,  בסיפור  כמו  הפרה,  את  מביאים  כבר  בחוץ  שם 

להציל את המצב. לענות על הצורך האנושי הזה, בדם.
פה בפנים, לא כמו בסיפור המקראי, מונפת עוד מאכלת. לענות על הצורך האנושי 
הזה, לשים קץ לכאוס. שתיהן מונפות יחד, שתיהן ניחתות יחד, שתיהן מבתרות.

קץ.
כשמרטין עומד בפתח מקדש אורצל, מכוסה דם, וכל הילידים כורעים ברך ומביטים 

בו בהערצה, הוא נראה בדיוק כמו המלך. נו מה.
…The Horror…The Horror

אפשר ללכת לישון.
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120x90 ,יהודה יציב, מתוך הסדרה 'טבע דומם', 2007-8, שמן על בד
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150x120 ,יהודה יציב, אחרי גלעד אופיר, 2007-8, שמן על בד
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150x120 ,יהודה יציב, מתוך הסדרה 'טבע דומם', 2007-8, שמן על בד
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160x135 ,יהודה יציב, מתוך הסדרה 'טבע דומם', 2007-8, שמן על בד
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לֶג  שֶׁ מוֹ  כְּ לאֹ  ה,  קָשֶׁ קוֹל  בְּ לִפּלֹ,  לְזֶה  נִי  תְּ ה",  טוֹמְבֶּ "לֶס  אוֹמֶרֶת  הָיְתָה  י  אִמִּ  .1
בָרִים לַחֲלףֹ מֵעַצְמָם.  י יוֹדַעַת לְהָנִיחַ לַדְּ נּוֹפֵל, אֲבָל אֵינֶנִּ שֶׁ

ל  שֶׁ דֶר  לַסֵּ מָעוּת  מַשְׁ שׁוּם  אֵין  עִית־פִיסִיקָלִית,  מַדָּ חִינָה  בְּ מִּ שֶׁ הוּ  אֵיפשֶֹׁ קָרָאתִי   
ית  זְמַנִּ בּוֹ  מוֹת  יָּ הַקַּ מוּנוֹת  תְּ הֵם   - יִהְיוּ  וְעוֹד  הָיוּ  שֶׁ בָרִים  הַדְּ ל  כָּ הָאֵירוּעִים. 

ים. יִּ גִים אֱנושִֹׁ רְחָב. עָבָר, הוֹוֶה, עָתִיד  הֵם מֻשָּׂ מֶּ בַּ
זְמַן  בִּ י  עְתִּ דַּ אֶת  יחוּ  הִסִּ רֻיּוֹת  הָאֶפְשָׁ מֶרְחַב  וְעַל  הַהוֹוֶה  מַן  הַזְּ עַל  בוֹת  חְשָׁ הַמַּ  

ת. זֶה קָרָה הַיּוֹם.   ת מְגרֶֹשֶׁ ת מְגרֶֹשֶׁ אָמַרְתָּ מְגרֶֹשֶׁ שֶׁ

קוּרְס  לִי  יֵשׁ  מָחָר  ה  הִנֵּ וּלְיָמִים.  עוֹת  לְשָׁ הֶעָתִיד  אֶת  קֶת  מְחַלֶּ אֲנִי  בָר  מִכְּ זֶה   .2
לִקְנוֹת  אֶעֱצרֹ  רֶךְ  דֶּ בַּ סִיכוֹלוֹג.  הַפְּ אֵצֶל  ה  גִישָׁ פְּ לִי  יֵשׁ  הָעֶרֶב  מוֹנַעַת,  נְהִיגָה 
מָע טובֹ יותֵֹר.  צָרְפָתִית זֶה נִשְׁ יּוּם. בְּ כְלִית הַקִּ רֶת עַל תַּ עַם הָיִיתִי מְדַבֶּ חָלָב. פַּ

יּוּם. רֶת עַל הַקִּ ו אֲנִי מְדַבֶּ Raison d'être. עַכְשָׁ  
 

ר מֵתֵי אָדָם הוֹלֵךְ וְגָדֵל  י לַחְשׁבֹ אַחֶרֶת. הָרֵי מִסְפָּ שִׁ שׁ עָבָר וְעָתִיד. טִפְּ יֵּ אי שֶׁ וַדַּ בְּ  .3
ל הַקְרָנָה הָרְגָה אוֹתוֹ עוֹד קְצָת.  ר. כָּ קְבַּ נִּ יו. דּוֹדִי יוֹסִי מֵת זְמַן רַב לִפְנֵי שֶׁ חַיָּ בְּ
מִיד  הָיָה תָּ דוֹל, שֶׁ לוֹם הַגָּ וֶן אָפרֹ. וְדוֹד שָׁ בָר הָיָה קֵרֵחַ לְגַמְרֵי וּלְפָנָיו גָּ סּוֹף הוּא כְּ בַּ

קוֹם. קוֹם לְמָּ נֶת מִמָּ חוֹלֶה, עֲדַיִן גּוֹרֵר רֶגֶל מְאֻבֶּ
 

ה חִיוּנִית,  ָ לוֹגְרָף הִיא אִשּׁ ים, בַּ ים הָיוּ אֲנָשִׁ רְקֶר. לוּ עֵטִּ י פַּ נֵּ לוֹגְרָף עַל פְּ י בַּ הֶעֱדַפְתִּ  .4
לָן אוֹ אִישׁ עֲסָקִים  לְכְּ רְקֶר הוּא כַּ ה מִדְרוֹם אִיטַלְיָה. פַּ פְרִיָּ מֵלֵאָה וּמְחַיֶכֶת. אוּלַי כַּ
י לַחֲשׁבֹ  דּוּרִי, אָהַבְתִּ ל הָעֵט הַכַּ כְנוֹלוֹגְיָה שֶׁ י לַטֶּ עְתִּ הִתְוַדַּ שֶׁ יק גֵ'יימְס בּוֹנְד. כְּ עִם תִּ

לוֹ.  בֶת שֶׁ תוךְֹ הַתּוֹשֶׁ ל בְּ לְגֵּ תְגַּ עִיר הַמִּ כֶת הַזָּ תֶּ דּוּר הַמַּ עַל כַּ
סַאדַאת  יא  שִׂ הַנָּ סָגלֹ.  לוֹגְרַף  בַּ אָז  לִי  הָיָה  גְרוּת.  הַבַּ אֶת  י  לַמְתִּ הִשְׁ  77 נַת  שְׁ בִּ  
וָאָה הָרִבּוּעִית.  שְׁ חֲקִירַת הַמִּ רָאֵל, אֲבָל אֲנַחְנוּ הָיִינוּ עֲסוּקִים בַּ יִשְׂ א לְבִקּוּר בְּ בָּ

לֵמִים. רִים שְׁ מִסְפָּ תְרוֹנוֹת בְּ ל פִּ י לְקַבֵּ מַחְתִּ מְיֻחָד שָׂ בִּ
 

הָב  סוֹן וּרְדִיד הַזָּ ל תוֹמְפְּ מּוּקִים שֶׁ אי הַצִּ לָמַדְנוּ עַל מִבְנֵה הָאָטוֹם. זְכוּרִים לִי פַּ  .5
לאֹ  אֶחָד  אַף  אֲבָל  בִינָה,  גְּ וְעוּגוֹת  פּוּחִים  תַּ אי  פַּ מַעֲדִיפָה  אֲנִי  רַאתֶרְפוֹרד.  ל  שֶׁ

בְנֶה הָאָטוםֹ.  מודֶֹל לְמִּ הֶם כְּ שׁ בָּ מֵּ תַּ הִשְׁ
ישׁ אֶת  ר לְהַרְגִּ בִים עַל זֶה, אֶפְשָׁ י הוּא רִיק. אִם חוֹשְׁ שִׁ מָּ ל הַחמֶֹר הַמַּ רבֹ רֻבּוֹ שֶׁ  

ב עוֹצֵר לְרֶגַע. הַלֵּ

מירה טנצר / אי הידיעה
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ים אֲצִילִים" מַרְחִיב  זִּ יטּוּי "גַּ הַבִּ נֵי נֵאוֹן, לַמְרוֹת שֶׁ אֲנִי מַעֲדִיפָה נוּרַת לַהַט עַל פְּ  .6
ב. הָאוֹר הָיָה לָבָן וְקַר וְהָיִינוּ מְתוּחִים. אֶת הַלֵּ

 
ים פּוֹעֲרוֹת  לִּ בָרִים עַצְמָם סוֹגְרִים עָלַיִךְ, הַמִּ הַדְּ שֶׁ תִיבָה. כְּ תִיבָה הִיא אִי. אִי הַכְּ הַכְּ  .7
דְמֶה  נִּ שֶׁ פִי  וּמָתֶמָטִיקָה דּוֹמוֹת זוֹ לְזוֹ יוֹתֵר מִכְּ ירָה  ר לִחְיוֹת. שִׁ בּוֹ אֶפְשָׁ שֶׁ רֶוַח 

ג הָאֵינְסוֹף. ל, מֻשַּׂ לְמַרְאִית עַיִן. לְמָשָׁ
 

י.  קֶט הִתְרַחֵב בִּ ֶ ךְ זְמַן מַה, הַשּׁ ל יוֹאֵל הוֹפְמַן. לְמֶשֶׁ פֶר הֶחָדָשׁ שֶׁ קָרָאתִי אֶת הַסֵּ  .8
דְרָכָה. ים אֶל הַמִּ רָחִים סְגֻלִּ יר פְּ ִ אֱלוֹן מַשּׁ י אֵיךְ הַצֶּ מַעְתִּ שָׁ

 
אֲנִי אוהֶֹבֶת  בֶר שֶׁ רִיל וּמַאי. גֶּ ל אַפְּ ילוֹת שֶׁ לֵּ מְיֻחָד בַּ י סִימָנִים. בִּ אִירִים בִּ בָרִים מַשְׁ גְּ  .9

שׁ. י יוֹדַעַת מַה הוּא מְבַקֵּ כּתֶֹל, אַךְ אֵינֶנִּ תָקִים בַּ מוֹ פְּ ים כְּ י מִלִּ נוֹעֵץ בִּ
 

קְרַת  עַנְנֵי צִירוּס. קָפֶה הָפוּךְ. תִּ צֶת בְּ בֶּ ה מְשֻׁ כֻלָּ מַיִם תְּ ת שָׁ ךְ: חֻפַּ הַבּקֶֹר הִתְחִיל כָּ  .10
בוֹהָה וּצְחוֹרָה.  הָאוּלָם גְּ

זוֹרְמִים  נַחַל  מֵי  ל,  לְמָשָׁ לִפְנִים.  חוּץ  ין  בֵּ י  אֲמִתִּ ר  קֶשֶׁ שׁ  יֵּ שֶׁ לַחְשׁבֹ  תְמִימוּת   
תָם.   ר הוֹרִים קוֹבְרִים אֶת יַלְדָּ אֲשֶׁ ם כַּ ל גַּ רִים מַרְהִיבִים לְעֵין כָּ מְתִינוּת וּפַרְפָּ בִּ

תֵב וְיֵחָתֵם. הַכּלֹ יִכָּ נּוּ זְמַן מָה עַד שֶׁ ךְ עוֹד הִמְתַּ אַחַר כָּ  
 

זֵעָה  טִפּוֹת  גּוֹנְחוֹת.  פוֹת,  ְ מִתְנַשּׁ הַחֶדֶר,  ת  פִנַּ בְּ ה  עַתָּ מוּטָלוֹת  אָמַרְנוּ  שֶׁ ים  מִלִּ  .11
עַל  ר  מְצַיֵּ ים,  הַחֲרַכִּ ין  מִבֵּ קַרְנָיו  מְלַכְסֵן אֶת  הָאוֹר  שׁוּלֵי אוֹתִיּוֹת.  בְּ צוֹת  מִתְקַבְּ

ל אוֹר וְצֵל.  ים שֶׁ סִּ גּוּפִי פַּ
רועֵֹד  פָמוֹ  שְּׂ וְשֶׁ זָקֵן  הוּא  שֶׁ י  כַחְתִּ שָׁ כוּת",  "הִתְאַבְּ אָמַר  לְפִיסִיקָה  הַמּוֹרֶה  שֶׁ כְּ  

רוֹ. דַבְּ בְּ
הוּ אַחֵר.  ל מִישֶׁ ין זְרוֹעוֹתָיו שֶׁ י, וַאֲנִי מִתְנַחֶמֶת בֵּ נִּ יר יָדֶיךָ מִמֶּ ה אָסוּר עָלַי וּמַדִּ אַתָּ  
בָרִים  אָזְנַי דְּ ים רַבּוֹת לְפָנַי. הוּא לוֹחֵשׁ בְּ פּוֹת יָדָיו חַמּוֹת וִיבֵשׁוֹת וְהֵן יָדְעוּ נָשִׁ כַּ

עוֹלָם לאֹ נֶאֶמְרוּ. אֲנִי עוֹצֶמֶת עֵינַיִם וְרוֹאָה אותְֹךָ. מֵּ שֶׁ
 

נִמְלְטָה  טְנִי,  בִּ פּוּלֵי  שִׁ בְּ גַע  נָּ שֶׁ כְּ ה.  רְפָּ הַתֻּ נְקֻדּוֹת  י  יָדַע אוֹתִי עַל פִּ הָאִישׁ הַהוּא   .12
הֶעָלִים  ת  אִוְשַׁ ילוֹת,  לֵּ בַּ תְאוֹם.  פִּ חְרֵר  תַּ הִשְׁ לוּא  כָּ הָיָה  שֶׁ וּצְחוֹק  הֶמְיָה,  י  נִּ מִמֶּ

ינֵינוּ.  ת בֵּ אָה מִן הֶחָצֵר אֶל הַחֶדֶר, גּוֹלֶשֶׁ נִשְּׂ
אֵימַת  וְאֶת  עוֹמְדִים  מַיִם  ל  שֶׁ ק  דַּ רֵיחַ  לְהָפִיג  ה  אֵלֶּ ל  שֶׁ כוֹחָם  בְּ הָיָה  לאֹ  אֲבָל   

ארִי. שׁ לַעֲנדֹ לְצַוָּ קֵּ בִּ עַת הַחֶנֶק שֶׁ טַבַּ
 

ת  כַב עַל רִצְפַּ רָה. הוּא שָׁ י שָׂ ה תּוֹלְדוֹת לְחַיֵּ ת אֵלֶּ רָשַׁ ין פָּ ק לְעוֹלָמוֹ בֵּ לֵּ אֲבִי הִסְתַּ  .13
מִן  נִפְרְמוּ.  שׁוּלָיו  בְּ הַחוּטִים  שֶׁ דולֹ,  הַגָּ בֶת  גֶּ הַמַּ חֲלוּק  בַּ עָטוּף  טְיָה,  הָאַמְבַּ חֲדַר 
עֲדַיִן  מְרָה  נִשְׁ עוֹרוֹ  בְּ לֶחְיוֹ.  עַל  יָד  י  הִנְחַתִּ חֲלָבִי.  אוֹר  הִבְלִיחַ  טָן  הַקָּ הַחַלּוֹן 
מֶת. אָחִי הִצְמִיד אֶת מִצְחוֹ אֶל חֲזֵה אֲבִי, וּבָכָה. אֶצְלִי הָיְתָה רַק  חֲמִימוּת מְסֻיֶּ
נּוּ  צָא מִמֶּ יָּ לוֹן שֶׁ מוֹ בָּ אָמַר, מוּטָל כְּ ֶ ךְ עָלַי אֵימִים וְאָמַר לִי מַה שּׁ הִלֵּ לִיאָה. מִי שֶׁ פְּ
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י לִמְעַט  קשִֹׁ אֵין בּוֹ מָקוֹם לְארֶֹךְ רוּחַ, וְאַךְ בְּ נֶטִי שֶׁ קוֹד גֶּ בוּיָה בְּ ל הָאֲוִיר. אֲנִי שְׁ כָּ
חֶמְלָה.

נִיעַ ראֹשׁ וְהֶעֱבַרְנוּ  רְנוּ בְּ בַּ פוֹת דִּ תָּ אֲרוּחוֹת מְשֻׁ ה וּלְעַצְמֵנוּ. בַּ ינוּ זָרִים זֶה לַזֶּ נַעֲשֵׂ  .14
נוּ  ים וְאַף אֶחָד מֵאִתָּ ים אֲרֻכִּ ה חֳדָשִׁ לַף מִזֶּ טְיָה דָּ חֲדַר הָאַמְבַּ רֶז בַּ מֶלַח אוֹ לֶחֶם. הַבֶּ

ר עַל לִצְחוֹק.   לּאֹ לְדַבֵּ לָתותֹ, שֶׁ בָר לאֹ טָרַקְנוּ דְּ נוֹ. זֶה מִכְּ ב לְתַקְּ לאֹ חָשַׁ
י לָרוּחַ לִפְרעַֹ  חְתִּ וְהִנַּ וּוּנֵי אֲוִיר,  עָה כִּ י חַלּוֹנוֹת אֶל אַרְבָּ תַחְתִּ פְרַדְנוּ, פָּ נִּ שֶׁ אַחֲרֵי   
יִת  יַד הַבַּ לְּ דֶה שֶׁ שָּׂ ר בַּ רְחֵי בָּ י פִּ רְאָה. לִפְעָמִים קָטַפְתִּ מַּ נַי בַּ ה אֶת פָּ סָּ הַכּלֹ. הֶבֶל כִּ

לוֹן.  סָּ עָמַד עַל הַכּוֹנָנִית בַּ כוֹכִית, זֶה שֶׁ אֲגַרְטַל הַזְּ י אוֹתָם בַּ מְתִּ וְשַׂ
רִיכִים,  הָיוּ מוּצָקִים, נַעֲשׂוּ פְּ בָרִים שֶׁ רָצִים. דְּ תָה רוּחַ פְּ עֲברֹ זְמַן מַה הָרוּחַ נֶעֶשְׂ כַּ  
כוּכִית  הַזְּ אֲגַרְטַל  בּקֶֹר.  בַּ רוּ  וְנִסְגְּ יְלָה  לַּ בַּ חוּ  נִפְתְּ לָתוֹת  דְּ חֲלוּלִים.   - וּמְלֵאִים 

ר. בַּ נִשְׁ
לְזֶה  קוֹרְאִים  א  מָּ שֶׁ אוֹ  דֵל.  גָּ דֶר  הַסֵּ אִי  הוּ:  ֶ מַשּׁ לִי  זָכוּר  הַפִיסִיקָה  עוּרֵי  ִ מִשּׁ  

ית. יָה חָפְשִׁ אֶנֶרְגְּ

אֵיךְ אוֹר אָפרֹ עוֹלֶה  וְלִרְאוֹת  עוֹתָיו  אֶצְבְּ רִיּוֹת  כָּ עַל  י  לְהָנִיחַ אֶת ראֹשִׁ י  תִּ שְׁ קַּ בִּ  .15
סְנוּ  הִתְעַלַּ עַם  פַּ חֲטוּפִים.  וּרְגָעִים  כוּפוֹת  ימוֹת תְּ נְשִׁ א  אֶלָּ לָנוּ  אֵין  אֲבָל  עָלֵינוּ, 
גוֹךְ. וָאן  ל  שֶׁ יּוּר  צִּ בַּ מוֹ  כְּ הָאֲדָמָה  רָקְדָה  ינוּ  חְתֵּ וּמִתַּ ארֶֹן  מַחֲטֵי  ל  שֶׁ ע  מַצָּ עַל 

 
מְיֻחָד  עֵינַיִים. בִּ הבֹ צוֹרֵב בָּ נִיּוֹת וְאֵיךְ הַצָּ ם רָאִיתִי אֶת הַחַמָּ אַמְסְטֶרְדָּ מּוּזֵאוןֹ בְּ בַּ  .16
יּוּר סָמוּךְ,  בֵדִים מֵאֲבָנִים, וְלְצִּ הָיוּ כְּ פּוּחֵי הָאֲדָמָה שֶׁ יּוּר הַהוּא עִם תַּ י לַצִּ קְתִּ רֻתַּ
ה, אָחֲזָה  י אֵלֶּ לְתִּ ים בִּ אֵין חַיִּ בָה שֶׁ חְשָׁ י יוֹם. הַמַּ עִם פּועֲֹלִים אוֹ עוֹבְדֵי אֲדָמָה קְשֵׁ
ה, וְלאֹ  לָּ הְיֶה הַקַּ זּוֹ תִּ י שֶׁ בְתִּ ן נִפְרַדְנוּ. חָשַׁ ים לְאַחַר מִכֵּ ה חֳדָשִׁ מָּ צְבָת. כַּ בִטְנִי כִּ בְּ

רֵק. הַכּלֹ יִתְפָּ י שֶׁ יָדַעְתִּ
 

ה. דֵה הָרְאִיָּ ל שְׂ שׁוּלָיו שֶׁ אֲנִי הוֹלֶכֶת לְאִבּוּד בְּ  .17
 

הָאָדָם,  אֲלוּ  יִגָּ ה  הַחֲדָשָׁ אָרֶץ  בָּ וְחָרִיצוּת.  עֲבוֹדָה  הָיוּ  א  וְאַבָּ א  אִמָּ ל  שֶׁ הָאֱלהִֹים   .18
רִים  שָׁ וְ אֲנַחְנוּ  הַחֲלוֹמוֹת  עַל  חֲקִי  שַׂ חֲקִי  שַׂ ר  שָׁ הָיָה  א  אַבָּ עַצְמָם.  וְהֵם  הָאֲדָמָה, 
ה עַל הָראֹשׁ  פָּ ים כִּ צָא אֱלהִֹים אֲחֵרִים: הוּא הֵחֵל לָשִׂ מָּ א, עַד שֶׁ לָךְ מוֹלֶדֶת וְאִמָּ
ית  ירִים הָהֵם וּבָאֵי בֵּ ִ ת הֶחְלִיפוּ אֶת הַשּׁ בָּ י בּקֶֹר. מִזְמוֹרִים לְשַׁ ין מִדֵּ פִלִּ יחַ תְּ וּלְהַנִּ

נֶסֶת הָיוּ קְרוֹבִים אֶצְלוֹ יוֹתֵר. הַכְּ
 

ר וְלאֹ  יצַד לִמְשׁלֹ בּוֹ, אֶפְשָׁ י כֵּ לּאֹ יָדַעְתִּ אִלְמָלֵא הָיִיתִי עוֹלָה עַל הַסּוּס הַהוּא, שֶׁ  .19
אֶת  רֶת  קוֹשֶׁ הָיִיתִי  וְלאֹ  יְלָדַי,  מֵאֲבִי  ן,  מִכֵּ לְאַחַר  נָה  שָׁ רִים  עֶשְׂ נִפְרֶדֶת,  הָיִיתִי 
י סִימָנִים, וְלאֹ הָיִיתִי  אִירִים בִּ הוּ אָסוּר, וּגְבָרִים זָרִים לאֹ הָיוּ מַשְׁ מִישֶׁ אַהֲבָתִי בְּ

נִים לְאַחַר מוֹתוֹ.  נוֹטֶרֶת לְאָבִי אֶת מִלּוֹתָיו, חָמֵשׁ שָׁ
ה  קֻדָּ ם, אוֹתוֹ רֶגַע הוּא הַנְּ מוּבָן מְסֻיָּ ה. בְּ חִלָּ כַתְּ לאֹ הָיִיתִי צְרִיכָה לַעֲלוֹת עָלָיו מִלְּ  

י. לִּ יתִית שֶׁ רֵאשִׁ הַבְּ
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ם  וָה. גַּ ה שָׁ מִדָּ י בְּ עֵינַּ ה סִינְגוּלָרִית" יָפִים בְּ יתִית" וּ"נְקֻדָּ רֵאשִׁ ה בְּ יטוּיִים "נְקֻדָּ הַבִּ  .20
קִיעִים, עֲדַיִן הָרַעְיוֹן  הּ בְּ שׁ בָּ יֵּ דוֹל מֻפְרֶכֶת לַחֲלוּטִין, אוֹ שֶׁ ץ הַגָּ פָּ יאורְֹיַת הַמַּ אִם תֵּ
מֶת טֶרֶם הֶיוֹת  רְחָב, וְהִיא מְמֻקֶּ מֶּ עוּר בַּ אֵין לָהּ שִׁ ה אַחַת שֶׁ קֻדָּ הַכּלֹ הִתְחִיל מִנְּ שֶׁ
ל־ ל אֵל כָּ ל, מְקִיּוּמוֹ שֶׁ ה יותֵֹר, לְמָשָׁ י. הַרְבֵּ עֵינַּ מַן, הוּא רַעְיוןֹ נִפְלָא וּפִיוּטִי בְּ הַזְּ

יָכוֹל. 

אַף אֶחָד  מְכוֹנוֹת אוֹטוֹמָטִיּוֹת, לַמְרוֹת שֶׁ עַת, הָיִינוּ כִּ בַּ עָנַדְתָּ לִי אֶת הַטַּ עָה שֶׁ שָׁ בְּ  .21
הָיָה אכֶֹל טוֹב וּמוּזִיקָה נֶהֱדֶרֶת.  ם אָמְרוּ שֶׁ רְנוּ וְכֻלָּ כַּ תַּ ם לֵב לְזֶה. רָקַדְנוּ וְהִשְׁ לאֹ שָׂ
יְלָה  לַּ צִים. בַּ טוּ אֶת הָאוֹטוֹ הָיוּ מְפֻצָּ ְ שּׁ קִּ לוֹנִים שֶׁ ל הַבָּ בָר כָּ יְתָה, כְּ סַעְנוּ הַבַּ נָּ שֶׁ כְּ
לְנוּ מֵאָחִיךָ.  בַּ קִּ עֲרֶכֶת שֶׁ מַּ י" בַּ אִתִּ ה שֶׁ ָ רוֹזָה "הָאִשּׁ ל דֵיוִיד בְּ קְלִיט שֶׁ מְנוּ אֶת הַתַּ שַׂ
יכוּ  ירָה נוֹלְדָה וּדְבָרִים הִמְשִׁ ךְ שִׁ כּוֹרִים. אַחַר כָּ נוֹת וְהָיִינוּ עֲדַיִן שִׁ תָּ תַחְנוּ אֶת הַמַּ פָּ

בוהַֹּ וּכְבָר לאֹ הָיָה אמֶֹץ לִכְלוּם.  ה מִגָּ קֻדָּ י פְּ מוֹ עַל פִּ לִקְרוֹת כְּ
לִיטָה. ְ שׁוּט יָצְאָה מִשּׁ פָּ עַד הָרְכִיבָה הַהִיא, שֶׁ  

 
תִיבָה  בָרִים עַצְמָם, קָטָן יוֹתֵר. אִי הַכְּ ים לַדְּ לִּ ין הַמִּ רְחָק בֵּ ע, הַמֶּ אֲנִי כּותֶֹבֶת מַדָּ שֶׁ כְּ  .22

עַם אֶרֶץ אַחַת. דִיעָה הָיוּ פַּ וְאִי הַיְּ
 

צֵק  אִים אוֹ קוֹרֶצֶת עוּגִיּוֹת מִבָּ הִיא מְכִינָה מְמֻלָּ עָה שֶׁ שָׁ י רַכּוֹת רַק בְּ ל אִמִּ יָדֶיהָ שֶׁ  .23
קוֹת מֵעַצְמָן. הָאֲגוּדָל  דֻיָּ יּוֹת הַמְּ מֻּ הּ זְרִיזוֹת וְהֵן יוֹדְעוֹת אֶת הַכַּ לָּ דַיִם שֶׁ רִיךְ. הַיָּ פָּ
עֲדִינוּת אֶת הָארֶֹז עִם  ךְ דּוֹחֵס לְתוֹכוֹ בַּ ל הַסּלֶֹת וְאַחַר כָּ צֵק שֶׁ תךְֹ הַבָּ פּוֹעֵר בּוֹר בְּ

ה. עֻלָּ פוֹת פְּ תְּ עוֹת מְשַׁ אָר הָאֶצְבָּ ר, וּשְׁ שָׂ הַבָּ
י  אֲפֶה: חֲמִישִׁ ילִים וְדִבְרֵי הַמַּ בְשִׁ י רֵיחוֹת הַתַּ מִים עַל פִּ ר הָיָה לָדַעַת אֶת הַיָּ אֶפְשָׁ  
י -  ִ שּׁ הֳרַיִם - עוּגִיּוֹת מְתוּקוֹת וּכְעָכִים מְלוּחִים עִם שׂוּמְשׂוּם; בּקֶֹר שִׁ אַחַר הַצָּ
רֶט  בִיל הַסֶּ שְׁ בִּ רְעִינִים קְלוּיִים  גַּ הֳרַיִם -  י אַחַר הַצָּ ִ שּׁ שִׁ נּוּר;  תַּ אִים וְעוףֹ בַּ מְמֻלָּ

הָעֲרָבִי.
הּ נַעֲשׂוּ מוּצָקותֹ יוֹתֵר וְהִיא הָיְתָה  לָּ תִיקותֹ שֶׁ ְ אָמַר, הַשּׁ ֶ א אָמַר מַה שּׁ אַבָּ אַחֲרֵי שֶׁ  

יּאֹכַל. לּאֹ הָיָה מִי שֶׁ שֶׁ ם כְּ מְכִינָה אוֹכֵל גַּ
  

נוּת  תַּ י הִשְׁ ךְ יִקְרֶה - עַל פִּ כָּ עֵר שֶׁ ר הָיָה לְשַׁ ה. אֶפְשָׁ דָּ יל יֶתֶר עַל הַמִּ הַכּלֹ הִבְשִׁ  .24
 , אָמַרְתָּ רִיל"  אַפְּ לְהֵי  שִׁ בְּ בָר  כְּ אן  כָּ ר  גֵּ מִתְבַּ "הָאורֹ  ה.  תְעַבֶּ הַמִּ וְהָאוֹר  בָעִים  הַצְּ
ית: אַף  ךָ עַל מַפִּ לְּ דוּדִית שֶׁ י אֶת הַצְּ מְתִּ אֲנִי רָשַׁ זְמַן שֶׁ מֶשׁ, בִּ קְפֵי שֶׁ מִשְׁ חָמוּשׁ בְּ

רָנִיּוֹת.   שְׂ פָתַיִם בַּ ד. שְׂ רִי. סַנְטֵר מְחֻדָּ נִשְׁ
ה זְעִירָה,  סְטִיָּ י בִּ נָה. זֶה מַטְעֶה. הֲרֵי דַּ ָ מוֹ עוֹנוֹת הַשּׁ ה אַחַר זֶה, כְּ זֶּ אוּ בַּ בָרִים בָּ דְּ  

שׁ הַכּלֹ. בֵּ דֵי לְשַׁ ת, כְּ שֶׁ י מֻרְגֶּ לְתִּ בִּ
 

נֵי  ךְ, עַל פְּ ל כָּ הָיָה קָצָר כָּ ֶ שּׁ בֶת עָבָר, הוֹוֶה, עָתִיד. מוֹתַחַת אֶת מַה  אֲנִי מְעַרְבֶּ  .25
לֶת לִרְסִיסִים. ים, וְאֶת הָרֶצֶף אֲנִי מְפַצֶּ יָמִים אֲרֻכִּ
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עַל  ת  בָּ שַׁ לֵילוֹת  בְּ בִים  יּוֹשְׁ שֶׁ עִירִים  הַצְּ מוֹ  כְּ רְעִינִים,  גַּ קְלִפּוֹת  כִּ ים  מִלִּ זָרַקְנוּ   .26
ת,  אֶאֱסףֹ אוֹתָן, נוֹאֶשֶׁ י שֶׁ עְתִּ סְחָרִי, וְלאֹ הֶעֱלֵיתִי עַל דַּ ז הַמִּ רְכָּ ילִים מוּל הַמֶּ קְבִּ הַמַּ
בּוֹ  זִיכְרוֹנִי רֶגַע אֶחָד שֶׁ ים. מֻנְצָח בְּ רָשִׁ ָ יּוֹת לַשּׁ שׁ רְאָיוֹת מוּחָשִׁ בַקֵּ אַרְכֵיאוֹלוֹג הַמְּ כְּ
הָיוּ  מַיִם  ָ וְהַשּׁ אַרְמְסְטְרוֹנְג  לוּאִי  אֶת  ר  שָׁ נֶט  בֶּ וְטוֹנִי  חֲצֵרִי  בַּ וַאֲנִי  ה  אַתָּ בְנוּ  יָשַׁ

. מַיִם הֶאֱפִירוּ וּכְבָר הָלַכְתָּ ָ ן הַשּׁ ים. רֶגַע לְאַחַר מִכֵּ תֻמִּ כְּ
 

דִמְיוֹנִי; לִפְרוּסַת  א בְּ נִים אֶלָּ אֵין לָהֶם פָּ עַת לִימֵי הָרַדְיוֹ, לְקוֹלוֹת שֶׁ עְגַּ אֲנִי מִתְגַּ  .27
י; אֵלֵינוּ. ִ שּׁ ימֵי שִׁ רֶט הָעֲרָבִי בִּ ת וְלַסֶּ בָּ ַ ה עִם חֶמְאָה וְחַלְבָה; לְנֵרוֹת הַשּׁ חַלָּ

א הָיְתָה נֶאֱנַחַת  עָבָר", אָחִי הָיָה עקֶֹץ וְאִמָּ בוּעַ שֶׁ שָׁ בָר בַּ "אֲבָל הוּא זָרַק אוֹתָהּ כְּ  
הָיוּ  מָעוֹת  הַדְּ לוּם."  כְּ מֵבִין,  לאֹ  ה  אַתָּ לוּם,  כְּ מֵבִין  לאֹ  ה  "אַתָּ לַחוֹת,  עֵינַיִם  בְּ

רְעִינִים. ל הַגַּ לִפּוֹת שֶׁ ה, יַחַד עִם הַקְּ חַת הָעֲמֻקָּ לַּ צַּ נֶאֱסָפוֹת בַּ
 

אֶחָד  ק  לְפֵּ דֶּ ין  בֵּ קָצָר,  זְמַן  לְפֶרֶק  נָה.  שָׁ הַיְּ עוּדָה  הַתְּ אֶת  רְסוּ  גָּ נִים  הַפְּ רַד  מִשְׂ בְּ  .28
 - נִיְלוּן  תבֶֹת,  כְּ עִדְכּוּן  י,  חְתִּ פַּ שְׁ הַמִּ בִי  מַצָּ עִדְכּוּן  חוֹתֶמֶת,  מוּנָה,  תְּ נֵהוּ -  לְמִשְׁ

עוּדָה. הָיִיתִי נְטוּלַת זֶהוּת, וְלאֹ הָיְתָה לִי עַל זֶה תְּ
 

ין,  מַמְתִּ ה  אַתָּ אֶגְרוֹפִים  וּקְפוּץ  ו  גֵּ סְמוּר  דִים.  ֵ הַשּׁ עִם  יסְתָּ  יַּ הִתְפַּ לאֹ  מֵעוֹלָם   .29
מִלְחָמוֹת  עֵינֶיךָ?  בְּ מְגֻחָךְ  בָר  הַדָּ הָאֵין  ינֵינוּ.  בֵּ שֶׁ ים  בוּשִׁ הַכְּ טָחִים  ְ שּׁ בַּ רוּךְ,  דָּ
א  מִלְחֶמֶת הָאִפּוּק הַזּוֹ אֵין הֶרוֹאִיּוּת אֶלָּ ים? בְּ כֵלִים טֶרְמִינוֹלוֹגִיִּ טֶרִיטוֹרְיָאלִיּוֹת בְּ
חֶיהָ, מְצֻחְצְחֵי הַהֲבָרוֹת, גּוֹסְסִים,  א, וּמְנַצְּ עֲלִיבוּת יוֹמְיוֹמִית אֲפרָֹה, נְקָמָה פּוּרְתָּ

פָתַיִם נְשׁוּכוֹת עַד זוֹב. ם, מִשְּׂ עֲלוּמֵי־שֵׁ
עורֹ,  בָּ ר,  שָׂ בָּ בַּ אֱמֶת:  בֶּ ים  יִּ דְבָרִים מוּחָשִׁ בִּ נִתְנַחֵם  ים.  ילִּ מִמִּ ט  ֵ שּׁ נִתְפַּ בּוֹא  א,  אָנָּ  
ף חָלָק.  עֵט צִפּרֶֹן עַל דַּ נוּ סִימָנִים, כְּ יעַ בָּ יחַ לוֹ לְהַטְבִּ פְעִימוֹתָיו. נָנִּ חםֹ הַגּוּף, בִּ בְּ

ךְ נַחְרץֹ. ם. נֵדַע. וְרַק אַחַר כָּ ֵ נִתְנַשּׁ
 

ים  ל יוֹם מֵחָדָשׁ. קִירוֹת עֲרוּמִים, קְצָווֹת קְרוּעִים, מִלִּ אוּת הוֹרֶגֶת אוֹתִי כָּ דָּ אִי הַוַּ  .30
יחַ. טִּ ילִים עָלַי מוֹרָא. סְדָקִים נִפְעָרִים בַּ סְתוּמוֹת - מַטִּ

תַרְבּוּת  בְּ לִבּוֹ  אֶת  וּמְנַחֵם  הַחֲלָלִים  מִן  מִתְיָרֵא  י,  מַעְתִּ שָׁ ךְ  כָּ עֲרָבִי,  הַמַּ הָאָדָם   
ים, אֲנִי דּוֹחֶסֶת  רוםֹ־אָמֶרִיקָנִיִּ אוֹרְנָמֶנְטִים דְּ מוֹ בְּ ים. כְּ בִילִי, זֶה מִלִּ שְׁ רִיכָה. בִּ הַצְּ
וּוּנִים,  הַכִּ לְכָל  לַגּבַֹהּ  לָרחַֹב  פִים,  מַדָּ שׁוּרוֹת,  טוּרִים,  כָבוֹת,  שְׁ עֲרֵמוֹת,  בָרִים,  דְּ

ימָה וְדוֹחֶסֶת שׁוּב. שִׁ ים. עוֹצֶרֶת אֶת הַנְּ חִילָה מִלִּ נּוֹת. וּבָרֶוַח - מַשְׁ פִּ בַּ
 

עֵת הוּא  ל הַחַלּוֹן. כָּ ד שֶׁ ה. הַצַּ טָּ ל הַמִּ עֲדַיִן אֲנִי מְצַמְצֶמֶת אֶת עַצְמִי לְצַד אֶחָד שֶׁ  .31
ר לִרְאוֹת אֶת הֶעָלִים  ר, אֶפְשָׁ דֵּ קוּף לְמֶחֱצָה מִתְבַּ ָ ילוןֹ הַשּׁ הַוִּ פּוֹנֶה אֶל וָאדִי, וּכְשֶׁ
ינִי. לַיְלָה אֶחָד  פּוּז הַסִּ ל הַתַּ תֻמּותֹ שֶׁ קֻדּותֹ הַכְּ ל הַוִיסְטֶרְיָה וּמֵאֲחורֶֹיהָ אֶת הַנְּ שֶׁ
נַעֲשׂוּ  לּוֹ  שֶׁ ימוֹת  שִׁ וְהַנְּ אֵלַי  שׁוּ  ְ שּׁ גִּ לּוֹ  שֶׁ דַיִם  הַיָּ שֶׁ כְּ בּקֶֹר,  בַּ זָר.  בֶר  גֶּ עִם  י  נְתִּ יָשַׁ
הָיוּ  מֶשׁ צָבְעָה אֶת קְצוֹת הֶעָלִים וְשֶׁ ֶ הַשּׁ י, וְלאֹ עָזַר שֶׁ נִּ כוּפוֹת, הָאֲוִיר אָזַל מִמֶּ תְּ

ל יָרקֹ. וָנִים שֶׁ מָה גְּ כְּ
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כּחַֹ  י אִתּוֹ עַל מְנָת לִשְׁ לְתִּ יַּ טִּ בֶר שֶׁ רִיס, עִם גֶּ פָּ ר בְּ וִיל מְסֻכָּ י זַנְגְּ לָרִאשׁונָֹה טָעַמְתִּ  .32
ר עַל  ים־אֲפרִֹים, וְהוּא סִפֵּ חַת זָרְמוּ מַיִם יְרֻקִּ אוֹתְךָ. עָמַדְנוּ עַל הַפּוֹנְט נֵף וּמִתַּ
לִי  וְהָיָה  קְנוּ  ַ הִתְנַשּׁ ךְ  כָּ אַחַר  מַבְרִיק.  זָהָב  בַד  בְּ ר  שֶׁ הַגֶּ עָטַף אֶת  שֶׁ הַהוּא  ן  הָאָמָּ
ן. הוּא עָטַף  ל הָאָמָּ מוֹ שֶׁ ן, זֶה שְׁ רִיסְטוֹ, נִדְמֶה לִי. כֵּ ה. כְּ פֶּ ר־מָתוֹק בַּ עַם הַמַּ הַטַּ

זוּקָה. מוֹ מַסְטִיק בָּ בַד וָרדֹ עַז, כְּ ים בְּ ם אִיִּ גַּ
 

רֵחַ. עוֹלָם לאֹ אָטוּס לַיָּ לְּ רִים וְאַחַת וְנִרְאֶה שֶׁ יל עֶשְׂ י אֶת גִּ מַן עָבַרְתִּ בָר מִזְּ כְּ  .33
 

ים  מוֹ אֲנָשִׁ ים וּדְחוּסִים. אֵרוּעִים נִדְחֲקוּ זֶה אֶל זֶה כְּ ל אֲבִי הָיוּ מְעַטִּ יְמֵי מוֹתוֹ שֶׁ  .34
ף. יוֹם אֶחָד הוּא הִתְמוֹטֵט וְהֻבְהַל לְבֵית הַחוֹלִים. מְכוֹנַת  אַסֵּ תּוֹר לָאוֹטוֹבּוּס הַמְּ בַּ
ה  וְהִרְבָּ ר  לְדַבֵּ מִעֵט  ךְ  כָּ אַחַר  קוּפִים.  שְׁ ציִנּוֹרוֹת  בְּ ם  הַדָּ אֶת  הִזְרִימָה  רֵאָה  לֵב 
נְסוֹנִים  שַׁ לְעַצְמוֹ  זִמְזֵם  הָאֱלהִֹים.  אֶל  רִים  תְקַצְּ הַמִּ יו  רְחַקָּ מִמֶּ שׁ  נִרְגָּ לִבְכּוֹת, 

טִים.  פָּ ים קִטְעֵי מִשְׁ י "זוֹכֶרֶת?" אֲבָל לאֹ סִיֵּ נָ"ךְ. אָמַר לְאִמִּ תָּ ים וְקָרָא בַּ צָרְפָתִיִּ
בקֶֹר  בְּ אָהַב.  לאֹ  עוֹלָם  מֵּ שֶׁ ים  אֲנָשִׁ ר  וּבִקֵּ הַטּוֹבָה  חֲלִיפָתוֹ  אֶת  לָבַשׁ  אֶחָד  עֶרֶב   
בָר  דָּ לִי  לוֹמַר  יק  הִסְפִּ לאֹ  וְהוּא  אָמַרְנוּ  בָרִים  דְּ מְעַט  ךְ  כָּ ל  כָּ נִפְטָר.  חֳרָת  הַמָּ

אַחֵר.
 

יּוֹ  פּוֹת יָדֶיךָ, מֶרְחָב חֲרוּשׁ קְמָטִים, מוּגָן דַּ ין כַּ י בֵּ לִּ ֶ י מָקוֹם מִשּׁ תִּ שְׁ קַּ סַךְ הַכּלֹ בִּ בְּ  .35
י  כְתִּ ה. מָשַׁ י קְדוֹשָׁ ה. אֵינֶנִּ ָ י, אִשּׁ ה, לִהְיוֹת בּוֹ אִתִּ רְפָּ לְגַלּותֹ בּוֹ אֶת מְקוֹמוֹת הַתֻּ
י,  רַטְתִּ שָׂ הָעוֹר,  עַל  י  רִפְרַפְתִּ אֲרֻכּוֹת־רִיסִים,  עֵינַיִם  י  עָצַמְתִּ תוּחוֹת,  פְּ הֲבָרוֹת 

פָתַיִם, לָשׁוֹן אַחֵר - י שְׂ כְתִּ י, נָשַׁ מְתִּ דוּק. נָשַׁ סָּ ֶ י אֶת מַה שּׁ עַרְתִּ פָּ
 

אֵין  חֲלָלִית שֶׁ ה בַּ אוֹמִים מִתְרַחֲקִים זֶה מִזֶּ י, לאֹ תְּ לִּ רָטִית שֶׁ חֲסוּת הַפְּ תּוֹרַת הַיַּ  .36
יֶקְטִיבִי  מַן הָאוֹבְּ זְּ י, בַּ ינֵיהֶם, קוֹצֵב זְמַן אַחֵר. רַק אֲנִי, לְבַדִּ עוֹן עוֹמֵד בֵּ מוֹתָהּ וְשָׁ כְּ
י  חֲרִישִׁ ינֵינוּ  בֵּ זוֹחֵל  וֶת  הַמָּ אוֹן  שְׁ אֶת  מעַֹ  לִשְׁ לאֹ  אָזְנַיִם  אוֹטֶמֶת  בוּעַ,  הַקָּ

עוֹד לאֹ הִכּוּ שׁרֶֹשׁ.  תִילִים שֶׁ רוּ סְבִיב שְׁ חְפְּ נֶּ מּוֹת שֶׁ ין גֻּ הֶה בֵּ תַּ  מִשְׁ
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שלוש בלילה, ריח לח ירוק־שחור; החושך השלם הזה הוא חורש מלחש.
והצלול  המחודד  האוויר  את  ומסרק  ברוח  נושב  אורנים  של  אפל  צמרות  צבר 
הכל  גרונו.  ממעמקי  שנוהם  ונעלם  טמיר  ענק  כמו  כל,  עוטפת  המיה   – מקור 
נבלל. שומעים גם מרזבים נוטפים מגשם ששכך. כמה התחשק לי לאבד דבר יקר, 
להטיח את המצח, את אבני הנגף והמחשבות, לתלות את שמחתי, את כל רצונותיי 

בלילה. אז גם יימצא צידוק לכל זה, לדברים הקיימים לשם עצמם בלבד.
טבלתי את הראש מעבר לחלון.

מים  של  וקדירה  שמים  כיפת  מרחקים.  של  מיָם  כולו  עשוי  במפרץ  החושך 
מלוחים.

וחלודה. ככה זה במרחבים אין־קץ.

ברזל של מנופי־נמל חורק תחת משא הלילה. שומעים את נאקותיהם עד כאן, 
למעלה על ההר. הלב נכמר – איך שהם צבועים אדום לבן ותכלת, כמו צעצועים 

ממש.

מהם  אחד  הטיילת.  את  מפלחים  בני־עשרה  ואנרכיסטים  שיכורים  של  חבורה 
מעד פתאום והם לרגע השתתקו. אולי ירד לו דם. הייתי בטוחה, קיוויתי, שכל 

זה בגללי קרה.
טעם חמצמץ של דם. יש לו את אותו הטעם של המעקה ליד הים. הראש שלי 

נחבט מתוך משחק והשיניים ננעצו בחלודה.

עכשיו כינסתי את הראש בין הכתפיים כדי שהצעיף יכסה לי את הפה בהבל חם. 
שתקתי. יש בזה משהו מנחם. 

אורות הנוף לאורך קו החוף מהבהבים בלי סוף. לא בגלל המרחקים, בגלל עיניים 
מוצפות דמעות. 

מלמלתי לעצמי מבלי לראות:
"לדמוע את אורות כל הבתים. 

לגמוע מרחקים במבטים." 

ה. ש. / לילה אחר
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אם אסתכל חזק חזק )חשבתי לעצמי במונחים של ילד( על מורדות ההר הזה ועל 
הים, על הבתים, הוואדיות, האניות והנמל, האורנים, המערות וכל מטעי הבננות 
שבצדי הכביש, שאנשים עטפו אותן בשקיות כחולות, אם אסתכל חזק חזק אולי 

כל אלה יציירו אותי בעיני רוחם ואז אדע סוף סוף מהי דמותי.

לפעמים קורה שאני מדמיינת איך מכר רחוק גאה בי על איזה דבר פעוט, כמו 
ברחובותיה  הדרך,  בפיתולי  כמעט,  משים  מבלי  לחשוב,  מבלי  נוסעת  זה שאני 
התלולים של העיר, ולפתע אני מוצאת עצמי בבית. אך מיד אני מתעשתת: ומה 

הפלא? מי לא יודע את הדרך לביתו?
דווקא ברגעי שטות כאלה נדמה שאני יורדת לסוף דעתי. באותו הרגע למשל אני 
בטוחה מעל לכל ספק שאלו הם הרחובות והמראות המוכרים שמכירים אותי, 

הבית שזוכר אותי, ובטח לא להיפך. 

ומבוטל.  בטל  דבר  הוא  חופש  הרי  אני.  וגם  הוא.  סחוף־לילה  כולו  המקום  כל 
אין בו אמת והוא לא ייתכן בכלל. רק לאחר מעשה שמתי לב שידיי, שתמיד הן 

שלובות, נמתחו באחת, קפוצות לאגרוף.

נזכרתי שתמיד ביום העצמאות, בשעה היעודה שבין העצב לשמחה, צפירות של 
אניות צפות ממעמקי הנוף – טובעות במעמקי הלב. קריאות קינה שמחות.

קרום המגע הדק בין השמים והמים מתבטל. 

האם ציפורים קורעות חורים ברקיע, בהמולת הערב, כשהן הולכות לישון?
התכסיתי בשׁמים של שׂמיכה מעל לראש. 

הרהרתי את עצמי לדעת. 
מכיפת הגולגולת נסקה להקת מחשבות, משחרת לריק השחור. 

יש מי שער בשעת לילה כזאת. 

שבע אלומות של חושך
שפע שיבולים דקות

שדה שמשתרע מלוא העין
לפניו ואחריו – מאום.
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עד שהגיעה אלי סוף סוף לביקור בבוקרסט אז אני אעמיד אותה במטבח לאפות 
עוגה?!

אפשר לקנות עוגה – אמרתי.
וכבר ערבבה את הקקאו עם  נכין עוגת מוס שוקולד,  אבל דבושקה התעקשה. 

החמאה והקציפה את השמנת־מתוקה.
היו  העצים  על  עליו.  מונח  שהיה  השלג  מרוב  לבן  הרחוב  היה  הצהריים  אחר 

תלויים אלמוגי קרח שקופים.
כשיצאנו דרך שער החצר צעדנו לאט, מניחים כל רגל בזהירות, מתאמצים לא 

להחליק.
תני לי את העוגה - ביקשתי.

היא נשענה בידה האחת על דפנות האוטו והתקדמה בזהירות עד שפתחה את 
הדלת וצנחה במושב הקדמי.

מה היה לי רע בבית? אני עוד אחזור מפה באמבולנס.
יאיר התיישב במושב האחורי. עוד לא הספיק להחליף את בגדי בית הספר וכבר 
הודענו לו שנוסעים לבקר את ג'טה. נעל את המגפיים שרק לפני עשר דקות חלץ, 

ובאי רצון שניכר על פניו נכנס לאוטו.
המנוע התחמם לאט והווישרים בקושי סילקו את השלג הטרי מן החלון הקדמי.

רך,  עוד  המוס  האחורי.  המושב  הרצפה של  על  העוגה  את  בבקשה  שים  יאיר, 
אותה  והושיטה  ידיים  בשתי  העוגה  את  ממני  לקחה  היא   - צורה  שלא תאבד 
ליאיר. הבטתי על אצבעותיה העבות, העטורות טבעות זהב רחבות, ונזהרתי שלא 

להיאנח בקול.
יאיר הניח את העוגה על הרצפה מאחורי כסא הנהג והתרווח בצד שלו.

מהלך שני ורגל על הברקס, כך עברנו את שער הניצחון הרומני.
לא ידעתי שהגעתי לפריס - מלמלה.

אור אדום של רמזור, האוטו שט על השלג. ההגה סבב ימינה ושמאלה בקלות 
מבהילה. הברקס רק הגביר את השיוט, עד שסוף סוף נעצר האוטו, מוטה ימינה.

נער אחד שזחל לצידי המכוניות בחזה חשוף דפק על החלון שלידי.
כל רמזור והקבצנים שלו - אמרתי מתנשפת.

אני שמה את הראש שלי על גיליוטינה אם הוא לא קם על הרגליים כשאנחנו 
נוסעות.

על מה אתן מדברות? - סינן יאיר ממרבצו.

זהבה אשלגי / עוגת מוס שוקולד  
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מליון  כבר  אותו  ראית  נדבות.  ומקבץ  השלג  על  שזוחל  הזה  הצועני  הילד  על 
פעמים. אפילו נתת לו כסף יותר מפעם אחת.

מה פתאום? לא ראיתי אותו אף פעם! וכבר הוא נעמד על רגליו ליד החלון שלי, 
מציץ החוצה.

איייייייייייייייייייכס- צעק וזרק עצמו על המושב.
מה קרה? - שאלנו בשני קולות.

היא  הסתובבה אליו. היה שקט של רגע ואז אמרה - אל תזוז! אל תזוז!
המעיל הסתבך בסיבוב והיא התאמצה להחזירו למקומו. דחפה ברגליה את הרצפה 

עד שהגוף התרומם מהמושב ואז במשיכה אחת חילצה את המעיל.
הוא נכנס עם המגפיים לתוך העוגה - הודיעה לי. היה נדמה לי שהיא מחייכת 
אבל לא יכולתי להסיט מבט מן הכביש. האוטו התחיל להתקדם, לאט, כשיאיר 

נעמד על ברכיו על המושב האחורי ועקב במבטו אחרי הצועני.
הוא לא קם - אמר, איך לא קר לו?
קר לו - אמרתי - ועוד איך קר לו.

יאיר, אתה אתי? תשמע מה שאני אומרת לך, אל תזוז - היא חיפשה בעיניה מקום 
חניה אפשרי - תעצרי פה בצד.

עצרנו ברחוב של ג'טה. בין גבעות השלג השחור מפיח הציצו כמה כתמים לבנים. 
בצד הדרך הייתה זרוקה קופסת קרטון ריקה. הנחתי אותה על המדרכה מתחת 

לדלת האחורית.
יאיר ישב והושיט רגליים קדימה ואני משכתי מהן את המגפיים. הוא נעמד על 
הקרטון וסובב מגף אחר מגף על פיסת שלג לבנה בוהקת עד שהמוס החום נמרח 

עליה והכתים אותה.
כל הכבוד, כל הכבוד. עוד רגע אף אחד לא יידע שהמגפיים שלך נפגשו עם מוס 
שוקולד - אמרה כשיצאה מהאוטו, וכעבור רגע לקחה שוב את התבנית בשתי 
ידיים והניעה אותה מצד לצד. המוס רקד והתנועע בתוך התבנית עד שנחה דעתה, 

ואז נח גם הוא.  
העוגה נראתה כאילו לא עברה עליה זה עתה טראומה איומה.

מה את עושה? תשאירי את התבנית באוטו.
מה קרה לך? העוגה נראית מצוין ואנחנו הולכים אִתה לג'טה.

יאיר נכנס לתוך המגפיים והבחין שנשארו עליהם כתמים חומים קטנטנים. הוא 
גרף חופן שלג אל תוך הכפפות שלו והעביר אותו על המגפיים עד שנראו מבריקים 

ונקיים.
את לא מביאה לה את העוגה הזאת - ניסיתי.

ועוד איך שאני מביאה!
הם יקבלו שם הרעלת קיבה.

נראה לך? תסתכלי על הרחוב הזה. תסתכלי על הכניסה לבית. אם הם נשארים 
בחיים עם כל הטינופת הזאת גם את העוגה הם ישרדו.

יאיר נראה מבוהל. אני לא נוגע בעוגה הזאת - סינן.
בואי הנה - קראתי לה - אנחנו לא יכולים לעשות את זה. מה את יודעת על מה 
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הוא דרך ואיזה חיידקים יש על המגפיים האלה?
שום חיידק לא יעשה רושם על מי שנושם את הזיהום אויר שיש פה.

תאמיני לי, היא לא יכולה להרשות לעצמה להיות חולה. כל יום עבודה חשוב לה, 
היא מפרנסת יחידה ועוד יושב עליה איזה פרזיט שקורא לעצמו הבעל שלה.

העוגה נראית רע?
האמת? לא. 

אז קדימה, דיברנו מספיק.
רק תדעי שאם קורה לה משהו, את אשמה.

השאלטער  את  הרימו  לא  עוד  הצר.  המדרגות  חדר  את  האירה  עמומה  מנורה 
של העיר הזאת - אמרה כשמסרה לידי את העוגה - אין סיכוי שאני והיא נגיע 

למעלה ביחד.
בסלון של ג'טה עמד פסנתר כנף שחור ועליו תמונות ישנות ופסלונים קטנים של 

מגדל אייפל, פסל החרות ותעודת הצטיינות של האקדמיה למוסיקה בבוקרסט.
את רוצה לשמוע אותה? - אמרה ג'טה והביטה עלי.

אותי תעזבי בשקט. באנו לשתות קפה, לא לשיר.
מן המטבח עלה ריח של צ'ורבה מהול בריח חזק של קפה.

מי במטבח - שאלתי.
נו, מי? - ענתה ג'טה ושתינו צחקנו. הוא בטוח יודע להכין קפה טוב - אמרתי.

אפשר לקבל הסבר? - שאלה דבושקה.
ואנחנו  שם  היה  לא  כבר  הבעל  הקטן.  במטבח  השולחן  במרכז  עמדה  העוגה 
התיישבנו על הכסאות סביב השולחן. יאיר נשאר בסלון וקיבל מג'טה קרואסון 

שוקולד בתוך שקית ניר כסף צבעוני.
העיניים של דבושקה המשיכו לשאול.

היא רצתה להתחתן עם פספורט זר – אמרתי - והתחתנה עם סורי.
הוא בא לעשות כאן כסף - הסבירה ג'טה- הוא אהב אותי כמו שאף אחד לא 
אהב. הביא לי פרחים, לא פרח אחד כמו הגברים הרומנים, פרחים! זרי פרחים! 

שושנים! 
עד ש... - זרזתי אותה.

עד שנסענו לביקור בסוריה ושם בכפר הבנתי מה מחכה לי מהאיש הזה.
פספורט זר היא רצתה - גיחכה דבושקה - יש פה סכין?
כשג'טה ניגשה למגירה עיניה של דבושקה סיירו במטבח.

תרטיבי אותה בקצת מים - ביקשה.
ג'טה. אני  והניחה פרוסה אחת בצלחת של  ביד מיומנת  היא פרסה את העוגה 

סימנתי לה שלא תפרוס בשבילי. גם לעצמה לא פרסה.
מה זה? - שאלה ג'טה.

עוגת מוס שוקולד - שוב דיברנו בשני קולות.
למה אתן לא אוכלות?

אנחנו יכולות לעשות עוד עוגה בבית. זאת בשבילכם - אמרה.
ג'טה ביקשה עוד פרוסה. רציתי לצרוח לה שלא תאכל ורק הרגשתי כאב דוקר 
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בבטן ששיתק אותי.
כל הדרך הביתה שתקנו. יאיר נמנם במושב האחורי ואנחנו שתקנו.

בצהריים הנייד שלי צלצל, על הצג היה המספר של ג'טה.  היה לי קר, רעדתי.
תודה על אתמול - אמרה - העוגה הייתה נהדרת. את באה היום לשיעור?

מה התוכניות שלך היום?
אני רק גומרת את הקפה והעוגה ורצה לאקדמיה - אמרה בפה מלא. יש היום 

בחינות ואני צריכה ללוות כמה בנות. אחר כך אני חוזרת הביתה ללמד.
נדבר כשתגיעי הביתה.

כדאי לך לבוא, יש לי עוגה. עוגת מוס שוקולד נהדרת.
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א
צבא  אחרינו  עקב  הלכנו  שלא  לאן  האחרון,  ביום  ממש  גלריה,  באיזה  היה  זה 
של יפנים עם הגאדג'טים המסנוורים שלהם, אתה לא מאמין איזה מצלמות יש 
לחבר'ה האלה, וזה לא רק מצלמה, זה הנייד וה־MP3 ונראה לי שהם גם מנגבים 
אתו את התחת. בכל אופן, כל פעם חשבנו שמצאנו איזו פינת חמד שאף אחד 
לא יודע עליה וכל פעם היפנים האלו מאגפים אותנו וכבר מכסים את הקירות 
עם הפלאשים, מדברים מהר אחד עם השני, יש להם הספק שאתה לא מאמין, 
שעה וחצי הם כבר סוגרים אתר וממשיכים הלאה, האוטובוס לא מכבה אפילו 
את המנוע. הרגשנו פריירים לידם. בכל אופן, פתאום אני רואה התקהלות, אני 
מתקרב, קצת דוחף ואז אני רואה מה העניין, קלימט, אתה מכיר אותו? גוסטב 
קלימט, הוא עשה דברים מוזרים עם זהב, ערבב את הציור עם המסגרת ודווקא 
צייר יפה, ואני קורא ליהודית ואתה יודע למה? על המסגרת בזהב אני רואה חרוט 
ג'ודית ועוד משהו למטה. "זה על שמך," אני אומר לה. לא הפסקנו לצחוק, אתה 
יודע, איזה קטעים, באמצע וינה ועוד בזהב, זה כאילו חלק מהציור הקישוט הזה, 
ואחר כך ניסינו להסביר לשומר שיהודית זה לא רק שם של אשה זה גם מוצא, 
זאת אומרת... אתה מבין? בעצם אתה יכול להסתכל על זה כאילו הוא עשה מודל 
לכודה  שהיא  הזה  הזהב  כל  האנטישמיות,  את  וכשזוכרים  היהודית  האשה  של 
בתוכו כמו שהם ראו את היהודים עטופים בזהב, ומתוך הזהב היא נותנת איזה 
מבט מפתה כזה, אתה מבין כמה עמוק מושרשת השנאה אצלם שהם כבר לא 
יכולים להתנתק מזה אפילו באמנות, אפילו באמנות! כמה היה כיף לחזור לארץ, 

תאמין לי - יופי יופי!

ב
קשה לדעת אם זה המרכז או הפריפריה שעושים את זה, העפעף שמוט כמעט 
לגמרי על העין, במבט מהיר נדמה שהיא ישנה אבל היא לא, אולי זה הזהב שעושה 
אותה לגמרי חסרת תנועה, הזהב מחבר אותה אל המסגרת ולא משאיר סנטימטר 
בו.  מוטבעת  בזהב,  מוקפת  ברירה,  מחוסר  אולי  נרדמת,  והיא  לתנועה  חופשי 
משהו מאד מאד נעים בפנים האלו, הרפויות והיפות, רגע של חצי הרדמות או 
ופתאום  האיטית  הצניחה  את  מסיים  העפעף  שריר  רק  לגמרי,  הרדמות  בעצם 

האיברים מתמלאים תשוקה כבדה ולחה. 
ואז הנקודה הזו, זו רק נקודה זעירה של אור בעין השמאלית, העין הימנית כבר 

ניר מעין / זיקוק
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כבויה והצוואר לכוד בתוך קולר רחב רקוע זהב, היא כבר איננה. לגמרי איננה, 
חלולה לחלוטין ורק הנקודה הזו, פסיק לבן אבל מלא מאד, לגמרי יודע, לגמרי 
חזק וזקן ונמצא ושופע בלי שיצטרך לזוז. הגרגיר הלבן שנוצץ לה בעין שם אותה 
בדיוק על הקצה, יודעת יותר מדי בשביל להמשיך לחיות וחיה הרבה יותר ממה 

שאפשר לדעת. 

ג
בעצם כל מה שמסביב נמצא כדי לשרת ולתמוך בנקודה הזו, היא הציר, זו רק 
נקודה לבנה, לא קל לראות כמוה ואולי בעצם רק אני רואה, אבל כשפתאום היא 
נלכדת בתוך האישון השחור מאוד, היא הופכת מראה ענקית וכל העולם נכנס 
בה בהרחבה, האשה הזו לגמרי נוכחת עד ששום דבר לא יזיז אותה, היא כבדה 
מדי, בעצם היא חור שחור זוהר מרגע שאתה מתקרב אל הטווח אי אפשר שלא 

להישאב לתוכו, להימחק בתוכו. 

153x133 , גוסטב קלימט, יהודית עם ראשו של הולופרנס, 1901, שמן על בד
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120x200 ,ג'ני ויינשטיין, שער, מתוך סדרת 'שומרי הסף', 2007, מדיה דיגיטאלית
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120x200 ,ג'ני וינשטיין, מגדל בבל, מתוך סדרת 'שומרי הסף', 2007, מדיה דיגיטאלית
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120x200 ,ג'ני ויינשטיין, ללא כותרת, מתוך סדרת 'שומרי הסף', 2007, מדיה דיגיטאלי
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ה  ָ אִשּׁ עַם בְּ י פַּ תִּ גַשְׁ פָּ
הּ, עַר ראֹשָׁ חוֹר שְׂ ְ שָחוֹר מִשּׁ

ב? הֲאַתְּ הִיא הַמּוֹרָה לַלֵּ
ה. לאֹ, הִיא לָחֲשָׁ

עַם נַעֲרָה י פַּ תִּ גַשְׁ פָּ
עָרָהּ,  שְׂ הָב בִּ וְהַזָּ

ן,  ? כֵּ ב אַתְּ הַאִם מוֹרָה לַלֵּ
רַק לאֹ לְךָ, אָמְרָה.

כְלוֹ אָבַד י אִישׁ שִׂ תִּ גַשְׁ פָּ
שׂ לָעַד, אֲחַפֵּ הֵיכָן שֶׁ

בּוֹא אַחֲרַי סָח הֶחָכָם,
אַךְ מֵאָחוֹר צַעַד.

י אָז לְבֵית חולִֹים נִכְנַסְתִּ
בּוֹ אֵין חוֹלֶה וְאֵין מַחְלִים,

הָאֲחָיוֹת יָצְאוּ עִם לֵיל
לִים. וּצְעָדַי כּוֹשְׁ

עַךְ, יוֹם עָלָה וְגַם דָּ
ךְ  סָּ שׁוּ בַּ אֲרוּחָה הֻגְּ בָּ
סֶף וּלְיָדָהּ ית הַכֶּ פִּ כַּ

אִזְמֵל נִתּוּחַ נָח.

ר נְתִיב עִוֵּ נוֹת תּוֹעוֹת בִּ בָּ
מְבוֹכֵי אִזְמֵל נוֹבֵר, בִּ

ב? ן מוֹרוֹת לַלֵּ הַאִם אַתֶּ
בֵר. ָ –  מוֹרוֹת לוֹ לְהִשּׁ

ליאונרד כהן / מורים



79גליון מס' 8 / קו נטוי  

י,  י לְבַדִּ בּקֶֹר, הֵקַצְתִּ
י. בַדִּ ית חוֹלִים, אִישׁ מִלְּ אֵין בֵּ

י, אֵלִי? י דַּ הַאִם חָתַכְתִּ
י. ה, יַלְדִּ עֶצֶם אַתָּ

י, הָהּ, י וְאָכַלְתִּ אָכַלְתִּ
י אַף מָנָה לאֹ, לאֹ הוֹתַרְתִּ

ה עוֹלוֹת הָאֲרוּחוֹת? מָּ כַּ
נְאָה. שִׂ נִפְרַע זאֹת בְּ

קְפּוּק, לִי פִּ י בְּ רְתִּ זַּ נְאָה פִּ שִׂ
וּק, נֵי הַשּׁ רְצוּף עַל פְּ כָל פַּ בְּ

סּוּפִים אֵי מִי נָתַן לִי כִּ
י לַחִבּוּק. נִכְסַפְתִּ

קוּ אוֹתִי אָז נְעָרוֹת חִבְּ
בְדֵי זְרוֹעוֹת, בָרִים כִּ וְגַם גְּ

שׁוּקָתִי? י תְּ קְתִּ הַאִם סִפַּ
ה זאֹת עוֹד. לאֹ, עֲשֵׂ

ים, יָפֶה הָיִיתִי וְאַלִּ
לִילִים. י לַצְּ ים יָדַעְתִּ מִלִּ

י? רְתִּ הַאִם יָפֶה זִמַּ
ים. לִּ מִּ לאֹ, טָעִיתָ בַּ

גַע דּוּיִי פָּ וִּ ם שֶׁ אַתֶּ
מַעַנְכֶם וְגַם נָגַע, בְּ

ב? ם מוֹרֵי הַלֵּ הַאִם אַתֶּ
– מוֹרִים לוֹ לְהֵרָגַע.

עוּרִים י שִׁ מוֹרַי, הֵכַנְתִּ
י, לאֹ יָכוֹל עוֹד אֲחֵרִים. דַּ

הֵם צָחֲקוּ: הֵי, יֶלֶד, נוּ,
עוּרִים? הֵכַנְתָּ שִׁ
עוּרִים? הֵכַנְתָּ שִׁ
עוּרִים הֵכַנְתָּ שִׁ

מאנגלית חגי רוגני
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בָן, חֲלוּקוֹ הַלָּ הוּא עוֹמֵד זָקוּף בַּ
רוּר וּמוּבָן. קוֹל בָּ בִטְחָה, בְּ ר בְּ מְדַבֵּ

יב לָרֵאוֹת, ם וּמַקְשִׁ הוּא בּוֹדֵק לַחַץ דָּ
ם וְנוֹתֵן הוֹרָאוֹת. הוּא כּוֹתֵב לָהּ מִרְשָׁ

רָה( ם הִיא נִזְכְּ ן, גַּ רֶת... )כֵּ הִיא נִרְאֵית לוֹ מֻכֶּ
בֵית־סֵפֶר 'יַרְקוןֹ' הִיא הָיְתָה הַמּוֹרָה.  בְּ

ה, נָּ מִינִי, קָרוֹב לַפִּ טּוּר הַיְּ ב בַּ נָכוֹן, הוּא יָשַׁ
ה ה' רִאשׁוֹנָה. תָּ נָה, כִּ רִים שָׁ לִפְנֵי עֶשְׂ

ה, נָּ מִינִי לְיַד הַפִּ טּוּר הַיְּ ם, בַּ שָׁ
מְעַט לאֹ עָנָה. אֵלוֹת הַמּוֹרֶה הוּא כִּ לִשְׁ
שׁ, ט מְבֻיָּ מַבָּ יל אֶת עֵינָיו בְּ פִּ הָיָה מַשְׁ

בָר הָיָה מְיאָֹשׁ. טָהּ כְּ י מַבָּ מֵחִצֵּ
נָיו, חָה הֶעָרָה, הוּא - הֶאֱדִימוּ פָּ לְּ הִיא שִׁ

הֻפְנָה אָז אֵלָיו. חוֹק שֶׁ נָבוֹךְ מִן הַצְּ
עוּר, ִ מִיד הִתְכּוֹנֵן לַשּׁ יִת, תָּ בַּ הוּא, בַּ

אוּר. ל בֵּ ן כָּ נֵּ ה וְשִׁ ל מִלָּ קָרָא כָּ
ה  תָּ כִּ קוֹל בַּ ר בְּ בֵּ וּם מַה לּאֹ דִּ מִשּׁ

תָה: וְהִיא לָחֲצָה וְלאֹ הִרְפְּ
ו זֶה אָסוּר!" חָבֵר? לאֹ! עַכְשָׁ "לְהֵעָזֵר בֶּ

ין חִבּוּר לְחִסּוּר?" בְחִין בֵּ "וְאֵיךְ לאֹ תַּ
תָב! רְאֶה אֵיזֶה כְּ רֶת? תִּ חְבֶּ "הֵיכָן הַמַּ

ב!" צְלִיחַ לִכְתּבֹ שׁוּם מִכְתָּ ל לאֹ תַּ גְדַּ תִּ שֶׁ כְּ
בָר יֵצֵא, ךָ כְּ עָתִיד, מִמְּ "וּמַה בֶּ

א?" ה אֵינְךָ מִתְמַצֵּ פָּ מַּ אִם אֲפִלּוּ בַּ

י? אָמַרְתִּ ֶ "אֵיךְ לאֹ הֵבַנְתָּ אֶת מַה שּׁ
י" רְתִּ בָר הִסְבַּ עָמִים אֶת זֶה כְּ לושֹׁ פְּ שָׁ
גִיאָה? ְ ה עַל אוֹתָהּ הַשּׁ "שׁוּב חוֹזֵר אַתָּ
אָה" עַם הַמֵּ פַּ בִילְךָ, בַּ שְׁ יר בִּ טוֹב, אַסְבִּ

רותי סרלין / אחרי עשרים שנה
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חִיקָה, רְתּוֹ מַחְוִירִים מִמְּ י מַחְבַּ פֵּ דַּ
יקָה!" י מַסְפִּ לְתִּ מּוּדִים הִיא בִּ לִּ מוּתוֹ בַּ "הִתְקַדְּ

שׁ ל מַמָּ חוֹן שֶׁ בִטָּ ךְ תּאֹמַר לְהוֹרָיו בְּ כָּ
שׁ! לְמִיד חַלָּ כֶם תַּ לָּ לֶד שֶׁ וְתוֹסִיף: "הַיֶּ

רָטִי וְעִידוּד" עוּר פְּ ל שִׁ הוּא זָקוּק לְקַבֵּ
בָר אָבוּד!" קְרֶה כְּ מַלְמֵל: "הַמִּ וּלְעַצְמָהּ תְּ

לְזוּל שׁ מִזִּ ח, מְבֻיָּ כָּ עָזוּב וְנִשְׁ
לְצוּל. צִּ אֵין לוֹ עֶזְרָה, הִתְנַחֵם בַּ בְּ
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"הי, כן, אנחנו הסטודנטים, באנו לאתי מהחינוך," צעקתי אל עבר המראה. פיזרתי 
את השיער ואספתי מחדש, ידעתי שמי שעומד מאחוריה רואה כל תנועה שלי. 

המגירה נפתחה מלווה בקול מתכתי: "תעודות מזהות בבקשה." 
זרקנו אל המגירה את התעודות שהיו מוכנות אצלנו ביד, נדב רישיון נהיגה ואני 

כרטיס סטודנט, המגירה נחבטה חזרה פנימה. 
"כמה את אומרת יהיו לנו היום?" שאל נדב. 

"אין לי מושג, רק לא 16 כמו בשבוע שעבר, איזה טירוף שאין מספיק כיסאות." 
"את חושבת שיהיה מישהו משבוע שעבר?" 

"לא יודעת אבל אני מקווה שאחד ספציפי יהיה." 
"כן, הא.. גם אני, למרות שאני מקווה בשבילו שהוא הלך הביתה." 

הזמזום מודיע שהדלת נפתחת, וראשה של אתי מגיח החוצה, "בואו." 
נדב מחזיק עבורי את הדלת הכבדה, הוא אף פעם לא נכנס לפניי, מישהי נתנה 

לו חינוך טוב. 
"יש עליכם פלאפונים, נשק, מספריים, גז מדמיע, אוכל, או חפצים חדים?" 

תמיד עולות לי בראש כל מיני התחכמויות כאלה, אבל אני יודעת שאין טעם. 
"מה יש בשקית?" 

"כדור ודפים, בשביל הפעילות." 
"זה בסדר, מה שהם מביאים אתה יכול לסמוך עליהם," מכריזה אתי. 

השקית נוסעת על המסוע ואני צריכה לחזור אחורה כי צפצפתי. 
"אין לי כלום בכיסים, זו בטח החגורה." 

"תורידי. תעברי. בסדר. עכשיו אתה." 
"לי אין חגורה, מזל."

לא  דלת  אף  דלתות,  שבע  בערך  נעבור  לכיתה  עד  לפתוח.  אפשר  זמזום,  שוב 
תיפתח לפני שזו הקודמת תיסגר. כל הדרך לשם אני לא מרימה מבטי מהרצפה, 
אותי  שורפים  נועצים,  הם  אלוהים.  אין  לבגירים  עיניים.  לראות  מסוגלת  לא 
במבטים שלהם. רעש שרשרת המתכת הנגררת על הרצפה עדיין מצמרר אותי, 

אבל אתי אמרה שמתרגלים, אני מחכה. 
"כמה יש היום?" שואל נדב את הבחורה במדים שפתחה את הדלת של אגף הנוער. 

מעניין אם היא בחרה לשרת פה, היחס שלהם הוא הכי זוועתי. 
אין  קומו.  קומו  יאללה,  להוציא אותם?  "לא הרבה, ארבעה. הפעילות רשומה? 

חובש, יעבור לך!  קום, לך לכיתה." 

אדוה אמילי נאמן / באשאר
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נדב ואני ממתינים בחצר, גם כן חצר! חדר שבמקום תקרה יש לו סורגים צפופים. 
נזכרת  אני  ביום,  שעה  חצי  להם  שמגיע  השמים  כיפת  תחת  הסיור  בשביל  זה 
בדבריה של אתי. הם מתחילים לצאת אחד אחד. אני לא רואה אותו. בהתחלה 

הם נשענים על הקיר, לא מבינים את פשר השהייה מחוץ לתא.
הקרובות,  בשעתיים  אתכם  להיות  בשביל  באנו  אדוה,  וזו  נדב  אני  חבר'ה,  "הי 
קצת לשנות לכם אווירה שלא תהיו בתאים כל היום. בגלל שיום יפה היום נישאר 
רוצים להכיר אתכם קצת, אז  כל אנחנו  בכדור. אבל קודם  ונשחק קצת  בחצר 

נתמסר קצת בכדור עד שכל אחד יגיד את השם שלו, נדב."  
הבחור שקיבל את הכדור השיב לנו במבט כבוי. 

"מה השם שלך?" ממשיך נדב. 
"לא, לא עברית," אומר אחד מהם, "אני יגיד בערבית," ומיד ממלמל רצף מילים 

שנשמעות מוכרות. 
"אה..  אחמד. יופי, עכשיו תגיד לו שימסור ומי שתופס צריך להגיד את השם." 

"ג'מאל." 
"עדל." 

"אדוה." 
"אלכס." 

אין באשאר. 
"כדורגל סיני אתם מכירים? אני אסביר ואז אתה בערבית, נאעם? אז ככה..."

קירות הפלדה מזדעזעים, לא רגילים לשמוע קולות של צחוק. בין זריקה לזריקה 
אני בוחנת, מנסה לנחש כיצד אנס בועט בכדור, או רוצח? איך מישהו שבבוקר 
הפלדה  מתנערת.  אני  אותי,  מעניין  לא  זה  לא,  סיגריה?  מצית  קשישה,  הכה 

משאירה את המציאות בחוץ. 
נפסלתי. אני מחוץ למעגל. בפעם הראשונה ששיחקנו פה כדורגל סיני, באשאר 
היה זה שתירגם לערבית. שלושה שבועות הוא היה פה. בשלושתם חזרתי עם 
רטוב בעיניים וכואב בלב. בפעם האחרונה הוא הגיע באמצע הפעילות, כל כך 
שמחתי לראות אותו, לפני כן לא נפרדנו כמו שצריך. זה היה לפני שהבנתי שפה 
זו רק תחנת מעבר למצב הקבע. בית המשפט לא הספיק לדון בו והוא חזר. שמח 
לראות אותנו, פרצופים טובים יש אפילו במקום כזה, הוא אמר. אני מקווה שהוא 
כבר בבית, שהוא אמר לאימא שלו שהוא אוהב אותה כמו שאמר שיעשה. אבל 

הוא אמר שהוא פה על הכי גרוע, ועל הכי גרוע לא הולכים הביתה. 

מקפידה  אני  עכשיו  להיכנס.  ומחכה  התא  ליד  עומד  אחד  כל  הפעילות  בסוף 
להגיד שלום, מאחלת להם שיגיעו מהר הביתה, לוחצת יד גם אחרי שהם בתא. 
הם צריכים את זה. את הנגיעה בכתף שהיא לא הובלה, שהיא ליטוף. את המבט 

המכיל ולא המאיים כמו של אלו בכחול. את ההבנה. 
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בדרך חזרה הזמזומים מעיקים יותר. הדי הצחוק שמהדהדים באוזניים מתערבבים 
הוא  איך  על  ובנעלי אצבע.  עליו  במכנסיים שקטנים  ג'מאל  על  עם המחשבות 
כיווץ את האצבעות של הרגליים כי קר. על עדל שאמר שלא רצו לתת לו תוספת 
לחם והוא עדיין רעב. על אלכס שיודע שהעבודה במשלוחים כבר לא מחכה לו כי 
הוא כבר פיספס ארבעה ימים ואיך אימא מסתדרת. על אחמד שאימא שלו זרקה 
את הגורים של החתולים כי הוא היה היחיד שטיפל בהם, וחוץ מזה מחכה לו עוד 

מלא בלאגן בחוץ. ועל באשאר, תמיד על באשאר.
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נוֹסַעַת 
תְאוֹם וְכָךְ פִּ

אֶמְצַע הָרְחוֹב בְּ
ה מְכוֹנִית סְגֻלָּ

ה לִי טוֹב ה עוֹשָׂ לָּ רִיחָה סְגַלְגַּ חַת פְּ תַּ

אֲבָל צָרִיךְ לַחְזרֹ, לַחְזרֹ לַחֶדֶר הָאָפרֹ 
ה לִי רַע עוֹשֶׂ

לְחַן אֶמְצַע שֻׁ ב בְּ מַחְשֵׁ
מַעֲטֶפֶת לְבָנָה עִם מָסָךְ אָפרֹ

חרֹוֹת וְאוֹתִיּוֹת שְׁ
וַאֲנִי מוּלוֹ
וְהוּא מוּלִי

יחַ אֵין שִׂ
וּוּנִי הַכּלֹ חַד־כִּ

וְלאֹ צִבְעוֹנִי

בוֹת וְרַעְיוֹנוֹת מַחְשָׁ
עַל מָסָךְ אָפרֹ

חרֹוֹת אוֹתִיּוֹת שְׁ בְּ
עֲטֶפֶת לְבָנָה ם אִם הַמַּ גַּ

לאֹ הוֹפְכוֹת לִפְרִיחָה צִבְעוֹנִית
תוּחַ וְלאֹ מוֹבִילוֹת לְמֶרְחָב פָּ

י עַל תַבְתִּ ם אִם כָּ גַּ
ה מְכוֹנִית סְגֻלָּ

ה לָּ רִיחָה סְגַלְגַּ חַת פְּ תַּ
ה עָצוּב וְזֶה עוֹשֶׂ
בוּלָה ה כְּ שָׁ וְהַרְגָּ

שׁ רְחוֹב  יֵּ אֲבָל יוֹדַעַת שֶׁ
רִיחוֹת וְיֵשׁ פְּ

ה לִי טוֹב וְזֶה עושֶֹׂ
רֶךְ בֶת עַל הַדֶּ וּכְבָר חושֶֹׁ

לָרְחוֹב
י לִּ ה שֶׁ נָּ מֵהַפִּ
חֶדֶר הָאָפרֹ בַּ

לִנְסעַֹ עוֹד וְעוֹד
רָחוֹק רָחוֹק

נעמי דיקמן / קצת לפני סיום עבודת הדוקטורט
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أن تنام في العراء
يعني ان تخاطب السماء

دون وسطاء
دون وجهاء 
دون أنبياء 

*
أحيانا أنام تحت شجرة 
آكل من ثمارها أحيانا 

وأخرى تأكلني ثمارها 
تلسعني صراصيرها الليلية 

وأحيانا ألسعها 

*
أن تنام على الرصيف

في الحر وفي الشتاء
يعني أن تموت ميتتين في فصلين

ميتة الشتاء 
وميتة الصيف 

*
وأنا نائم على طرف الشارع

أفتح شباكين
يعني أن أفتح عينين اثنتين

اليمنى شباكي الأول
واليسرى شباكي الثاني

*
النوم على الرصيف يعني

أن تسمع النباح والعواء والصراخ
بأقصى درجات الصوت

فلا شباك يحميك
ولا سقف يأويك

أبن الخطاف ) مفيد صيداوي ( /	في العراء

وتقنع نفسك أنك في حلم جميل
كي تنام أو علك نائم

*
والآن أقول لنفسي

هيا ارفع يدك وانسى انها يدك
لكي تضرب خدك الأيمن  بقوة

ليس لأني أحب الألم
وليس لأن يدي عنيفتان
ولكن لأنهض من نومي

بعد ليلة ليلاء

*
غضب قوي في داخلي

ليس عليكم أيها الفقراء
ليس ضدكم يا من لا تملكون

شروى نقير
بل ضدكم

يا من تمصون الدماء
يا من مصصتم دمنا

وابقيتمونا
في العراء ننام 

*
على الرصيف 

ناكل خبزنا المغموس بالألم والمرارة
على قارعة الطريق نموت
ولكن نحلم بالغد الآتي 

يحمل معه شمسا ... ونواره
يحمل معه بيتا وأرجوحة 

ولعبة جميلة لطفلتي جميلة 
وعسل نحل صاف لصديقتها صفاء 

نحلم بسقف ... ببيت وهناء
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ג  לִישׁוֹן לְלאֹ קוֹרַת גַּ
מַיִם ָ ר עִם הַשּׁ זֶה לְדַבֵּ

כִים  לִי מְתַוְּ בְּ
דִים  לִי נִכְבָּ בְּ
לִי נְבִיאִים  בְּ

*
חַת עֵץ,  אֲנִי לָן תַּ

פִרְיוֹ, לִפְעָמִים נוֹגֵס בְּ
יו נוֹעֵץ וְטוֹרֵף אוֹתִי.   נָּ י שִׁ רִי בִּ הַפְּ

רִי בְשָׂ חַרְקֵי לַיְלָה עוֹקְצִים בִּ
הֶם נוֹעֵץ אַרְסִי  וְלִפְעָמִים אֲנִי בָּ

*
דְרָכָה  פַת הַמִּ לִישׁוֹן  עַל שְׂ

י מִטּוֹת, תֵּ שְׁ זֶה לָמוּת בִּ
ת קרֹ   ת חםֹ וּמִטַּ מִטַּ

י עוֹנוֹת, תֵּ שְׁ זֶה לָמוּת בִּ
פוֹר רָב וּמִיתַת כְּ מִיתַת שָׁ

*
פַת הָרְחוֹב,  ן עַל שְׂ אֲנִי יָשֵׁ
נֵי חַלּוֹנוֹת לָעוֹלָם פּוֹתֵחַ  שְׁ
מַיִם פּוֹקֵחַ  ָ י עֵינַיִם לַשּׁ תֵּ שְׁ

חַלּוֹן יָמִין - עַיִן, 
מאֹל - עַיִן, וּמַכְאובֹ  חַלּוֹן שְׂ

מופיד סידאווי / ללא קורת גג

ג'מילה וספא שמות של בנות. ג'מילה בערבית משמעו יפה וספא משמעו טהור.
תרגום ועיבוד : מופיד סידאוי  ומשה יצחקי.
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*
דְרָכָה  פַת הַמִּ לִישׁוֹן  עַל שְׂ

מעַֹ קוֹל יְלֵל וּנְבִיחָה מָרָה  לִשְׁ
קְרַע.   אֶת עוֹר הַתּףֹ תִּ זוֹ שֶׁ כָּ

מִירָה,  וְאֵין מָגֵן וְאֵין שְׁ
קְרָה. לְלאֹ חַלּוֹן לְלאֹ תִּ

מְיֵן, חֲלוֹם  יָפֶה תּאֹמַר לְעַצְמְךָ. דַּ
ן. בָר יָשֵׁ ה כְּ ן, אוּלַי אַתָּ ישַׁ אוּלַי תִּ

*
וּלְעַצְמִי אֲנִי פּוֹקֵד:  

י זוֹ יָדְךָ  כַח כִּ ד וּשְׁ "הָרֵם הַיָּ
כוֹחַ, וַאֲנִי הָעֵד  וּסְטרֹ עַל לֶחְיְךָ בְּ

ה אֵינִי אוֹהֵד, אֶת הָעִנּוּי הַזֶּ שֶׁ
ימוֹת, יָדַיִם אַלִּ אי לאֹ לְהַכּוֹת בְּ וַדַּ

ב לְהִתְעוֹרֵר  אֲבָל אֲנִי חַיָּ
הוֹת. לָּ יל הַבַּ מִלֵּ

*
י אֵינוֹ מֻפְנֶה  חֲרוֹן אַפִּ

אֲלֵיכֶם חַסְרֵי הַכּלֹ.
זְלָנִים  א אֶל הַגַּ אֶלָּ
אֲלֵיכֶם הָעֲלוּקוֹת, 

אוֹתָנוּ  
נִים,  יְשֵׁ

ג  לְלאֹ קוֹרַת גַּ
ם  אַרְתֶּ הִשְׁ

ם            וְדָמֵנוּ מְצַצְתֶּ

*
דְרָכָה  פַת הַמִּ עַל שְׂ

ת מְרוּחָה מְרוֹרִים   נאֹכַל פַּ
ם נָמוּת מָוֶת מַר,   שָׁ

חָר  ם נַחְלםֹ עַל הַמָּ אֲבָל שָׁ
מֶשׁ וּפֶרַח  כְנָפוֹ שֶׁ א בִּ הַנּוֹשֵׂ

יִת וְנַדְנֵדָה  בַּ
י גַ'מִילַה  חָק יָפֶה לְבִתִּ וּמִשְׂ

בוֹרִים טָהוֹר לִידִידָתָהּ סַפָא,  וּדְבַשׁ דְּ
לְוָה יִת וְשַׁ ג, בַּ קוֹרַת גַּ
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יכָה וְחסֶֹר אוֹנִים י לְהִתְמוֹדֵד עִם מְשִׁ לִּ מַן שֶׁ יעַ הַזְּ הִגִּ
בָרִים עַצְמָם יר אֶת הַדְּ וּלְנַסּוֹת לְהַסְבִּ

גּוֹרֵם לִי לִרְצוֹת שׁ בּוֹ שֶׁ וּמַה יֵּ
ים ל הַחַיִּ ל כָּ ֵ ח וּלְבַשּׁ טְבָּ מִּ לַעֲמדֹ בַּ

יתִי לִּ גִּ טָפוֹרָה שֶׁ ינְתַיִם מוּבֶנֶת רַק הַמֶּ בֵּ
תָם  י וְאֶת נְטִיָּ אֶת רִפְיוֹן עַלְעַלַּ

גֵר  תַח וּלְהִסָּ לְהִפָּ
דּוּר  הִסְתּוֹבְבוּת הַכַּ לוּיִים בְּ תְּ

ה סְבִיב הַחַמָּ

j / לימור קריגל
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אֲרוֹן בַּ רְוָה שֶׁ ין מְעִילֵי הַפַּ בֵּ
קֶרֶן אוֹר  

ף יָדִי  נּוֹפֶלֶת עַל כַּ שֶׁ
ל מִתְרַחֶבֶת עִם כָּ

חֲרִיקָה אֲנִי 
ה אֶת  ישָׁ מַרְגִּ
דוֹל הַחרֶֹף הַגָּ
חֵל וּבָא  מִזְדַּ

זוּזוֹת י תְּ ין רַחֲשֵׁ בֵּ
חֶדֶר הוֹרַי בַּ

j / לימור קריגל
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 90x70 ,אפרת לוין, ללא כותרת, 2007, טכניקה מעורבת על בד
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 90x70 ,אפרת לוין, ללא כותרת, 2007, שמן תעשייתי על בד
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י לְעַצְמִי מְתִּ רָשַׁ
ה  ר הַזֶּ רְפַּ אֶת הַפַּ

ין כּוֹתָרוֹת צְבָעָיו בֵּ מְעַפְעֵף בִּ

בָר רְשׁוּמָה פּהֹ אֲנִי כְּ
תִמְצוּת, בְּ

ל רֶוַח בּוֹדֵד, דְחִיסוּת שֶׁ בִּ
רְטִי סִגְנוֹן גּוֹפָן סְטַנְדַּ בְּ

בִים ל נְיַר מִכְתָּ כְלֶלֶת שֶׁ מוּטַצְיָה מְשֻׁ בְּ
גִים מְנַצְנֶצֶת רֶת דָּ אֵין מִסְגֶּ

הּ   חוֹת בָּ לִשְׂ

ר עָף מִן הַכּוֹתֶרֶת  רְפַּ הַפַּ
ע עוֹקֶבֶת אַחֲרָיו  וְצִפּרֶֹן הָאֶצְבַּ

טֶקְסְט מְעַלְעֵל בְּ
סָבוּךְ צִבְעֵי הַסְוָאָה

רוֹקֵד רִקּוּד 
ס סְטֶפְּ

עָדִים הֵם הַצְּ
אֶחָד אֶחָד

j / לימור קריגל
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לֶב מוֹ כֶּ ב כְּ שֵׁ תֵּ אֲנִי רוֹצָה שֶׁ
לֶת לְיַד הַדֶּ

נָב  זָּ שׁ בַּ כֵּ וּתְכַשְׁ
אֲנִי חוֹזֶרֶת  עַם שֶׁ ל פַּ כָּ

ן  ֵ עַשּׁ מֵהָעֲבוֹדָה תְּ
ב, חְשֵׁ חֶדֶר לְיַד הַמַּ ב בַּ שֵׁ אוֹ תֵּ

יִם  נַּ שִׁ קֶט בְּ ֶ לְעַס אֶת הַשּׁ תִּ
דוֹת הֵיטֵב. מְחֻדָּ

י עַל יְלָדִים. ר אִתִּ דַבֵּ אַל תְּ

עַת לְךָ בַּ אֲנִי נִשְׁ
עַם יד לִי עוֹד פַּ גִּ אִם תַּ שֶׁ
יסְטִית  רָפִּ אֲנִי תֶּ ה שֶׁ זֶּ שֶׁ

ן אָדָם טוֹב  אֲנִי בֶּ אוֹמֵר שֶׁ
ט  חְבֵּ ח אֶת הַמַּ אֲנִי אֶקַּ
ץ לְךָ אֶת הָראֹשׁ. וַאֲנַפֵּ

ךָ לְּ ךְ אֶפְרשֹׂ אֶת הַמּוחַֹ שֶׁ אַחַר כָּ
לְחָן ֻ עַל הַשּׁ

קְרָה. וְאַפְעִיל אֶת מְאַוְרֵר הַתִּ
בוֹת. חְשָׁ ר לְךָ אֶת הַמַּ בָר יְסַדֵּ זֶה כְּ

לימור קריגל / ערב סטנדרטי
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טלי כהן גרבוז, מתוך סדרת 'Dog Day' 2007-8, צילום בפילם 35 מ"מ



קו נטוי / גליון מס' 8 96

טלי כהן גרבוז, מתוך סדרת 'Dog Day' 2007-8, צילום בפילם 35 מ"מ



97גליון מס' 8 / קו נטוי  

הפך  הסדק  מתי  בדיוק,  היה  זה  מתי  להיזכר  ניסיתי  הביתה,  בדרכי  בצהריים, 
שבר.

אולי היה זה בסתיו, כשהרוח נשאה בחיקה תחושה חמקמקה שהצליפה בפנים 
וליטפה בבטן. 

או אולי היה זה בחורף, כשעננים מסוכסכים טפטפו טיפות של רעל צורב על עור 
הפנים החשוף.

או אולי היה זה באביב?
אולי בקיץ? 

אולי בכלל כל זה לא היה אלא רק בדיה שבדיתי מליבי, אחרי הכל זה הפך עניין 
של הישרדות. 

בקומקום  מים  מרתיחה  הבית,  אל  נכנסת  אני  מתכווץ  ורחם  עייפות  ברגליים 
ומחליטה.

אבל  נגדך  שלא  ובטח  עצמי,  נגד  סיכוי  כל  לי  שאין  היה  נראה  עוד  בהתחלה 
כשהקפה מחליק פנימה בנחשולים שחורים ומתפרעים אני יודעת שהלילה ייפרדו 

דרכינו... מי לחיים ומי למוות... אחרי הכל זה עניין של הישרדות.
אז אני יוצאת מהבית וחוזרת אליך בפעם האחרונה עם כאבי מחזור ורעל בבטן. 
הידיים העייפות שלי אוחזות בקושי בסל כביסה ורוד מלא בהבטחות מקומטות 
המפותלים  השבילים  את  חוצות  יחפות  רגליים  כפות  מעומלנת.  אחת  ובושה 
והמבולבלים אליך. אבל הראש, הראש צלול כמו שלא דמיינתי שאפשר - אתה 

האחרון ברשימת הוויתורים שלי. 
האחרון.

מעליי השמש מחרחרת חרחורי חיים אחרונים ומיואשים. תחת כפות הרגליים 
השבילים מתבלבלים ואני מאבדת את השביל אליך, שפעם היה מוכר ופשוט... 
ובכל זאת אני ממשיכה כי משהו חייב להיעשות, כי משהו חייב להשתנות כי חייב 

להיות פה משהו... אתה בכלל מצליח להבין? 
עץ  שלט  מוצאת  אני  לראות,  לא  העיקש  מסירובן  מרפות  כשהעיניים  ולרגע, 
ישן שפעם תלינו יחד בכניסה לדירה שלך, שהייתה שלנו. "כאן מתקנים כנפיים 

שבורות של מלאכים." תחת הכתב חץ, מורה על הדרך. 
עוצרת. 

מתעכבת על הכתב הילדותי ונותנת לאוויר להתערבב ברעל שבבטן. 
נגררת  אחריה  חזירה,  אימא  ומגושמת  מבוהלת  בריצה  מזנקת  השיחים  מתוך 

מירב טל / חבל דק
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שיירה מתמשכת ואין־סופית של חזרזירים, רצים בכיוון עליו מורה החץ בשחור 
אל  ונספג  נשטף  הווסת,  עם  ניגר  בבהלה,  מחליק  הלב  איך  מרגישה  אני  דהוי. 

תחבושת היגיינית מדי בכניעה.
בום, בום בום, בום.

אבל  במנוסה,  צורך  שיש  יודעת  אני  ראשי  של  והפוצעת  הסותרת  בצלילות 
הרגליים... הרגליים רוצות גם, רוצות כמו והן רק רגליים אז אני נותנת להן. 

פסיעות ארוכות בין שיחים סבוכים ואבנים חדות, החצאית נתפסת בענף שבור 
נחבט, השיער  הראש  פתאום.  עליי  העלטה שנפלה  אל  התרגלו  והעיניים טרם 
נתלש מהקרקפת, הסל מתגלגל על האדמה הלחה והבטחותיי נרמסות תחת כובד 

משקלי.
אני לא מפסיקה, לא אני, לא הלילה.

ספק  טובה  פיה  ספק  אליך  אבוא  הלילה  שומע,  אתה  שלנו,  הלילה  זה  הלילה 
אוהב  לבדיה,  ואת האמת  לאמת  הבדיה  את  אהפוך  דם,  אותך  ואשקה  מכשפה 

אותך לרגע ואוותר.
הלילה.

קול פצפוץ הענפים כמו מלטף את איבריי הכואבים במתיקות לא אנושית ורק בין 
הרגליים אפשר לשמוע איך מטפטף הכאב בסתירה, בהתרסה, טיפה אחר טיפה.

אני רצה, נוחרת נחירות כנות, נותנת לגוף לגדול, להתחזק, לשנות צורה. 
מול הסקרנות שמתעוררת בתוכי פנימה ומבקשת להביט אחור, לחרוט במדויק 
מה השארתי, להיפרד מהאפשרות האחרונה להיות שלך, עומדת אימת הלילה, 
לוחשת אליי בקול רקוב לבוא אליה, להזדווג אִתה על מצע מחטים עד הישמע 

האות, עד צאת הגניחה. 
ואני באה.

לבנה עגלגלה מבצבצת מבין צמרות העצים, עופות לילה מבקשים אותי, מזמינים 
אותי לחלוק גבהים לא מוכרים ועונג בלתי מתפשר.

אני עוצרת. 
לרגע אני נותנת לך לחדור אליי מתוך התגוננות, מתוך התבוננות, מתוך פחדנות, 

מתוך התפלצנות אבל מיד אני נמלכת, לא נותנת ליותר מסנטימטר בשר. 
אני אלה עכשיו.
ואתה, מה אתה?

שולפת ציפורניים, נותנת להן להינעץ בקליפתו של גזע עץ מחוספס, הרגליים 
בגמישות לא מוכרת מעלות אותי מעלה מעלה.

לשבת על ענף עבה, להסכים לזיזים חצופים לחדור אל הבשר, למסמר אותי אל 
תחושת הפלא הזו.  

ובתוכי אני  יום הכיפורים  נעילה של  אוושת הרוח בעלים נשמעת כמו תפילת 
יודעת שכל היופי שפרוס לרגליי כבר לא שייך לך, אני אלה עכשיו, אתה שומע? 

הלילה זה הלילה האחרון שלך. 
אתה שומע? אני צורחת.
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אני שומע, אתה עונה.
למטה, בין פיתוחי השורשים, העיניים רואות את גופתך המתוקה מוטלת בתנוחה 
עוברית, מלמעלה האוזניים שומעות את פעימות הלב והצליל היבש של מילותיך. 

ממעמקים אתה קורא אליי, מגבהים אני צורחת אליך שהלילה הוא הלילה.
בואי.

מנתרת, נוחתת על הרגליים ופתאום אתה נראה יותר קטן ממה שזכרתי... קטן 
ומעורר חמלה.

מי את? 
מי אני? מי אתה? תראה אותך... מי בכלל יאמין לי שאתה, הגדול, הרחום, החנון, 

ארך האפיים ורב החסד התכווצת למינימום?
מי אני? מי אני? תראי אותך, אישה.

אני אלה עכשיו.
ואני, אני עדיין האלוהים שלך? כמו אז?

להביט בך, בצלעות הבולטות ובריאות הנאבקות על כל טיפת חמצן ולרצות לשוב 
ולאהוב אותך, לרצות לשוב ולהזדקק לך... לרגע כמעט ואפשר ליפול במלכודת 
הפיתויים המתמסכנת שלך, לרגע אפשר להרגיש איך טיפות הדם קופאות בצוואר 

הרחם ומבטיחות בחודש הבא להפוך לחיים מלאי אמונה ורוח... אבל רק לרגע.
ואחרי שהילכתי יותר מדי על החבל הדק שמפריד בין האהבה והשנאה אליך מודה 

אני בפני עצמי, מלכה חיה וקיימת שהחזרתי בי נשמתי בחמלה רבה.
ואתה? מי אתה?
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טִי  וִשְׁ מֵי קֵבָה עוֹלִים בְּ
מְזוֹן הָאֶתְמוֹל
ל וְדָהוּי  מְעֻכָּ

מָן ז אַרְגָּ נַת פָּ מַתְּ
מִגּוּפִי

י אֶרְכּןֹ לְבַדִּ
אֶל אַסְלָה מְמרֶֹקֶת

זְהִירָה מָה מַּ בָּ
שׁ לְפֻלְחָן מְקֻדָּ
ם יֵצְאוּ לְדַרְכָּ

ירַי  יַקִּ

יּוּב בִּ כֶם בַּ רְכְּ דַּ
שׂוֹרָה מְעַנְיֶנֶת בְּ

סְחִי עוֹלָם בִּ
תוֹת פָּ ית אַשְׁ תַחְתִּ בְּ

רְכָתִי אוּ בִּ שְׂ
כֶם וּמִסְרוּ עִמָּ

זוּנָה לְאַדְמַת  תְּ
מַחְרָאוֹת

יואב פרנס / בבחילתי
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ד חַלּוֹן דּוֹפֵק נָּ וִילוֹן שֶׁ
בַיִת רֵיק ב בְּ אָדָם יוֹשֵׁ
ן יָפוּג בֵד עָשָׁ מֵראֹשׁ כָּ

יָר סָפוּג  נְּ יוֹ בַּ וְלֵב דְּ

רֶגַע עֶרֶב מְאֻחָר
חָר ל הַמָּ וּבָא חַסְדּוֹ שֶׁ

ים לִּ יּפִֹי קֶצֶב הַמִּ בַּ
יתוֹ הַחַם נִגְלִים צִבְעֵי בֵּ

ל חוֹלֵם הָאִישׁ לְרֶגַע דַּ
גְלַל ה רוֹצֶה בִּ רוֹצֶה סִבָּ

ר נוֹתָר לִדְרשֹׁ ל אֲשֶׁ אַךְ כָּ
מָע נָדוֹשׁ ר נִשְׁ נִרְאֶה מֻכָּ

א סֵּ וּבְקוּמוֹ מִן הַכִּ
ה הָיָה עוֹשֶׂ ח אֶת שֶׁ כַּ יִשְׁ

יקִים ל צַדִּ ם שֶׁ אֶת מִלְחַמְתָּ
פּוֹרֵט הָרוּחַ לִרְקִיקִים 

נוֹתְרָה יָדוֹ קְפוּצָה הֵיטֵב
ב לֵּ ר בַּ סָבִיב זהַֹר אֲשֶׁ
אוּר ן לְכָל תֵּ לּאֹ נִתַּ שֶׁ
גָה וְלאֹ סִפּוּר לאֹ הַצָּ

ה מָנָה קְטַנָּ רַק קֶסֶם בְּ
עַת יוֹמוֹ הָאַחֲרוֹנָה לִשְׁ

כֵב יִדּםֹ ָ טֶרֶם יִשּׁ בְּ
יר נִגְמָר הַיּוֹם ִ נִגְמָר הַשּׁ

j / יואב פרנס
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תמרה אור סלילת / תקוה אולימפית

הוּת, הִסּוּס, וּבְכָל זאֹת - תַּ הִשְׁ
קְפִיצָה. הָרֶגֶל דּוֹחֶקֶת

ה, נִיָּ בְרִיר שְׁ אֶת הָאֲדָמָה וּלְשַׁ
לּאֹ־ ס, בַּ י־נִתְפַּ לְתִּ בִּ מוֹצֵאת אֲחִיזָה בַּ

לִילָה ה הַדְּ הִלָּ תְּ ר, בַּ י יְסֻפַּ יֵאָמֵן כִּ
ה,  קָּ ה, אַחַר דַּ קָּ מָמָה דַּ קוֹל דְּ כְּ

מָעוּת יֵשׁ  מַן דּוֹהֵר, אֵיזוֹ מַשְׁ וְהַזְּ
פְקָע  ה הַמֻּ נִיָּ בְרִיר שְׁ לְשַׁ

עִיכָה,  יכָה, כּוֹחַ הַמְּ שִׁ מִכּוֹחַ הַמְּ
וּבְכָל זאֹת...

קְפִיצָה!
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מרים אבקסיס / אם החלטת לשנות את חייך

יִךְ  נּוֹת אֶת חַיַּ אִם הֶחְלַטְתְּ לְשַׁ
ת הַקּוֹד תְחִי אֶת מַפַּ פִּ

ךְ לָּ הַסּוֹדִית שֶׁ
ה טַנָּ רָחֵל הַקְּ עְנְחִי אוֹתָהּ בְּ פַּ

קוֹמוֹת  חֲרִי אֶת הַמְּ בַּ
יעַ כוֹנִים לְהַגִּ הַנְּ

גִי מֵראֹשׁ לְּ דַּ
רִים בֻתָּ נְיוֹנִים הַמְּ עַל הַקַּ

ה  ינְג מְכַלֶּ מַן לְשׁוֹפִּ זֶה לאֹ הַזְּ
אֵב  רִי אֶת הַכְּ דְּ גַּ

רִי הֵיטֵב מֵר, קִשְׁ וְאֶת הַנָּ
תָרִים ין הַבְּ לּאֹ תּוּכְלִי לָרֶדֶת אֶל בֵּ שֶׁ

עֲלֶה הָאוֹר. יַּ מְיֻחָד, עַד שֶׁ בִּ
זְרָח מִּ חַר בַּ ַ נְפֵי הַשּׁ אִירוּ כַּ יָּ וּכְשֶׁ
יבִי לִצְנִיפַת הָרוֹחַ סְעִי, הַקְשִׁ פִּ

ימָנִים לַסִּ
לָלִים לַגְּ
לָרוֹעִים 

וְלָרוֹאִים 
ית צְפִּ ת תַּ יעִי לִנְקֻדַּ גִּ תַּ עַד שֶׁ

ה חֲדָשָׁ
ית לָהּ צִפִּ

ית  רֵאשִׁ ה לָךְ מִבְּ צַפָּ הַמְּ
י אוֹתָךְ  גַלִּ תְּ שֶׁ

מְלוֹאֵךְ  בִּ
ים יִךְ הָאֲרֻכִּ רִי אֶת עוֹרְקֵי חַיַּ צְּ וּבָהּ תִּ

בוּנָה הֶם תְּ הַזְרִימִי בָּ
ה מְחָה, אַהֲבָה וְתַאֲוָה חֲדָשָׁ ל שִׂ שֶׁ

לַכּלֹ. 
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אשה הייתה בעיירת הולדתה של סבתי שנבדלת הייתה מן הבריות. לא מבוגרת 
הייתה אך גם לא צעירה, וילדים לא היו לה. שאר נשות העיירה היו מתרוצצות 
מבוקר ועד ערב, טרודות באלף אלפי טרדות שאמהות נטרדות בהן, והיא – ימים 
אותו  בבעלה  אלא  שמחה  לה  הייתה  ולא  מלאכה,  מכל  נבטלת  הייתה  שלמים 

אהבה בכל לבבה ובכל נפשה ובכל מאודה, והוא שעשועיה יום יום.
לעתים – כשהייתה מגיעה אל השוק או אל הקצב, לבית־הכנסת או אל המקווה, 
במחילה, הייתה נתקלת ברעותיה משכבר ושוהה עמן מעט. ואם עמן שהתה – 
איך אמרתי תחילה שהייתה נבדלת? אלא שנשים – כדרכן של נשים – לא בטלה 
שיחה מפיהן, ואם בטלה – מייד תופס את מקומה הזמר. בזו אחר זו, מגוללות 
היו את סיפוריהן האחת בפני רעותיה: סיפורים שדמע נשזר בהן והציף כל עין, 
וסיפורים שהצהילו את הלבבות; סיפורים על זוטות היום־יום שגדשו חייהן – 
דברים שקרו אך אמש, עם הבעל, החמות והילדים – וסיפורים על ימים רחוקים 
שהיהֹ היוּ ושמא כלל לא היו – אך עגינה הייתה להן בכאן, ובעכשיו, ובלבבות. 
ואותה אשה – לאה שמה – יושבת הייתה עמהן, מקשיבה – ולא מספרת דבר. 

לה, ללאה. סיפור אחד  היה  ושמא אדייק: סיפור אחד  היו לה ללאה.  סיפורים 
שמילא אותה וגדש עד כי לא נותר מקום לאף סיפור אחר זולתו, סיפור אחד - 

שבו הייתה הוגה בשכבה ובקומה, יומם ולילה. אך על שפתיה - לא עלה. 
ואף שיר היה לה ללאה: זמר אחד מתרונן ונמשך שניגונו מתוק, ומילותיו מרירות, 
והוא נוגן בה בעוצמה מדי יום ביומו, בשבתה בביתה ובלכתה בדרך, בכל ארחותיה. 

אך את ניגונו – לא שמע אדם. 

לעתים אנחה הייתה יוצאת מפיה. רעותיה, שחומלות היו עליה, היו אומרות לה 
"לאה, אנחה משברת חצי גופו של אדם. והרי דאגה בלב איש – ישיחנה. ספרי, 
מה על ליבך?" אותה שעה – לא ידעו הן – היה הסיפור מסופר בקרבה. לעתים כה 
רצתה לספרו להן והייתה מרגישה את המילים עולות צפופות צפופות מאיימות 
להתפרץ במעלה גרונה – אך אז הייתה פונה מהן הלאה, ושותקת. יש ובת־צחוק 

רפרפה על שפתיה ומצחה היה מואר. היה זה השיר - אך קולו לא נשמע.

* * *

אילת אטינגר / סיפור
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ימי שישי - ימים שהמולה רבה בהם. הכל מתרוצצות להספיק צרכי שבת, אך לא 
בבית לאה. בדממה ובנחת הייתה מכלה מלאכותיה ועוד סיפק היה בידה לפוש 
עד בוא השבת. כך היה גם באותו יום שישי בו אירע סיפורנו. ביום זה השכימה 
וכל   - החזקות  בידיה  הבצק  את  באיטיות  ולשה  סירים  שפתה  כהרגלה,  קום 
אותה עת הסיפור סופר בתוכה לפרטיו. אחר קלעה חלות עדינות למראה, סידרה 
בידיה,  ועתותיה  ומוכן  נאה  והשיר התרונן בקרבה. משראתה שהכל  את הבית, 
אמרה לעצמה: 'אלך לנום את שנת הצהריים עד ישוב בעלי מעבודתו, שערנית 
אהיה לשעות הערב הארוכות בהן ישיר לי אשת חיל, ונשמח בשבת מלכתא, וזה 
בזה, ובאהבה שנתן לנו האלוהים'. אמרה - ועשתה, והסיפור והשיר בבליל מוזר 

מלווים אותה עד שקעה לתוך החלומות.

והנה, קרה,  כפי שיקרה לעתים, ופיה של לאה נשמט ונפער לרווחה ואף נותר 
פעור מתוך רפיון שנתה. ראה זאת השיר שבקרבה והבין את שעת הכושר שזומנה 
לו. מיד פרח לו מגרונה טורים טורים, חלץ את תוויו, הסתלסל בריקוד משוחרר 
בחלל החדר, וחמק מבעד לחלון שהיה פתוח קמעא - הישר לרחוב! הקיף השיר 
לזוג  והפך  טוריו,  המון  בכל  צנח  השלישית  ובפעם  פעמיים,  פעם,  הבית  את 
על  ונעמדו  המגפיים,  צעדו  גבר.  של  מגפיים  וכבדים,  גבוהים, שחורים  מגפיים 

מפתן הבית.
ראה זאת הסיפור - ומיהר לצאת אחריו! דחס את שורותיו הארוכות והצפופות 
מבעד לפה הפעור ומילא את החדר הקט עד אפס מקום. ניסה להידחק דרך החלון 
ולא יכול היה. סרג הסיפור את עצמו לולאות לולאות, והפך לאדרת גדולה, רחבה, 

כבדה וחומה, אדרת של גבר. תלתה האדרת את עצמה בכניסה, בצד הדלת. 
ולאה המשיכה לנום את שנתה.

אותו היום ערב שבת היה ובעלה סיים מלאכתו מוקדם. לא הרבה שמחות היו לו 
בחייו, אך ערב שבת היה אחד מהם. עודו הולך, ומרחוק ראה על סף דלתו, זוג 
מגפיים גבוהים, שחורים וכבדים, מגפיים של גבר! 'מעניין מי בא לביקור', תהה 
לעצמו. החליק חולצתו להקביל את פני הזר, פתח את הדלת - והנה, אין איש! 

אבל בכניסה - תלויה אדרת גדולה, רחבה, כבדה וחומה, אדרת של גבר! 
"מי כאן?" קרא בקול.

מחדר השינה נשמעו לו מלמול רך ותנועה. נכנס האיש ומצא את רעייתו, בחירת 
לבו, שוכבת במיטה ופניה אחוזות תנומה.  

"מי כאן?" שאל אותה שנית.
"מי-מי?" תהתה, "אין כאן איש."

"איפה הוא?" 
"איפה מי?"

"הגבר. זה שמגפיו מונחים לו על מפתן הבית. זה שאדרתו תלויה לו בפנים, ליד 
הדלת".

"אילו מגפיים? איזו אדרת? לא היה פה איש! לא ראיתי דבר!"
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דין ודברים שהיו ביניהם - עלבונות שהטיחו זה בזה, חוסר אמון וכעס - לא 
אשה  בין  ריבים  הם,  קשים  שריבים  עולם  של  דרכו  בפרטיהם.  אתכם  אלאה 
לבעלה - על אחת כמה וכמה. כל העיירה שמעה את ריבם, הוא בכהֹ והיא בכהֹ, 
מגפיים ואדרת, ואין מתרץ לקושיא. לבסוף נטל האיש בחמתו את מעילו ויצא אל 

הרחוב, מותיר את לאה מתייפחת, מאחור.

יצא האיש אל הרחוב ופגע במגפיים. ניגף לאחוריו, פגע במשקוף, ודם זב ממצחו. 
החלונות.  את  והגיפו  עיניים  השפילו  מחלונותיהם,  שהביטו  השכנים  זאת  ראו 
שמע האיש את החלונות שנסגרו, נכלם שחוזים בעלבונו ורץ אל הרחוב. רץ, אך 
לא ידע לאן יפנה בצר לו. חשבה נפשו לילך לבית־הכנסת להתפלל לאל ולבכות 
את בכיה אך ערב שבת היה, עוד מעט העדה תתקהל שם. נשמטה נפשו, נעשה 
ראשו סחרחר וכוחו עזבהו. בין כה וכה, נשאוהו רגליו והוליכוהו עד שיצא אל 

מחוץ לישוב. 

הלך האיש אנה ואנה, לבו דווה והשבת בפתח. נשא עיניו וראה והנה הוא עומד 
בשער בית הקברות. סבר לעצמו: טוב הדבר. הנה אני אָבֵל, ומקום לאֲבֵלִים יש 

כאן. 
התקין לעצמו מקום ללון - אך ללון לא יכול היה. קצרה נפשו למות. הרים את 
זה.  זה עם  נכנסה השבת. לפתע שמע קולות מספרים  קולו בבכי ובתחנון, עד 

השתתק והקשיב.

לא ידע אותו תם - רפאל שמו - שרוחות יש ששטות בעולמנו, מתערבות בין 
הבריות ומספרות מעשיהן - אך מעשים ששמע אותו לילה נגעו אל לבו. בקי 
היה בתורה, בנביאים ובכתובים ושנה במדרש, בהלכות ובאגדות וידע כל הברכות 
כולן, אך סיפורים ששמע אותו לילה לא שמע מימיו. מה סיפרו אותן רוחות ומה 
לא סיפרו שם: על גברים ונשים סיפרו, על אמהות וילדיהן סיפרו, על מעשי חתן 
וחמות. סיפורים ששמע הצהילו את לבו עד ששכח שעגום היה, אחרים הרעידו 
ומוצא  צרותיו  שוכח  שאדם  עולם  של  דרכו  בדמע.  עיניו  ושטפו  שבו  נים  כל 
אחד  שבכל  עולם,  של  דרכו  כן  אחרים.  של  לסיפורים  בהקשיבו  ליגונו,  מזור 
מהסיפורים מוצא אדם את סיפורו שלו. היה רפאל מקשיב, אחוז אלם ופליאה, 
ובכל סיפור מהפך היה בחייו. זוכר היה ללאה חסד נעוריה ומהרהר על עתידם. 
נותֹ ממנה, אך בטובה ממנה לא חפץ. נכמרו  עשר שנים שהא עמה ולא זכה לְהִבָּ
רחמיו על אומללה זו שהיה מחבבה ביותר ותהה מה כעס עליה והלך לו. רצה 
לשוב ולשמחה. נזכר מעשה מגפיים ואדרת - ושב ושנאה. היה מיטלטל והולך, 
והנה עוד  והוא מאזין.  ורוחות מספרות,  וכוכבים רמים בשמים,  וחושך סביבו, 
רוח האומרת לחברתה "חברתי, מה שמעת?" אמרה לה "סיפור ששמעתי היום לא 
שמעתי בכל ימי שבשני העולמות גם יחד". מיד עמדה וסיפרה לה מעשה באשה 
והיה לה שיר אחד, ולא למדה לשונה לדברם, עד  אחת, שהיה לה סיפור אחד 

שיצאו מפיה בשנתה והפכו למגפיים ולאדרת.
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דברים שבין רוח אחת לרעותה נשמעו והפיחו בו חיים, שחכם היה רפאל והכיר 
במי דיברה הרוח. מיד נתפרש לו הכל ושמח שמחה גדולה. קפץ ממקומו, התנער 
ואץ ברגליו, ודרך ארוכה קצרה נהייתה לו. עוד מרחוק ראה אור בחלונו ונפשו 
גבהה. פתח רפאל את הדלת וראה את לאה רעייתו יושבת ליד שולחן השבת ועיניה 
ובמגפיים שהניחה  רכות מבכי, שכל אותה העת הייתה מבטת חליפות באדרת 
למרגלותיה והייתה מצטערת הרבה. נכנס רפאל ולאה שתקה. השפיל רפאל את 
עיניו, ואמר: "מחלי לי". קמה לאה ממקומה ועמדה בלי ניע ליד השולחן. פתח 
רפאל זרועותיו לרווחה, ונפלה לאה ברעדה לחיבוקו החם. ליטף רפאל שערה, 
יודע הכל.  "אני  מחה דמעותיה, נשק את המלח שיבש על לחיה ולחש לאזנה: 
הכל, לֵאָתִי, גלוי וידוע לי כעת – רק דבר אחד איני יודע. אנא, לאה, ספרי לי את 

הסיפור! שירי לי את השיר!"
פקחה לאה עיניים גדולות, זכות, ותהתה בפליאה מרובה: "רפאל, אהובי, איזה 

סיפור? איזה שיר?"
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רָאִיתִי צִפּוֹר
הִיא פּוֹרַחַת שֶׁ

בַךְ מִן הַסְּ
י  יר בִּ לְהַתִּ

מַלְאָךְ
ית וְרֵאשִׁ
וּכְנָפַיִם

מוטי ברייט / כליל החורש
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מעַֹ מַן לִשְׁ לְלאֹ מוֹסְרוֹת הַזְּ
ים לִרְאוֹת בוּלוֹת עִתִּ אֵין גְּ בְּ

מְצוּלוֹת. לֶת בִּ בּלֶֹת מִתְעַרְבֶּ הָיִיתִי כְשִׁ
שׁרֶֹש וְקוֹנְכִית הָיִיתִי

ג, ל דָּ ירוֹ שֶׁ וּסְנַפִּ
י,  יָרקֹ אָפֵל הִבְהַבְתִּ בְּ

עוֹד זִיק אוֹר אֶחָד. 

בָה ל מַחֲשָׁ חוּט שֶׁ בְּ
י לַעֲלוֹת כְתִּ אֶל הָרָדוּד נִמְשַׁ

מֵאָז,
מעֹ, נִגְזַר עָלַי לִשְׁ
נִגְזַר עָלַי לִרְאוֹת

וּבְיֵשׁוּתִי כְלוּאָה צוֹוַחַת – 
צוּלוֹת. מְמַת הַמְּ דִּ

                 
            

נורית שושני / גזירה



קו נטוי / גליון מס' 8 110

38x29 ,דורית רינגרט, מתוך סדרת 'אלא אנייה עומדת', 2008, תצריב קו ואקווטינטה
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38x29 ,דורית רינגרט, מתוך סדרת 'אלא אנייה עומדת', 2008, תצריב קו, צריבה פתוחה ואקווטינטה
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י ק וְיָרקֹ הִדְלַקְתִּ נֵר דַּ
ךְ קִנְאָה, תּאֹחַז בָּ דֵי שֶׁ כְּ

ים, אַךְ הַחֶדֶר נִמְלָא יַתּוּשִׁ
ה. נָּ גּוּפִי הִתְפַּ מְעוּ שֶׁ הֵם שָׁ

י אָבָק אָז טָמַנְתִּ
יל מַאֲבָק מִלֵּ

ה, קָּ תוֹךְ נַעֲלֵךְ הַדַּ בְּ
שׁ י מַמָּ וְקָרַעְתִּ

תְּ  בַשְׁ לָּ מְלָה שֶׁ 'שִׂ תַּ
הּ. רְכָּ רְאֶה הָעוֹלָם דַּ יִּ שֶׁ

י לְרוֹפֵא הֶרְאֵיתִי. אֶת לִבִּ
מֵל, הוּא אָמַר. גָּ לֵךְ תִּ
תַב וְאָז לְעַצְמוֹ הוּא כָּ

ר. מֵךְ בּוֹ נִזְכַּ ר שְׁ ם אֲשֶׁ מִרְשָׁ
ין סְפָרִים הוּא נִנְעַל בֵּ

אַל ָ שּׁ אַחֲרֵי שֶׁ
בַשׁ, ינוּ אֶת יֶרַח הַדְּ לִּ אֵיךְ בִּ

הָאָחוֹת לִי אָמְרָה
לוֹמוֹ עוֹד הוּרַע ְ שּׁ שֶׁ

שׁ. הוּ חָרֵב וְנִטָּ ית מַרְפֵּ בֵּ

י אֶצְלוֹ לָמַדְתִּ קָדוֹשׁ, שֶׁ
אוֹתָךְ הוּא אָהַב, נֵי שֶׁ מִפְּ

חוֹבַת אוֹהֲבִים ד שֶׁ לִמֵּ
הָב. בִיל הַזָּ לְעַמְעֵם אֶת שְׁ

ל הַתּוֹרָה כָּ וּכְשֶׁ
נִדְמְתָה טְהוֹרָה

רֵכָה.  בְּ יעַ עַצְמוֹ בַּ הוּא הִטְבִּ
גּוּפוֹ לאֹ נִרְאָה 

לאונרד כהן / אחד מאיתנו ודאי לא טועה
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אָה דְשָׁ מִּ אַךְ בַּ
ילָה עוֹד לֵחָה. רוּחוֹ מַזִּ

סֶרֶט  רָאִיתִי אוֹתָךְ בְּ
ם אֶסְקִימוֹאִי אֶחָד. לֵּ צִּ שֶׁ

פָתַיִם עוֹת וּשְׂ חלֹ אֶצְבָּ הוּא כְּ
הֶרְאָה לִי אוֹתוֹ וְרָעַד.

ר וּבְעֶצֶם אֶפְשָׁ
ר הוּא טֶרֶם הֻפְשַׁ שֶׁ

ךְ סָחֲפָה גְדֵּ י הָרוּחַ בִּ כִּ
אַךְ יָפְיֵךְ כּהֹ זוֹהֵר 

תוֹךְ קֶרַח סוֹעֵר –  בְּ
נִי לִי לַחְדּרֹ לַסּוּפָה. א תְּ אָנָּ

מאנגלית: חגי רוגני
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בּקֶֹר בּקֶֹר
עוֹן ָ מְעוֹרֵר הַשּׁ
חֵצִי לְצָרִיךְ  בְּ

ה עַצְמִי  לְרֶגַע עוֹשֶׂ
ט מִתְלַבֵּ

דּוֹחֶה אֶת הַיּוֹם
לְצָרִיךְ וּקְצָת

יק לַעֲשׂוֹת          וּמַסְפִּ

י אוֹסֵף אֶת גּוּפֵךְ אֶל קִרְבִּ
הָקִיץ ם אוֹתָךְ בְּ נוֹשֵׁ
יִךְ  לַּ תַלְתַּ ה בְּ סֶּ מִתְכַּ

ם                      וְנִרְדָּ
עַת רָצוֹן. חֲצִי שְׁ

עמית רוכברגר / חצי שעת רצון

לאמונה, בהשתוקקות
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והצעיר  ריק למדי כשנגמר הסרט,  ריביירה קלאב היה  אולם הסינמה של מלון 
החולה שהיה שם מטעם האגודה למלחמה באיידס, נעמד מולנו עם ידיים בכיסים 

והתחיל לדבר. 
"אתה יכול להגביר את הקול? לא שומעים אותך," קראה בעלת הראש האדום 

שישבה כמה שורות לפניי. 
נוספות התעופפו  ותלונות  הצלחה,  ללא  קולו  את  להגביר  ניסה  החולה  הצעיר 
בחדר, הפעם לכיוון החבר המארגן, שישב קרוב לחולה וכוס מים מוכנה בידו: 

"חבל, אנחנו כאן בשביל לשמוע אתכם ולסייע, אבל לא שומעים כלום". 
הצעיר העביר משקל מרגל לרגל. אשה בעלת חזה גדול מאוד, אגן רחב ועקבים 
דקיקים, תפסה יוזמה והזמינה את הנוכחים, שהיו פזורים באופן מקרי על פני 

האולם, להתקרב.
כבמטה קסם קמו כולם, תפסו מקומות בשורות הקדמיות, ויצרו מעין מעטפת 

סביב הצעיר.
הצעיר חייך: "אני לא רגיל שמעיזים להתקרב אלי ככה". 

"מעזים" תקנה אותו בעלת הראש האדום. 
עברתי בדוחק בינם לבינו ויצאתי.

נרי אלומה / במלון ריביירה קלאב
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י  גְדוּ בִּ בָּ ה שֶׁ אֵלֶּ
לאֹ הָיוּ אַחַי.

מוֹ נָחַל, אֲדָמָה כְּ בְשׁוּ בָּ יָּ ה שֶׁ אֵלֶּ
מוֹ נָחַל! הֲרֵי הָיוּ כְּ

צַעַרְךָ, אִיּוֹב, א בְּ אִישׁ לאֹ יִשָּׂ
אֲמִין, אִיּוֹב, לְאִישׁ. אַל תַּ

צוֹרָע הֵם רַק עוֹטִים אֶת עוֹרְךָ הַמְּ
בֵעַ. רָם הַשָּׂ שָׂ עַל בְּ

צַעַרְךָ, אִיּוֹב. א בְּ אִישׁ לאֹ יִשָּׂ
מוֹ נָחַל,  כְּ

מוֹ נָחַל הֵם כְּ
י. יָבְשׁוּ בִּ

יעל בן-צבי / איוֹב

גְדוּ כְמוֹ נָחַל" )אִיּובֹ, ו, 15(   "אַחַי בָּ
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עָה הַהִיא  ָ שּׁ בַּ
כְלָאָה מִּ סוּסַי צוֹנְפִים בַּ

עוֹתַיִךְ  אֶל חםֹ אֶצְבְּ
דָל  ל בְּ לְלַחֵךְ כָּ
ר שָׂ ל לֶחֶם הַבָּ שֶׁ

כְנוֹס הַגּלֶֹם  כִּ
רקֹ                                וָה חֲלוֹם מִן הַיָּ טָּ שֶׁ

אֲנִי לְיָדֵךְ
נֶה  בָרָי אֶבָּ מִשְׁ

תֵךְ וּבִמְהוּמַת רִגְשָׁ
וְאַפְסֵי גּוּף עַד קְצוֹתָיו 

ר רְפֵּ אֶתְפַּ
גָפְרִית וְזָהָב בְּ

לוּלִי  בְּ וְצִפּרֶֹן חָתוּל שַׁ
סוּס הָרוֹהֵט                                          כָּ

עֵת  וֹתְקִים כָּ כָלָיו רְסָנַיו הַשּׁ שְׂ
וְעֵינַיִךְ יָרקֹ הַלּוֹהֵט

נָמֵר 
טַרְפֵנִי 

מֵעֶיךָ  וְאָבוֹא בְּ
רֵךְ בְשָׂ ע בִּ נִנִי וְאֶגַּ תְּ

j / דני זק
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רותי הלביץ כהן, פרט ממיצב Mind the Gap, 2007, גלריה Umtrieb Kiel, גרמניה
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רותי הלביץ כהן, מראה כללי מיצב Mind the Gap, 2007, גלריה Umtrieb Kiel, גרמניה
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משה יצחקי / אהבה בתיאטרון

"האדם משחק רק בשעה שהוא אדם במלוא מובן המלה, 
והוא אדם במלוא מובן המלה רק בשעה שהוא משחק.."

)פרידריך שילר, מכתבים על חנוכו האסתטי של האדם, 1795(

דִמְעָה חדֶֹשׁ מַאי וְשׁוֹטֵף, מוֹחֶה כְּ ם יוֹרֵד בְּ שֶׁ גֶּ
נֵינוּ. מְרַחֲפִים  מְרַח עַל פָּ נִּ אִפּוּר שֶׁ

גָאל, קְשׁוּרִים ל שָׁ מוֹ צִיּוּר שֶׁ כְּ
נִימִי. ף הַפְּ רְתֵּ י נִרְאֶה לַמַּ לְתִּ י בִּ חוּט זְמַנִּ בְּ

סָךְ עוֹד מְעַט יַעֲלֶה וְיֵרֵד הַמָּ
טוּ לֶחָלָל ד אֶת הַחוּט, יָדֵינוּ יוּשְׁ וִיקַפֵּ

רוּ חֲזָרָה אֶל הַתּהֹוּ. זוֹכֶרֶת? יַחְתְּ

קְעוּ אָז קוֹלוֹת הָאֲדָמָה, חַת רַגְלֵינוּ בָּ מִתַּ
א. וֶת הַבָּ הֵכִינָה אוֹתִי לַמָּ זוֹ הָיְתָה אַהֲבָה שֶׁ
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משה יצחקי / קהל בתיאטרון

ים לְאָחוֹר,  שׁ לְהַחְזִיר חַיִּ הָל מֵרִיעַ, מְבַקֵּ הַקָּ
תִים ת הַמֵּ תְחִיַּ ה בִּ ים קִדָּ חְקָנִים קַדִּ הַשַּׂ

טֶקֶס מוֹ בְּ ף כְּ הָל מוֹחֵא כַּ מָה. הַקָּ עַל הַבָּ
מְלָטִים מֵאוֹר הָאוּלָם. דִים הַנִּ רוּשׁ שֵׁ גֵּ

טֶרֶם וּרָה בְּ הָל יוֹדֵעַ לְהַחְזִיר אַהֲבָה לַשּׁ הַקָּ
יִתְרוֹקֵן

אוּלָם
הָיָה שֶׁ
מָלֵא 

טֶרֶם טֶרֶם יִכְבּוּ הָאוֹרוֹת. בְּ טֶרֶם יִדּםֹ, בְּ בְּ
לֵק אוֹר מְרַחֵף מָה וְיִדָּ ךְ עַל הַבָּ יָבוֹא הַחשֶֹׁ

הוֹם. נֵי תְּ עַל פְּ
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ר  תוךְֹ מִקְלָט, אֶפְשָׁ עָמקֹ בְּ
אַט אַט לִפְתּחַֹ רוֹכְסָן 

ר  ף זֶה אֶפְשָׁ רְתֵּ פֶשׁ. מִמַּ ן לַנֶּ יָשָׁ
מוֹ מִתּוךְֹ מִזְוֶדֶת לְהוֹצִיא וְלִפְרשֹׂ כְּ
כָה  בְּ הִסְתַּ ר: אַהֲבָה שֶׁ ד אוֹ מְהַגֵּ נַוָּ

וּלֵי  שּׁ מֶשׁ, חֲלוֹם בְּ עִיל, שֶׁ בִטְנַת הַמְּ בְּ
קְצֵה עֲנִיבָה, עוּר בִּ ה פָּ מִכְנָסַיִם, פֶּ

בְגָדִים אֲרוּזִים  לוּ בִּ פְּ קֻּ לִיקוֹת שֶׁ רֶפְּ
מַן. ים מֵעַל וּמֵעֵבֶר לַזְּ ע אָרךְֹ, חַיִּ לְמַסָּ

דְרֵגותֹ, מַעֲלֵה הַמַּ חֲזָרָה, בְּ לִפְעָמִים בַּ
נִימִי לַחִיצוֹן, ין הֶחָלָל הַפְּ בוּל בֵּ עַת מַעֲבַר הַגְּ שְׁ
מעַֹ לָחָשׁ יוֹצֵא ר עוֹד לִשְׁ נִתְקָע הָרוֹכְסָן, וְאֶפְשָׁ

חַת לַכּוֹבַע, קְטרֶֹן, חִיּוּךְ נִמְלָט מִתַּ וּלֵי הַמִּ מִשּׁ
כְתנֶֹת  נוּעָה, צְלָלִית נֶאֱבֶקֶת בִּ חָרִיץ תְּ לִרְאוֹת בְּ
י הַנּוֹטֶה  ראֹשִׁ לַחַת לֶאֱחזֹ בְּ מַן, מִתּוֹכָהּ יָד נִשְׁ הַזְּ

יטָה מִמְחָטָה. נִימִית, מוֹשִׁ אֵלֶיהָ, יָד נוֹסֶפֶת, פְּ

משה יצחקי / מזוודת השחקן



123גליון מס' 8 / קו נטוי  

רקע: אקרם בשארה, ערבי־נוצרי, יליד יפו, ובני לחיאני, שנולד בשעריים והתחנך בחברת נוער 
בקיבוץ והיה בצבא צנחן, הכירו בחוג לתיאטרון באוניברסיטה והיו חברים בקבוצת תיאטרון 
בתקופה  מיקי,  הקבוצה,  עם שחקנית  יחסים  בעבר  היו  לשניהם  השבעים.  בשנות  רדיקלית 

שהרתה את בנה האוטיסט רמי. 
התיאטרון  בקבוצת  לבנון,  מלחמת  רקע  על   ,1982 בשנת  עתה,  ונפגשים  חוזרים  שניהם 
המחודשת, המעלה הצגה בשם 'לאון', אודות גיבור ממלחמת העולם השנייה. שניהם נלחמים 
על התפקיד הראשי. אקרם נבחר לתפקיד, אך הוא נטש ונעלם לאחר שאוכזב מחוסר המעש 

הפוליטי של חבריו. התפקיד נפל בידי בני. 
המקום: בית נטוש ביפו. חדר. מיטה.  זמן: שנת 1983, לילה. 

בני: )עומד או יושב על המיטה. מדבר ישירות אל הקהל( אפשר להגיד שהייתי מאושר. 
כן. עייף, סחוט, אבל ממש מאושר. כמו ילד באיזו קייטנה. עם דשא, עם ברכה, 
עם ילדות יפות. שאני, בני, הבחור הטוב, כמו שכולם פה אומרים, יקבל תפקיד 
ראשי... אבל ידעתי שהקייטנה המוטרפת הזאת חייבת יום אחד להסתיים, ושהיום 
השחורה  להצגה  שלי.  התוססת  לעשייה  עמוק  יותר  נכנסתי  אז  מתקרב.  הזה 
שהפכה יותר ויותר להצגה של איש אחד. הייתי השחקן הראשי, והבמאי, ובעצם 

גם המחזאי... 

אקרם: )עומד מאחור, בזרועות שלובות. משקפי שמש. לבוש ג'ינס ומעיל עור. לא מגולח( 

בני: )בלי להסתובב, כאילו מרגיש בו. מתחיל לדבר מהר יותר, ותוך כך פושט חולצה, מכנסיים, 
לי  להחזיר  לישון.  השתוקקתי  פשוט  לישון.  כל־כך  רציתי  וקצרים(  בגופיה  נשאר 
אינסופיות...  ליליות  חזרות  של  שחורות  שעות  האבודות,  השינה  שעות  את 
)משתרע על המיטה( הייתי כל־כך הרוס שלא יכולתי אפילו ל... אתם מבינים. מיקי 
בכל אופן הבינה. ראתה את המצב שלי והלכה לישון במקום אחר )מתיישב( כך 
שכשהתעוררתי, וראיתי שאני לבד במיטה, לא זכרתי אם היא התעצבנה עלי או 

פשוט ראתה ש... אין מה לעשות אתי... ו... 

אקרם: )מושיט אגרוף קדימה ו'דופק', כמו על חלון(

בני: פתאום הקול הזה, של גרוד או דפיקות על החלון. אני מסתכל ורואה פרצוף 
)משתרע,  ישן.  עוד  כנראה  שאני  למסקנה  שהגעתי  כך  ילד.  של  כמו  מטושטש, 

מתכסה(

ישראל המאירי / בני ואקרם - סצנה

על־פי 'שחקנים' מאת ישראל המאירי
סצנה זו היא עיבוד של קטע מרכזי ברומן 'שחקנים', שיצא לאור 
ב־2006 בהוצאת אבן־חושן. הסצנה נכתבה על־פי יוזמת מערכת 
קו נטוי והוצגה על ידי שחקנים מן החוג לתיאטרון באוניברסיטת 

חיפה, פעם באורנים ופעם נוספת בבית יגאל אלון. 
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אקרם: )דופק( תפתח, בני, יא בן־זונה, תפתח מהר, )בני מתכווץ ומכסה את ראשו( 
מהר, בני, תת-עו-רר!!

בני:  )מתיישב, מתגרד( אקרם?...

אקרם: בדיוק. אקרם. אתה פותח או שאני – 

בני: )מפהק( חשבתי שנעלמת...

אקרם: )לחוץ, מביט לצדדים( יא בן־זונה, יא חתיכת – 

בני: טוב, טוב, תרגע... )פותח את החלון. חוזר למיטה(

אקרם: )פורץ פנימה. הוא מזיע, סחוט, לחוץ( תביא מים. )רואה שאין עם מי לדבר. הולך 
לשירותים. משתין. מסיר מעיל, משקפיים, שותה, שוטף את פניו(

בני: )מנסה להתעורר. לובש מכנסיים. מדליק אור(

אקרם: )סוגר את המכנסיים, שואג( מה אתה עושה, חתיכת מטומטם! )מכבה את האור. 
הולך אל ה'חלון' בזהירות, מציץ החוצה( אתה רוצה שיגלו אותי?!

בני: )מושיט לו מגבת( סליחה. 

אקרם: )מרחרח במגבת( של מיקי, הא? 

בני: נגב וסתום. 

אני  )זורק אליו את המגבת(  יותר מדי עצבני.  אני  יודע,  אני  בני.  לי,  אקרם: סלח 
אשאר פה קצת. בחדר שלכם, הא? אנוח קצת ואז אתחפף. אל תגיד לאף אחד. גם 
לא למיקי. אני לא רוצה כבר שום קשר לקבוצה, להצגה המחורבנת שלכם. קח, 

קח את התפקיד, הוא שלך. )משתרע על המיטה( אין לי כבר כוח. 

בני: )מחזיק במגבת, מביט בו. לקהל( יצא מהפה שלו ריח יבש. רע. כי מה כבר יכול 
לצאת מהפה של בחור שגדל בלי אימא וחי בלי אישה קבועה. נזכרתי במה שאמרו 
עליו. שהוא לוקח. אולי הוא באמת היה בטריפ. שוכב לו ככה על המיטה שלי ולא 
מפסיק לקשקש. או שהטריפ היה שלי. )צעד אל הקהל( גם היום, כשאני מתעורר 
מזיע, אני שומע אותו צועק – משם, מהמקום שהוא כלוא – הצעקה שלו קודחת 

לי במוח – 

המחורבנים  בחיים  מצבים  יש  וצעקות(  צחוק  פרצי  עם  סוער,  מהר,  )מדבר  אקרם: 
שחייבים להחליט. זהו. להפסיק  להסתובב, לברבר, להסתבך. להחליט. לא חשוב 
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מה. ולעשות. זה יותר קשה אפילו מההסתבכות עם הבני־זונות האלה מהשב"כ 
שמחפשים אותי עכשיו. כל הזמן המחשבה אם יגלו אותי או לא. אם יש להם 
משהו עלי. אבל אתה יודע מה, יותר מעצבנים אתם, הקבוצה! טוב, לא אתה, בני, 

אתה דווקא בחור טוב – 

מהערבי  גם  לשמוע  מדי!  יותר  כבר  היה  זה  לקהל(  בגרונו,  תופס  אליו,  )מזנק  בני: 
המזדיין הזה שאני בחור טוב! 

אקרם: )צועק-צוחק, מתפתל( יאללה, תרביץ, תחנוק אותי. מה יש? יעשה לך טוב. 
לי אין כבר כוח לזוז. )בני מניח לו. יושב לידו( נשבר לי כל־כך מזה שאומרים לי מה 
בגופיה...  ביפו  פה  ילד, שהסתובבתי  שהייתי  מאז  בשבילי...  חושבים  לעשות... 
אתה יודע, אני כאילו יצאתי פה ביפו מהים... בכנסייה... היה שם כומר אחד, כזה 
עדין, צרפתי, היה מכניס את היד מתחת לספר שאני שמתי על הברכיים, וביד 
השנייה מדפדף בספר לראות מה כתוב, כאילו שלא יודע, ממש מוזר לו מה שכתוב 
ג'יזוס, והיד שם למטה.. עובדת... )שניהם צוחקים( אבל אני הייתי יותר  שם על 

ערמומי, אני סגרתי טוב את הרגליים, לא נתתי לו... 
וככה כולם... חושבים שיודעים מה אני צריך... איזה תפקיד מתאים לי... אבל אני 
לא רוצה, נשבר מכל הבלבול מוח הזה, שואה, גבורה, יהודים, ערבים... אני רוצה 
פעם אחת לעשות הצגה שמכל הארץ יבואו לראות, אותי! ... את אקרם בשארה! 
הסטאר!... )ותוך זה הוא כמעט נרדם( אקרם בשארה... מה זה סטאר... )אחרי שתיקה( 

אני חייב לישון... )הוא ישן( 

בני: )מביט באקרם. קם. הולך לחלון, מציץ ה'חוצה'. שוב מתהלך. המגבת כרוכה על צווארו. ניגש 
אל אקרם הישן( מה עם מיקי?!!

אקרם: )מתהפך לצד השני( 

בני: )רוכן אליו, שואג( מה עם מיקי?!!

אקרם: )בקושי פוקח עיניים( מה? מה אתה רוצה? 

בני: זיינת אותה, נכון?!

אקרם: )מנומנם( אהממממםםם...

בני: )מטלטל אותו( זיינת אותה, אז, ברמת־אביב, כשהיינו בחזרות – 

אקרם:  אז מה?

בני: אז הילד שלך! 
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אקרם: תקשיב לי טוב. זה נכון וזה אמיתי מה שאני מספר לך. וזה ירגיז אותך. 
אבל אני לא רוצה להרגיז אותך. אתה בחור כזה טוב. )בני נוהם( טוב, אז אתה 
שומע? זה היה באמת שם. במרתף הזה איפה שעשינו את החזרות. הייתי יושן 
שם לפעמים. פשוט לא היה לי איפה לישון. ואז היא נכנסה. ככה שהייתי שם 
שלא.  בטח  ואמרתי  מפריעה  היא  אם  היא שאלה  חם.  היה  פשוט  עירום.  כבר 
היא  היא...  לבכות.  פתאום  והתחילה  ידי  על  התיישבה  היא  מכנסיים.  לבשתי 
הייתה אבודה. לא יודע. ואני שמתי עליה יד... )שם יד על כתפו של בני( וזהו... ישבנו 
ככה. עד ששמענו קולות. )בני מתנער, מעיף את ידו( עכשיו אתה מבין, מה, אתה 

מאמין לי, ועכשיו אתה מתעורר... )משתרע על המיטה( אתה מת לחנוק אותי...
שלא  למה  לקיר(  )מתהפך  לישון...  תן  תפסיק,  די,  אבל  עליו(  מתנפל  כשבני  )בדיוק 
רוצה  כך  כל  אם אתה  אותה  למה שלא תשאל  הילד?  מי  מיקי של  את  תשאל 
לדעת? )מנומנם( אבל אתה הרי לא רוצה. אתה לא באמת רוצה לדעת. אז מה אתה 

רוצה ממני? )ישן(

בני: )קם. מסתובב עצבני. פונה לקהל( באמת לא ידעתי מה אני רוצה. 

אקרם: )ממלמל( אני חייב לישון... רק חצי שעה... תשמור עלי, בני... 

בני: )לקהל( כשהתעוררתי, הוא כבר לא היה. החלון נשאר פתוח. ולידי, במיטה, 
זה לא הספיק כדי שאהיה בטוח. במצב הזה  המגבת עם ריח הזיעה הזר. אבל 
שאני כבר לא בטוח בשום דבר... שאני כבר לא יודע איפה הדברים שקרו באמת, 

במציאות, ואיפה הדברים שאני מדמיין. או משחק. או מביים. 

חושך.

סוף      
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רְזֶל, הָרָקִיעַ הָרַע, ת הַבַּ ילוֹת, קִמוּרֵי מְסִלַּ הַלֵּ
עֵר; חֲרִידִים לאֹ יָכְלוּ לְשַׁ נֵי לִוְיָתוֹ הַמַּ בְּ
קַע,  קֶר הָרֶטוֹרִיקָן פָּ ה שֶׁ לֶד הַזֶּ יֶּ אֲבָל בַּ
מוֹ צִנּוֹר: הַקּרֹ יָצַר מְשׁוֹרֵר. הִתְפּוֹצֵץ כְּ

יּוּטִי שׁ וְהַפִּ קָנָה לוֹ רֵעוֹ הַחַלָּ קָאוֹת שֶׁ מַשְׁ
תִי, טָּ אפֶֹן שִׁ יו טָרְפוּ בְּ ת חוּשָׁ אֶת חֲמֵשֶׁ
לִים הֵבִיאוּ קֵץ נִמְהָר; קֻבָּ לַהֲבָלִים הַמְּ

ר.            ה הוּא הָפַךְ מְנֻכָּ ם לַחֻלְשָׁ יוּט גַּ לַפִּ

ם ל הָאזֶֹן; גַּ ירָה הָיְתָה מַחֲלָה מְיֻחֶדֶת שֶׁ שִׁ
ס  ל זֶה נִדְמָה לַהַדֵּ י; כָּ לֵמוּת לאֹ הָיָה דַּ ְ שּׁ בַּ

ב. לְדוּת: לְנַסוֹת שׁוּב הוּא חַיָּ ל הַיַּ שֶׁ

אַפְרִיקָה, הוּא חָלַם ו, דּוֹהֵר בְּ עַכְשָׁ
ס, ן, מְהַנְדֵּ עַל אֲנִי חָדָשׁ, וְעַל בֵּ

זָב.   י כָּ ל עַל אַנְשֵׁ תְקַבֵּ תִּ עִם אֱמֶת שֶׁ

מאנגלית: יעל גלוברמן

ו. ה. אודן / רמבו
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ו,    ם אֶת הַקַּ קוּ גַּ עוֹנִים, נַתְּ ְ ּ ל הַשׁ עִצְרוּ אֶת כָּ
ו,     ח עַכְשָׁ לאֹ יִנְבַּ דֵי שֶׁ לֶב עֶצֶם כְּ תְנוּ לַכֶּ

קֵט                פוּף שָׁ רִים וּבְתִּ סַנְתֵּ יקוּ אֶת הַפְּ תִּ הַשְׁ
קוֹנְנִים לָצֵאת.                                נוּ לַמְּ אֶת הָאָרוֹן הָבִיאוּ, תְּ

ד,                                                  ל מִסְפֵּ לֵּ יְּ יָחוּגוּ מְטוֹסִים מֵעַל לָראֹשׁ בִּ
מַיִם אֶת הַהוֹדָעָה: הוּא מֵת.   ָ מִים עַל הַשּׁ רוֹשְׁ

ארֵי יוֹנִים צְחוֹרוֹת,                         ר סְבִיב צַוְּ רוּ סִרְטֵי נְיָּ קִשְׁ
חוֹרוֹת.                         פָפוֹת שְׁ נוּעָה עֲטוּ כְּ וְעַל יְדֵי שׁוֹטְרֵי תְּ

רוֹם, מִזְרָח וְיָם, לִי, דָּ הוּא הָיָה צָפוֹן שֶׁ
נֻמְנָם,                                ת הַמְּ בָּ לִי, שַׁ ל יְמֵי הַחוֹל שֶׁ כָּ

ירָה,                     ל מִלּוֹתַי, שִׁ חֲצוֹת לֵילִי וצָהֳרַי, כָּ
לִי מָרָה.                                                        י - אַהֲבָה נִצְחִית: טָעוּת שֶׁ בְתִּ חָשַׁ

בּוּ אֶחָד אֶחָד. ים: כַּ הַכּוֹכָבִים לאֹ רְצוּיִּ
ד.                 צָּ ם בַּ מֶשׁ שָׁ ימוּ שֶׁ רֵחַ, שִׂ אִרְזוּ אֶת הַיָּ

ימָיו, עָרוֹת, רוֹקְנוּ אוֹקְיָנוֹס מִמֵּ טַאטְאוּ אֶת הַיְּ
ו.                                             טוֹב עוֹד מֵעַכְשָׁ מֵר בְּ בָר לאֹ יִגָּ י דָּ כִּ

מאנגלית: יעל גלוברמן

ו.ה. אודן / בלוז הלוויה
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ל  לְתַּ ת תַּ סַּ רוֹב, פִּ מִקָּ
רוּעַ פָּ

מַחְלִיף צְבָעִים 
תֵפִי  וְיוֹן עַל כְּ שִׁ ח בְּ מֻנָּ

דֶת כֵלֶת מְנֻקֶּ חֻלְצַת תְּ ה בְּ כֻסָּ הַמְּ
א  סֵּ ל כִּ דֶת שֶׁ עֶנֶת מְרֻפֶּ מֵאֲחוֹרַי, מִשְׁ

מֻכְסָף
יר לְקִיר טִיחַ מִקִּ ב עַל שָׁ מֻצָּ

לֶת עֵץ אֲטוּמָה.                                    מֵרָחוֹק, דֶּ
לֶת טִיחַ לַדֶּ ָ ין הַשּׁ בֵּ רֶוַח שֶׁ בָּ

ה הַחֲשׂוּפָה עַל הָרִצְפָּ
חרֹ 

חִירָה הִשְׁ כֶת שֶׁ מַתֶּ
רִיחַ  זֵכֶר לַבְּ

ימָה שִׁ אֲוִיר לַנְּ

תלמה נבו / דיוקן עצמי  
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גוֹרָלְךָ חֲרשֹׁ בְּ
מִיגוּאֵל.

עֲמדֹ  אִם תַּ
וְלוּ לְרֶגַע

חֲנַת רוּחֲךָ תַּ
כֶת, מִלֶּ

ךְ נוצָֹתְךָ  תְהַפֵּ תִּ
לְחֶרֶב,

יַהֲפךְֹ רוֹסִינַנְטֶה 
יר. לְשִׁ

מוטי ברייט / מיגואל
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ף, שֶׁ ה מִן הַכֶּ זֶּ הָיָה בַּ
אֵיךְ יַהֲפךְֹ רוֹסִינַנְטֶה 

יר? לְשִׁ
י מִי הוּא רוֹסִינַנְטֶה כִּ

רוּ לוֹ חֻבְּ יר שֶׁ אִם לאֹ שִׁ
רמ"ח אֲבָרָיו
ידָיו, פַע גִּ וְשֶׁ

רַק טַחֲנוֹת הָרוּחַ שֶׁ
ל אֲדוֹנוֹ, שֶׁ

יוּכְלוּ לוֹ
לְפוֹגְגוֹ.

מוטי ברייט / רוסיננטה
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דליה מאירי, קווים, מתוך עבודת וידאו, 2008 
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דליה מאירי, רישומי רנטגן, עט סימון על מצע אנטי סאן, 2008 
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60x60 ,נג'ואן זועבי, דיוקן דליה מאירי מתוך סדרת 'מורים', 2008, שמן על בד
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50x60 ,נג'ואן זועבי, דיוקן דני זק מתוך סדרת 'מורים', 2008, שמן על בד
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50x70 ,נג'ואן זועבי, דיוקן עידית לבבי גבאי מתוך סדרת 'מורים', 2008, שמן על בד
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36x26 ,דורית רינגרט, מניפה, טכניקה מעורבת על נייר
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מאז  בדיוק  שעלתה  השאלה  חזרה  כך  לאודסה?  קייב  בין  המרחק  ומה  שאלו: 
כשעמדנו בגדות הנהר ואני ידעתי שמשם יצאה אמי אל הדרך הארוכה שבסופה 
ילדה,  ואפילו  הראשונה  מהאישה  יתומים  ילדים  איש,  חדש,  בית  לה  יימצאו 
הנושא  אני  לא  אבל  שבארגנטינה.  בקורדובה  שנולדתי  אני,  לשניהם,  שתיוולד 
היום, כי אם אותו פסק זמן של מפגש עם אסתר, עמידתנו יחד, שם, עם סיפורי 
המסעות של משפחותינו, עם הגעגוע אל עבר בלתי ידוע ועם השייכות אל הווה 
מוזר בו רגלינו עומדות בקייב, בחוף הנהר, יודעות שאיננו מכאן, כי שתינו מרגלי 
התבור והיא מבית קשת. בביתה, מול היער, נפגשנו בצוות לסכם מסענו לרוסיה: 
ילצין, עלייה של צעירים, חינוך יהודי חופשי - נושאים בוערים שחשבנו לתרום 
להם ולו גרגיר. הבית של אסתר, חוכמתה,  ידיעתה ברוסית ובספרותה )דוקטוראט 
האינטלקטואלית  חדותה  עם  אלה  כל  בהכנה(  היה  ביאליק,  של  דורו  בנושא: 

הקסימו אותי. אסתר ויער בית קשת.
פגשתיה לפני שנה, כשבאנו לביקור ניחומים עם מותו של מיכאל, האיש. שני בניה 
ליטפוה, היא כמו לא הבינה מזמן את חייה. בלא ניחומים. היופי והחוכמה מול 

יער בית קשת מקייב בגדות הנהר. 
ומה המרחק לאודסה?

גזית, חג שבועות תשס"ז 
אסתר נתן, לפני מספר שנים מורה ומרצה בחוג לספרות באורנים.

אורה לוטן / בין קייב לבית קשת

לאסתר נתן
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עֶזְבוּ נֶּ יְטָנותֹ שֶׁ עַל חוֹף הַקַּ
רְעָל, הָר הַמֻּ עַל חוֹף מֵימֵי הַנָּ

תוּחִים מַיִם פְּ אֲבָל מֵעַל שָׁ
רוֹת  מָּ צַּ וְרוּחַ בַּ

וּמֶרְחֲבֵי יָהּ.

כוּת  יָּ ַ מְפַעַנְחוֹת אֶת כּוּרֵי הַשּׁ
ן. יִת יָשָׁ בוֹת אֶל בַּ שָׁ כְּ

ירִילִיּוֹת: ר עִם הָאוֹתִיּוֹת הַקִּ אֶסְתֵּ
ם לְהוֹמֶל. ם לְאוֹדֶסָה וְשָׁ שָׁ

נִים מוֹת מְנַגְּ ֵ וּבְעוֹד הַשּׁ
צְלִילֵי יַלְדוּת,

ו אן עַכְשָׁ אֲנַחְנוּ כָּ
נֶסִין  אֵצֶל גְּ

זֶרֶם מֵימָיו הָר, בְּ דוֹת הַנָּ עַל גְּ
ין אוּרִי נִיסָן ה בֵּ מַפְלִיגוֹת לִפְגִישָׁ

רֶנֶר. ים בְּ לְבֵין יוֹסֵף חַיִּ

דֶרֶךְ אַחֶרֶת ם בְּ ר גַּ ר אוֹמֶרֶת, אֶפְשָׁ אֶסְתֵּ
סַע אוּרִי נִיסָן נָּ טֶרֶם שֶׁ בְּ

עֲגָלָה א בָּ לִפְגּשֹׁ אֶת אָבִיו, נִשָּׂ
רְבָה רוּת וְעִם הַקִּ עִם הַזָּ

ים לִּ ין הַמִּ וּבַהֲפוּגָה בֵּ
דָה לְגָדָה קוֹלוֹת, נִזְרְקוּ מִגָּ

ל אוֹר אֲבָנִים שֶׁ כַּ
ירוּ יָפְיָן  נְעָרוֹת הִסְתִּ

ים. אֲבָל וּתְשׁוּקַת הַחַיִּ
וֶת שׁוּקַת הַמָּ תְּ

מתוך הספר "הפלגה אחרונה".

אורה לוטן / עם אסתר נתן אצל גדות הדניפר
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 88x52 ,אלינה רום־כהן, סביבה ]עיירת דייגים[, 2008, טכניקה מעורבת
מתוך תערוכת: 'הבתים שבבית גרים בדירות'              
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  105x45 ,אלינה רום־כהן, סביבה ]רכבת[, 2008, טכניקה מעורבת
מתוך תערוכת: 'הבתים שבבית גרים בדירות'   
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ה אֶרֶץ נְטוּשָׁ בּוֹדֵדָה בְּ
אַתְּ מַפְקִירָה אֶת עַצְמֵךְ 

ה עֻנֶּ לֶעָפָר הַמְּ
עַת עַצְמֵךְ  קַּ מְשַׁ

ר  רְגֵּ ל גַּ ל בּוֹ כָּ חֻלָּ חוֹל הַמְּ בַּ
רְתְּ את וְהִכַּ נָשָׂ

ע וּבִצְלִיל  מַגָּ בְּ
חוֹלֶקֶת גּוֹרָל

ק  חוּק עַד דַּ שָׁ
לָךְ מֵרָצוֹן  ש, מֻשְׁ מָּ מְשֻׁ

יעִי אֶל הַגִּ
הַתּוךְֹ הָרַךְ

חוּשׁותֹ חֲשׂוּפותֹ תְּ
ס גִמּוּר גַּ בְּ

ים קְצָווֹת חַדִּ
לֻיּוֹת רַכּוֹת  הִתְעַגְּ
עַצְמוֹ לְּ שֶׁ עוֹלָם כְּ

יּוֹת בִּ בוֹת עִשְׂ עִם מַחְשָׁ
ת חַלּוּקֵי נַחַל סַפַּ
מֶת מִתּוֹכָהּ מְחֻמֶּ

חםֹ קְרָבַיִךְ בְּ

ךְ  בָּ הַכּוחַֹ שֶׁ
שׁ לְהָגִיחַ מְבַקֵּ

רְיוֹן הַחוֹבֵק ִ לִיךְ אֶת הַשּׁ לְהַשְׁ
נוּחוֹת שׁוּקוֹת הַזְּ לָתֵת לַתְּ

לִזְרםֹ לָהֶן 
לְהַחֲיוֹת 

אֶת
הָאֲנִי

מאנגלית: חגי רוגני

דניאל שאוב / בודדה בארץ נטושה
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טלי כהן גרבוז, מתוך סדרת 'טבע רוחש רע', 2007-8, צילום בפילם  35 מ"מ 
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טלי כהן גרבוז, מתוך סדרת 'טבע רוחש רע', 2007-8, צילום בפילם  35 מ"מ 
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למד  סבי  בביתנו.  ששרר  הצרפתית  התרבות  פולחן  את  זוכר  אני  ילדותי  מאז 
בצרפת, הוא קיבל את תואר המהנדס שלו במכון הפוליטכני בפריס. הוא אהב 
להיזכר בשנים ההן, בשנות לימודיו בצרפת, בשנות צעירותו. הוא קרא את העיתון 
הקומוניסטית  המפלגה  עיתון   ,l'Humanité ברוסיה:  שהתפרסם  היחיד  הצרפתי 
הצרפתית. הייתי קונה לו את העיתון פעמים רבות. העיתון הזה היה מגמתי כמו 
לפחות  העין.  את  משובב  משהו  בו  היה  זאת  בכל  אבל  הסובייטיים  העיתונים 
הנייר עליו הודפס היה רך בניגוד לנייר הקשיח והעבה של עיתוני ברית־המועצות. 
והשתמשו  טואלט,  נייר  מהו  ברית־המועצות  אזרחי  ידעו  לא  תקופה  באותה 
בעיתונים. מבחינתי זה היה היתרון החשוב ביותר של עיתון המפלגה הקומוניסטית 
הצרפתית על פני עיתוני המפלגה הקומוניסטית של ברית־המועצות. אבל לסבא 
כי  הזה  סימפטי  הלא  העיתון  את  אהב  והוא  צרפתי  דבר  לכל  סנטימנטים  היו 
היו בו בדיחות, תשבצים, פרסומות ומודעות על אירועים בפריס. המודעות על 
האירועים הזכירו לו את שמות הרחובות והכיכרות בהם הוא טייל. לעתים הוא 
דיבר בבית צרפתית ומאוד אהב את השפה, את המלודיה שלה. אולם הרשמים 
החזקים ביותר שלו בזמן לימודיו בצרפת היו, לדעתי, קשורים לרוסיה שהייתה 
על סף המהפכה. אלה היו השנים לפני מלחמת העולם הראשונה. פריס הייתה 
מרכז ההפגנות והאסיפות של כל המפלגות הרוסיות המהפכניות. להגיע להפגנות 
ולשמוע את הדוברים אחד אחרי השני - זו הייתה הדרך הטובה לדעת מה קורה 
ברוסיה. סבא היה אז בחור כבן עשרים ונהנה לשמוע את הנאומים המלהיבים של 

מנהיגי המהפכה העתידית. הנואמים היו מבריקים והתחרו זה בזה. 

פעם אחת הוא ראה את טרוצקי ונדהם לשמוע באיזו אומנות דיבר האיש. טרוצקי 
היה גבר נאה בשנות השלושים לחייו. היה לו שער כהה, עיניים כחולות וכושר 
לשינויים  האמצעים  האשמים,  ברור:  היה  הכול  טרוצקי  לפי  פנטסטי.  דיבור 
ברוסיה, הדרכים לביצוע המהפכה. מחיאות הכפיים אחרי נאומו של טרוצקי היו 
סוערות. המהפכנים אהבו אותו מאד, נשאו אותו על הכתפיים. איזה יופי! איזה 

כושר שכנוע! 
כשההמון התחיל להתפזר, סבא צעד לעבר תחנת החשמלית הקרובה. לידו הלך 
בצעדים מהירים אחד המפגינים, גבר קירח, נמוך קומה, בשנות הארבעים לחייו. 

"אהבת את נאומו של טרוצקי, חבר?" שאל האיש את סבא ברוסית. 
סבא הנהן. 

אלכס גורדון / דם על הידיים
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"הוא פטפטן ואיש מסוכן! אל תאמין לו!" אמר האיש והוסיף: "הוא הרסני, הרבה 
דם ישפוך האדם הזה, אני כבר רואה דם על הידיים שלו!"

סבא הופתע, כל ההמון היה מאוהב בטרוצקי, רק בן־שיחו דיבר רעות על האליל. 
"יש מהפכות בלי דם?" שאל סבא. 

בכתובת  למועדון  הערב  בוא  כן,  "אם  האיש,  לדעת?" שאל  רוצה  באמת  "אתה 
הזאת, אנא רשום אותה, שם יהיה חוג בית ותשמע את הדברים האמיתיים."  

"את מי לבקש שם?" שאל סבא. 
"אותי, שמי אוליונוב - לנין ולדימיר אילייץ."      



147גליון מס' 8 / קו נטוי  

 10x17 ,חובב רשלבך, משכון/חייל זן, 2007, צילום, עיבוד מחשב והדפסה דיגיטאלית על נייר מט
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סְתּוֹרִין  מִמִּ
כָה וְאוֹר ל חֲשֵׁ שֶׁ

וֶנֶצְיָה מְגִיחָה.
ר אַפְלוּלִי שֶׁ חַת גֶּ מִתַּ

עָלָיו. מֵּ אֶל אורֹ שֶׁ

חֲוָיָה,  מוּנָה כַּ הַתְּ
נוֹגַעַת

רָה. מִתְגָּ
אִישׁ עוֹמֵד וְזָז קָדִימָה

אִישׁ יוֹרֵד, קָפוּא עַל מְקוֹמוֹ.
ל חרֹ, הַצֵּ סוֹתֵם שָׁ

פּוֹתֵחַ, בּקֶֹר עֲרָפֶל.

ם, מֵעֵבֶר... שָׁ
וֶנֶצְיָה

ם. יָּ לַע הַקַּ סֶּ מוּנָה בַּ תְּ
אן,  כָּ

מוּנָה וֶנֶצְיָה הִיא תְּ
ם. ל שָׁ שֶׁ

נוּ אוֹתָהּ:  ךְ בָּ ...כָּ
חָזוּתִית.

יגָה עַצְמָהּ ךְ הִיא מַצִּ כָּ
תְמוּנָתִי. בִּ

ה, חֶם. מִרְקַם חַלָּ לֶּ נוֹגֵס בַּ
יִת.  ל בַּ מַאֲפֶה שֶׁ

ת  תְחוּשַׁ חִיסוּתוֹ נִבְחֶנֶת בִּ דְּ
הַחמֶֹר

לִילָה. לְחִיּוּב... וְלִשְׁ
גֶת הִיא מְעַנֶּ

חובב רשלבך / גשר
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י הַקּוטֶֹג'. בְשׁוּשֵׁ ם גַּ מוֹ גַּ כְּ
ל רֶגַע. חִיסוּת שֶׁ זוֹ דְּ

טִיקָה אֶסְתֶּ
בָה. ל מַחְשָׁ שֶׁ

מוּנַת וֶנֶצְיָה  ם תְּ גַּ
ל טַעַם. חִיסוּת שֶׁ הִיא דְּ

טִיקָה אֶסְתֶּ
בָה. ל מַחְשָׁ שֶׁ

ם, מֵעֵבֶר...  שָׁ
וֶנֶצְיָה

ם. יָּ קַּ צֶלַע בַּ הּ כְּ הִנָּ
אן,  כָּ

ה וֶנֶצְיָה הִיא הִלָּ
ם. ל שָׁ שֶׁ

נּוּ אוֹתָהּ:  ךְ תִּ ...כָּ
מִלּוּלִית.

יגָה עַצְמָהּ ךְ הִיא מַצִּ כָּ
דִמְיוֹנִי. בְּ
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30x20 ,מתן בן כנען, נוף עם אקליפטוס, 2006, שמן על בד
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י אַט אַט  אִים בִּ אִלּוּ הָיוּ בָּ
ל הָהָר הֶעָטוּף לֵוָה שֶׁ ְ רְבִיצָתוֹ הַשּׁ

הִינוּמַת עָבִים אוֹדֶמֶת, רַחַשׁ לִטּוּף  בְּ
מוֹטוֹת      בִים כְּ יִץ, נִצָּ קוֹצֵי הַקַּ הָרוּחַ בְּ

לוּלוֹת,  תְנוּחַת לֵיל כְּ דֶה הֶחָרוּשׁ בִּ שָּׂ רְיוֹן בַּ אַפִּ
סוּלוֹת. הָיִיתִי, אוֹהוֹ, הוֹ יֶה  בִקְעַת כְּ ים בְּ נִּ יְלֵל הַתַּ

אוֹר  רוּחַ בְּ מוֹתָם בָּ ם. טוֹבֵל כְּ הוֹוֶה אִתָּ
פְלוּמַת אֶפְרוֹחַ, הָיִיתִי יָכוֹל כִּ

תְנוּעָה ה בִּ לְכָּ את מִגּוּפִי לִקְרַאת הַמַּ לַצֵּ
הִיא, מְעֻרְטֶלֶת   מוֹ שֶׁ ת, כְּ שֶׁ י מַרְגֶּ לְתִּ בִּ

דִבּוּק   אַחַת כְּ צֵא לִקְרָאתִי בְּ תֵּ
נִגּוּן: "לְכָה גוּפִי בְּ בוֹא בְּ תָּ

יר  שִׁ הּ בְּ דּוֹדִי", וַאֲנִי אָבוֹא בָּ
ה" וְנֵצֵא  לָּ "לִקְרַאת כַּ

לוּמָתִי,  דֶה חָרוּשׁ וְאוֹר פְּ ד, שָׂ בּוֹאוּ הַר־שָׁ
ה וִילֵל,   קוֹצֵי חֶמְדָּ

י אַט אַט וְיַחַד נֵצֵא מִגּוּפֵינוּ  בּוֹאוּ בִּ
חֲבוּקִים לִקְרַאת

משה יצחקי / מול תבור לקראת שבת
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דֶה   שָּׂ אֲנִי הוֹלֵךְ בַּ אֵיךְ שֶׁ
בוֹת שׁוּרוֹת   בוֹר נִכְתָּ מוּל תָּ

קוֹת לְהַפְלִיא.   גָן מְדֻיָּ זְרוּעוֹת דָּ
וּרוֹת,  שּׁ י בַּ לִּ ים שֶׁ ק מִלִּ דֵי לְדַיֵּ כְּ
א זַרְעִי מֵאַדְמַת  אֲנִי רוֹצֶה לְמַלֵּ

ה   קוֹם, לִפְרעַֹ מִלָּ הַמָּ
כוּר,  זָּ ֶ ג מַה שּׁ שׁוֹן, לְעַנֵּ י הַלָּ חֻקֵּ בְּ
בוֹר   ין רַגְלֵי הַתָּ י בֵּ מְלָא נַפְשִׁ תִּ שֶׁ

אַדְמָתִי   לְּ מוֹ שֶׁ הֵד קָדוּם. כְּ לְרַגְלַיִךְ בְּ
ךְ.  מוּם: כָּ הֵד דָּ

יט עוֹלָם וּמְלוֹאוֹ    לְהַפְשִׁ
ים   ים וְלָשִׂ לִּ ת הַמִּ לִפַּ מִקְּ

ין עֵינַי, עַל זְרוֹעִי  טוֹטָפוֹת בֵּ כְּ
עַצְמוֹ  בָר בְּ ה, לִזְכּרֹ הַדָּ נִית אֲדֻמָּ לָּ כַּ

דֶה וְלִהְיוֹת  י הַשָּׂ רְשֵׁ שָׁ רֵשׁ בְּ ךְ: לְרַשְׁ כָּ
טוֹרֵי צִיצִים  קָעִים, לְהָנֵץ פְּ מִקְלַעַת פְּ כְּ
ה. וְלִדְחקֹ  קוֹם הַזֶּ עַת הַמָּ עֲצֵי דַּ ים כַּ יְרֻקִּ

וּרָה ל אֶת הַשּׁ כַלְכֵּ תְּ אַהֲבָה שֶׁ בָּ
וּתְקַלְקֵל

משה יצחקי / כך
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רשימת המשתתפים בגיליון 8

אמן רב־תחומי, מרצה לאמנות באורנים.  אבו שקרה פריד  

יצירתית  לכתיבה  מנחה  קריינית ומשוררת,  לספרות,  מורה  אבקסיס מרים   
ובוגרת תואר שני בהוראה רב־תחומית באורנים.

מרצה בחוג לספרות ולמבע יצירתי באורנים. אטינגר איילת    

בוגרת החוג לספרות באורנים, בעלת תואר שני בספרות עברית  אלומה נרי        
רבין  ע"ש  צבאית  הקדם  במכינה  מלמדת  חיפה,  מאוניברסיטת 
זכתה  וסופרת,  משוררת  כתיבה,  סדנאות  מנחה  באורנים. 

לאחרונה בפרס 'זאב' לספרות ילדים ונוער.

הוראת  שנייה  שנה  לומדת  לאנגלית,  ומורה  ציירת  משוררת,  אור סלילת תמרה  
אנגלית ללקויי למידה בלימודים מתקדמים.

ומודרך  טאי־צ'י  מדריך  יצירתי,  ומבע  לספרות  בחוג  סטודנט  ארנון אמיר 
כתיבה.

בוגרת אורנים בחוג  סטודנטית ללשון, מסיימת שנה חמישית.  אשלגי זהבה  
למוזיקה משנת 1986.

בוגרת המכון לאמנות, מורה בכפר ריינה. בסול אחלאם 

בוגר המכון לאמנות. בן כנען מתן 

מרצה בחוג לספרות ומבע יצירתי באורנים. בן־צבי יעל 

מינהל  שירותי  אורנים  למכללת  המספקת   B.C.I חברת  מנכ"ל  בראב אברהם 
אקדמי ממוחשב, וסטודנט בסדנה לפרוזה.

עובד בשני מרכזים למחוננים, באורנים ובשלומי, מלמד פיתוח  ברייט מוטי 
חשיבה יצירתית וכתיבה יצירתית.

משוררת, סופרת ומתרגמת, מנחה סדנה לכתיבת שירה במסגרת  גלוברמן יעל 
החוג לספרות ומבע יצירתי באורנים.

אוניברסיטת  והוראתם,  למדעים  בפקולטה  לפיסיקה  פרופסור  גורדון אלכס  
חיפה – אורנים.

אמן. פסל. חתן פרס ישראל תש"ס 2000. לימד במכון לאמנות  גרוס מיכאל  ז"ל  
באורנים בין השנים 1980-1965.
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עוסקת  ניהול.  חינוכית,  הערכה  אורנים:  במכללת  מרצה  דיקמן נעמי 
ובתחום  הדידקטי  בתחום  ומורי־מורים  מורים  בהכשרת 
לחינוך החוג  וראש  מופ"ת  במכון  מנחה   ההערכה, 

במכללת סכנין להכשרת עובדי הוראה.

ובלימודי התואר  יצירתי,  מלמד באורנים בחוג לספרות ולמבע  המאירי ישראל 
השני. פרסם תשעה ספרי פרוזה - רומנים וסיפורים - ומספר 
אבן־חושן  בהוצאת  יצא  'שחקנים',  האחרון,  ספרו  מחזות. 

ב־2006.

בוגרת המכון לאמנות באורנים. וינשטיין ג'ני 

סטודנטית שנה ב' במכון לאמנות. זועבי נג'ואן 

אמן, מלמד ציור ורישום במכון לאמנות באורנים. זק דני 

סטודנטית שנה ד' לספרות, דרמה, מבע יצירתי ורב־תחומי. טל מירב 

בעלת תואר שלישי בהוראת המדעים, ראש היחידה ללימודים  טנצר מירה 
מקוונים ומרצה במכללת אורנים. סטודנטית לספרות במכללה. 

כותבת שירה.

יצירתי. שחקן. עורך  משורר. ראש החוג לספרות, דרמה ומבע  יצחקי משה  
עמית של קו נטוי.

חיפה  באוניברסיטת  באורנים,  אמנות  ומלמד  מצייר  כותב,  יציב יהודה  
ובמכללת עמק יזרעאל.

אמנית, בוגרת קלישר, בוגרת התוכנית ללימודי המשך באמנות  כהן אלינה 
באורנים.

צלמת, כותבת ואוצרת אמנות. מרצה באורנים. כהן גרבוז טלי 

מעבודותיה  מציגה  לאמנות.  במכון  באורנים  מלמדת  אמנית,  כהן הלביץ רותי  
בארץ ובחו"ל.

אמנית, מלמדת במכון לאמנות באורנים. עורכת עמיתה של קו  לבבי גבאי עידית 
נטוי.

לאור  הוציאה  וחינוך.  ספרות  להוראת  באורנים  ותיקה  מורה  לוטן אורה 
ארבעה ספרי שירה.

אמנית, בוגרת המכון לאמנות באורנים. חברה בקבוצת 'בלוק'. לוין אפרת 

אמנית, מורה לפיסול במכון לאמנות באורנים. מאירי דליה 

סטודנט לספרות. דרמה ומבע יצירתי שנה ג', עוסק בחינוך בגיל  מעיין ניר 
הרך והיסודי, משתתף בקבוצת התיאטרון של אורנים.
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סטודנט באורנים, לימודי קדם לתואר שני ביעוץ. מרטון אורי 

שנה שלישית בחוג לחינוך חברתי קהילתי, במסלול קידום נוער,  נאמן אדוה אמילי 
ומבע  דרמה  בחינוך,  אומנויות  שילוב  במקבצים  ורב־תחומי, 

יצירתי.

למדה ולימדה במכללת אורנים. כותבת, מציירת וחולמת. נבו תלמה 

סופר ומורה לערבית באורנים, עורך בשפה הערבית בקו נטוי. סידאווי מופיד 

מדריכה פדגוגית ומרכזת ההדרכה במכללה. סרלין רותי 

סטודנט שנה ג' להיסטוריה כללית וגיאוגרפיה ולימודי הסביבה.  פורשיאן זוהר  

סופרת, מנחת הסדנה לכתיבת פרוזה, מסלול הכתיבה של החוג  פלג דורית 
לספרות באורנים.

לומד שנה שלישית במסלול מתמטיקה ופיסיקה. פרנס יואב 

  Med אמנית, סטודנטית בפקולטה ללימודים מתקדמים לתואר צדיק מיקי 
באורנים.

סטודנטית שנה ג' במכון לאמנות. קריגר אלה 

סטודנטית שנה ב' באורנים לחינוך מיוחד וערבית, גרה בחיפה. קמר פדל ופא 

בוגרת מסלול חינוך מיוחד באורנים, תרפיסטית באומנות. קריגל לימור 

מרצה ומחנך. מלמד באורנים לשון וספרות. רוגני חגי  

סטודנט שנה ב' בחוגים מחשבת ישראל וספרות ומבע יצירתי. רוכברגר עמית 

משורר ומתרגם. חתן פרס ישראל תשס"ח 2008. לימד ספרות  ריבנר טוביה 
ושירה במכללת אורנים ובאוניברסיטת חיפה.

אמנית, בוגרת התוכנית ללימודי המשך במכון לאמנות באורנים  רימון רוני  
תשס"ז, מנחת סדנה לאינטליגנציה רגשית במדרשה באורנים.

תחריט  מלמדת  אלה.  בגבעת  בסטודיו  ומלמדת  יוצרת  אמנית,  רינגרט דורית 
במכון לאמנות באורנים.

לאמנות  במכון  דיגיטלית  ומדיה  לרישום  ומורה  אמן,  מעצב,  רשלבך חובב 
באורנים.

מחזאי. מלמד כתיבה יצירתית באורנים. רשקס רועי  

מרצה לספרות אנגלית וקנדית באורנים. כותבת סיפורים ושירים,  שאוב דניאל  
מציגה תערוכות צילומים ברחבי העולם.

כותבת שירה ומציירת. הוציאה נובלה בשם "צורה ואות". חברה  שושני נורית  
קיבוץ יפעת.
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